

# 春風秋雨

留中總會文藝寫作學會編



2021

留中大學出版社



# 春风秋雨

*Chun Feng Qiu Yu*

## 编委会名单

顾 问：陈汉涛  
刘锦庭  
罗宗正  
张祥盛  
张永青  
廖锡麟  
罗铁英  
许家训  
林太深

主 编：丁佩佩  
副主编：何锦江  
曾 心  
杨 玲  
吴小菡



# 目 录

泰国公主诗琳通北大修学三十周年纪念	1
张振国（翁图）（北京大学）	

《春风秋雨》序言	何锦江（江门师范大专）	3
----------	-------------	---

## 40 年代

厦门大学建校百年感言	苏林华（厦门大学）	7
------------	-----------	---

## 50 年代

纪念母亲逝世三十八周年	廖锡麟（清华大学）	17
庆福	许家训（天津大学）	24
病中读王维（外二首） ——寄诗友文朋	岭南人（山西大学）	27

## 60 年代

新届校友会成立发言（外一首）	张永青（厦门大学）	29
梦里潮州西湖	林太深（湛江师专）	32
人生即文学，文学即人生	何锦江（江门师范大专）	35
春风秋雨盼春回	钟爱祥（江西农业大学）	42

抗疫情闪小说二篇 附：龙彼德点睛二则	曾 心（厦门大学）	47
东网在疫情下的坚持	郑碧群（重庆大学）	54
穷人的孩子早当家（外一篇） ——我童年时代的记忆	余秀兰（华侨大学）	60
阴霾下的旅游	若 萍（缅甸仰光南洋中学）	68
特朗普 对抗抖音（外二首）	黄如发（厦门大学）	71
五位科学巨匠风采的素描	王坤良（北京外语学院）	73
浴火重生	雁 红（台湾世界新闻大学）	81
忆“集美侨校”二三事	许丽芬（中国人民大学）	85

## 70 年代

坎纳花又开了	张锡镇（北京大学）	89
知性人生 优雅相随 ——记泰华作协文友吴静敏	小 草（南京邮电大学）	93
我眼中的 2020 年，看软战争中的 自媒体江湖	冯 骋（中央民族学院）	100

## 80 年代

重温历程	丁佩佩（上海市企业管理专科学院）	105
怀念岭南人	廖志营（中山大学）	112
母爱如山 ——我母亲许婵芳的故事	林 栩（厦门大学）	115
我的二姨妈（外一篇）	吴小菡（广东广播电视大学）	120

雾月竹影（外三首）	苦 觉（广西艺术学院）	128
编辑感言	博 夫（上海交大）	132
再见胡志明市（外一篇）	杨 玲（广东师范学院）	135
他瓦猜先生报恩记	今 石（山东师范大学）	140
续命春天	晶 莹（辽宁大学）	142
怀念母亲	康 丹（沈阳建筑大学）	148
穿在身上的竹子	冯湘萍（华侨崇圣大学）	152
晨（外二首）	孔 屏（中国南方歌舞团）	156
由一张照片想起 ——写在“庆祝中泰建交45周年”之前	漠 凡（朝南区田心华侨中学）	159
禁奢侈（外三篇）	王志远（厦大海外教育学院）	164
梦醒时分	阡 陌（台湾商业学院）	168
New Normal 要合于道	李 慧（中山大学）	172
爱的力量	洪 玲（云南省六十七军医院）	176
东京瞻仰《颜真卿》	黄嘉良（中华函授）	179
庚子大疫的省思	龙 人（中华函授）	184
经商之道	梵 琳（唐山师范学院）	187
泰国雨季	李福林（台湾化学业制造培训）	191
“诗”在人为 ——品读郑燕燕的诗	淡 涯（天津大学）	194

## 90年代

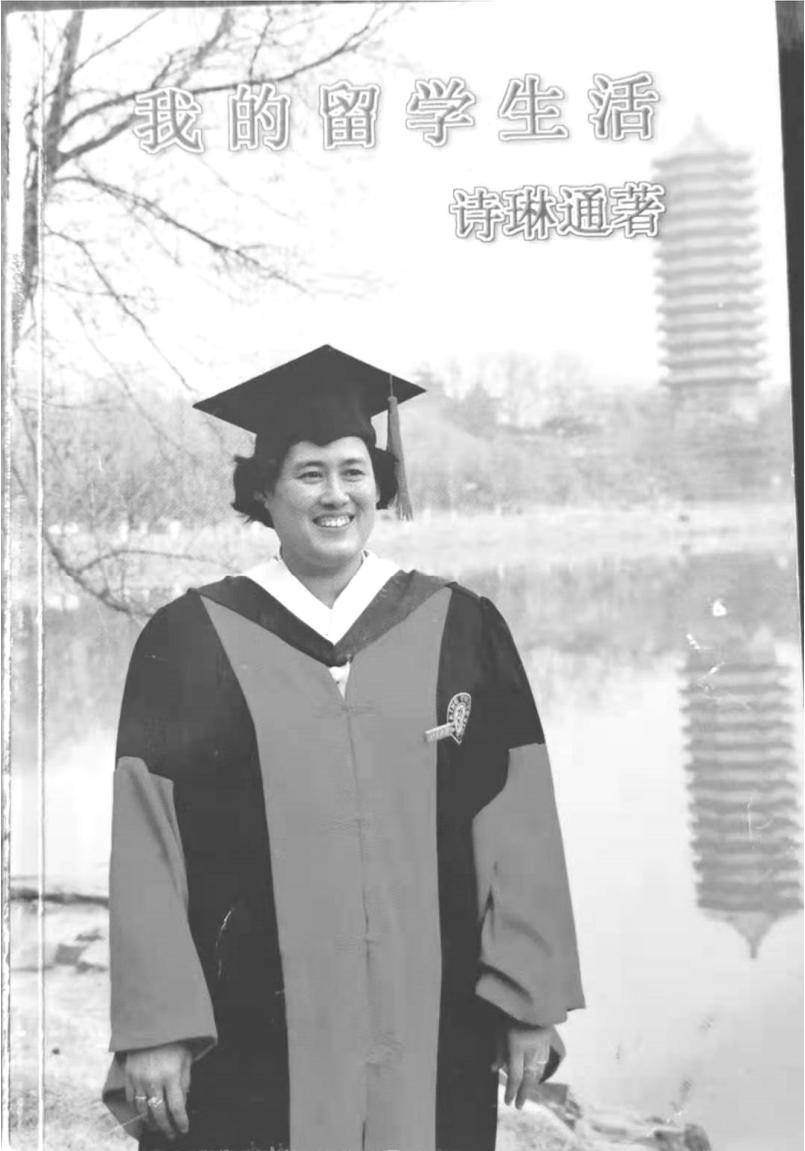
古筝在宫殿里奏响	李 杨（武汉音乐学院）	
	李 辉（西安音乐学院）	209
预约成功	黄真真（汕头进修学院）	217

## 新世纪

文化的力量 李敏(复旦大学) 韦庆芳(泰易三仓大学)		
——访泰国著名华裔作家曾心	张淑萍(中山大学)	220
扶乩(外三篇)	范军(南开大学)	226
葡萄盛宴域外香	郑燕燕(华侨崇圣大学)	230
把根留住	温晓云(中华函授)	233
在你们的韶华里偶遇我的青春	澹澹(普宁师范)	240
摩托往事	杨棹(云南大学)	244
还记得那串蓝色风铃吗	李学志(华侨崇圣大学)	251
愿众生安康	张文章(北京大学)	254
如影随形	郑晨峰(泰国清迈崇华 新生华立学校)	259
内蒙古游记	符欣荷(北京大学)	261
雾灰色的庚子年,曼谷掠影	汐梨(广州中医药大学)	269
且从容	李佳颖(北京语言大学)	276
九月九日——白兰香	许玖宝(厦门大学)	279
我的华文	李任珠(华侨大学)	281
学生创作诗歌选	曼谷英汉国际学校	284

## 中泰翻译

贼(外三篇)	陈伟林/译泰(华侨崇圣大学)	297
后记	吴小菡(广东广播电视大学)	306
补后记	吴小菡(广东广播电视大学)	308





## 《春风秋雨》

### 序言

何锦江

庚子灾害连辛丑，注定是一个极不平凡的流年。既有乘长风破万里浪的春风，也有黄花遍地开的秋色。虽则面临抗疫苦斗的大灾劫，然东方大国正独领风骚，迎来建党百年大庆，十四亿神州“欲与天公试比高”，“须晴日，看红装素裹，分外妖娆”，滚动着飞速前进的巨轮。吾华夏正逢“壮怀激烈”的大时代啊！

且看，泰国留学中国大学校友总会，在丁佩佩主席和各届主席前辈陈汉涛、刘锦庭、罗宗正、张祥盛、张永青、廖锡麟、罗铁英和刘敏学友等的鼎承倡导下，如龙似鲫浩浩然似百万雄师过大江，灾下创盛景，把总会会馆砌设起来了！

且看，我们留中学子们，在眷爱祖国情怀的感召下和泰中桥梁使命号角吹动下，壮志成城，勇往直前，献身到全人类抗疫的壮丽事业中去！与泰国各阶层人士一道，发挥着人类高於动物求生欲望的抗争精神，在各行业各本位上不懈地创造前行！尤其是中华医学与泰国民间医药结合下，加盟于

抗疫第一线，对泰国人民强身健体抗击疫情起到巨大作用。

且看，我们留中写作学友们，都走在漫漫其修远兮的路上！在黄灯烛影下，辛勤著述，就如廖锡麟主席、张永青主席、林太深学兄等文友在怀念母校、父母和故乡的文章中，把文化之“根”留下来，把中国和泰国的故事的正能量向寰宇输送，祖德流芳，如《诗经》古训精忠报国：“我心匪石，不可转也；我心非席，不可卷也。”鼓舞着无远弗届的炎黄子孙，一代接一代“老当益壮，宁知白首之心；穷则益坚，不坠青云之志！”

所为文者、诗者，皆因物而感，有感即有情，有情即有言，言之不尽，则发于自然音响节奏的咏叹，集和声、韵、律、喻、隐、平仄、对偶者，即为文风之冠，便成诗、词、歌、赋了。而文以载道，则分正邪而辨别善恶了。

近年来，世界舆情熙攘纷纷，真假莫辨。如看罗贯中写《三国演义》，真有关公被封为“汉寿亭侯”这回事吗？“汉寿”是地名，在湖南常德市汉寿县；而“亭侯”则是爵位名，怎么会把风马牛不相及的两个名词加给关云长身上呢？是否汉献帝或曹操挟天子以令诸侯的时候，类似封“弼马温”般胡乱哄骗关公封侯的呢？或是罗贯中写小说心血来潮杜撰出来的呢？又如诸葛亮《空城计》，此乃千百年古典故事，人们津津乐道。细想下，诸葛亮会骗得过司马氏父子吗？凭司马懿的智慧，能领导两个儿子成功地“三国尽归司马氏”，统一“九州”，难道就看不出统率着二十万魏军可捉拿孔明那八千老弱残兵？若果真捉住孔明给杀死了，司马懿就不是司马懿了！作为魏皇帝手下这么厉害的第一权臣，魏帝曹睿会放过司马氏父子荣华富贵退休吗？故司马懿会假装怕中

了空城计而退兵，把魏蜀吴之仗打下去，才符合拥兵权者的利益！“天命不彻，我不敢休”。熟读《诗经》的诸葛亮，也就深信司马懿会放他走。“空城计”便是罗贯中写小说哄读者罢了！

所以，世事洞明皆学问。中国人利害，就是永远站在道德制高点上。《诗经》曰：“悠悠我里，亦孔之酶，四方有羨，我独居忧。”这才是中华文化的高度智慧。如果左邻右里都穷且困，我们的家会安宁吗？所以，我们的带路人提出“以人民为中心”和“人类命运共同体”的战略口号，而狂啸“美国第一”这包袱定把美国人累惨了。美国自尼克松之后，就未曾出过一位战略家，都是机会主义者。他们把自己拖累到江河日下了，还未彻底服输！他们逢中必反，只会扮演恶犬吠尧的下作戏！而中国伟大复兴之势不可挡，威仪棣棣，屹立东方！

学友们，我们要上下求索，用笔杆子把有趣又残酷的世界记录下来。就如曾心学长写《抗疫情闪小说》，妙笔曲奇，如韩愈爬华山，在险处抱崖大哭，还写下遗书，却被人灌醉了，用棉被捆缚住，平安送往山下了。不管怎样，唐初四杰之一的文学大师韩愈，上苍是不会让他因爬西岳而骤然死去，他还要被朝廷贬到潮州去传播中华文化呢！笔者写序言，也称赞曾心先生被龙彼德教授“以庄写悲”写的秋雨悲情太残忍了！不如东方俗人俗套，喜剧结尾，凡遇惊险，自有神仙解救，逢凶化吉，“泥马渡康王”，纸鹤化为白衣仙子，起死回生，如韩文公爬华山虚惊一场，让疫情下感染为零！这才符合大众的企望啊！

停下笔，竟自己不知所云，只是处当下世界心中憋屈所

悟，又心中照亮所感，不吐不快也。见笑，笑纳！  
是为序。

（写于 2021 年 7 月泰国守夏节）

## 厦门大学建校百年感言

苏林华

今 2021 年 4 月 6 日是母校厦门大学建校一百周年校庆之日，届时海内外厦大师生校友们必然欢欣鼓舞，热烈以迎此百年难得一现之盛况。

忆 2016 年母校九十五周年校庆时，校方邀请四十年代 85 岁以上之高龄校友登上主席台，计有 1946 届庄昭顺；1947 届邵建寅、陈振苍；1948 届吴伯僖、陈华、周咏棠、苏林华、何永龄、丘书院、纪华盛、陆家沂、沈鼎旌、徐其礼、及沈咏仁之遗孀殷凤娟；1949 届刘藻文、周纯端、连行健、丘建平、蔡厚示，以及 1950 届谢希文等在座。

惜陈振苍兄在 2019 年 3 月间，因摄护腺癌过世；陈华



英华级友在长汀厦大(中正医学院)者加“医”字)

左起：前排，医熊重廉、丁政曾、苏林华、李齐崑；

后排，陈世葵、严家骥、林坚冰、医陈大镛，(1945-3-3)

兄则因心律不整，住院多年，于 12 月时过世；亡友沈咏仁遗孀殷凤娟嫂则因双腿麻痹，难以行走，一直卧床，至今未愈。

其它级友与我还有联络之级友、有：1923年出生的台湾周咏棠兄，已近98岁；1925年出生的大连市史济智兄，及谅在1926年出生的西安陆家沂兄及新加坡徐其礼兄，其年龄当在95岁至96岁之间。而在美国北加州的陈世义兄、出生于1922年12月、已足98岁，是我们级友中最年长者；而其夫人谢雪如学姐，及在厦门的吴伯僖兄都是1926年出生的，当是95岁之龄。至于小老弟之我苏林华，是1927年2月6日出生的，到今(2021)年2月6日，就足94岁。至于北京的熊振楠兄，因久未联系，不在初估之列。

总之，目前在世之1948届级友都是“厦大校友九旬高龄俱乐部”的基本成员，值得自相庆贺。

现提及七十多年前的往事。即：1944年夏季时，我自战时迁校到顺昌县洋口镇之福州鹤龄英华高中毕业；其时、国军在第四次长沙会战中失利，日军长驱南下、占领了整条粤汉铁路，使我们东南各省，即江苏、湖南、广东之东部，及浙江、江西与福建之全部，都与大后方隔绝、我们被隔离到一个与内陆无法直接通行的“大孤岛”里。幸好此时、长汀机场完工，得以与重庆、成都等内陆地区以空运方式联系、通航无阻。

1944年8月，五位英华高中毕业生经校方保送、到其时迁到闽西长汀之国立厦门大学报到，即：严家骅（土木系），李齐昆、陈世葵与我苏林华（均机电系），丁政曾（会计系）；后又加入林坚冰（数理系）。——我们六人同住在与机场相隔只有一个山脊的博爱斋宿舍内，在日机频繁轰炸声中，生死与共。

时为民国三十三年（1944年），已是抗战第七个年头，

虽然日军败向已现，但困兽犹斗，但他们为了扭转其在南太平洋战事的劣势，遂而向我们江西省遂川、新城等处、可停驻 B-29“超级空中堡垒”（Flying Super Fortress）飞机之机场基地进攻，因而迫使在其南之国立中正医学院师生从赣州出发，翻山越岭、撤退到福建长汀。在该校的英华级友陈大镛与熊重廉两人、遂而加入我们“群生级”级友行列，住入厦大博爱斋。

后来我们叫照相馆在博爱斋大门口、挂有“国立厦门大学宿舍”名牌前面、为我们八人拍张纪念照。翌年（1945年）三月三日，是我们英华民三三级（1944年毕业者）群生级级庆之日，我们到市内照相馆拍下八人合影（在这张照片中可以看到：前排左起：熊重廉、丁政曾、苏林华、李齐昆；后排：陈世葵、严家骅、林坚冰、陈大镛）。——惜如今，此“汀州八友”中，还在世者、就只有奥地利 95 岁的严家骅，及美国 94 岁的我苏林华两人。

忆当年坐落于博爱斋旁的长汀机场，从兴工时起，每日都有数千民工，以人工方式拖着笨重滚压机赶工。到机场落成时，我们就在博爱斋旁之山坡上，看着各种各式盟机此升彼降：有野马（Mustang）式战斗机，有称为黑寡妇（Black Widow）式侦察机、还有 B-25“空中堡垒”（Flying Fortress）型之轰炸机，以及 C-45 运输机等等，确是蔚为奇观。

但到 1944 年底时，日军攻占了江西遂昌、新城等地后、承势南向赣州进军；如果赣州不幸失守、日军可越过省界，攻打福建长汀。情势急转而下之际，厦大当局立即采取应变措施，将图书、仪器及重要文案等，自陆路疏散到近处河田乡，又以船运送到上杭县及武平县，师生拟在紧要关头徒步

前往报到。幸好日军在南太平洋海战失败，而且兵力不继，我们始免于迁校。

1945年8月中旬抗战胜利，但由于厦大校本部被政府征用为日俘拘留所及日侨暂居之处，故我们只好再居留长汀一年；不过我们群生级友六人、大二时迁离博爱斋，搬到校中心区映雪斋居住，生活颇有改善，是年严冬时，我和室友李齐昆、严家骅三人曾穿着土里土气的服装、在映雪斋庭院内拍张“岁寒三友”照片留念。

五十五年后、即2001年4月7日，母校八十周年校庆之翌日，我搭母校专车回归长汀作“怀古之旅”，才知得博爱斋及当年图书馆所在的万寿宫早已被拆除，机场所在地竟然成为一个大商场，令我惘然若失！幸好还可看到萨本栋校长的仓颉庙故居，也见到以前的礼堂改成为“厦门大学在长汀陈列室”。

回头也提起1946年秋季时的往事：即，大三时学校复员，搬回到厦门校本部上课：我们工学院的教室多半在集美楼及滨海的工学馆，宿舍在博学楼（按：其后此楼改为“厦门大学人类博物馆”），我和六位同学在博学楼二楼左前方一室内同住。——其中除曾宪诚是来自汕头中学、我来自福州英华中学外，其它五位都是来自省立福州高中，即是：陆家沂与陆家和兄弟、陆允煦、徐其礼及朱汝安。自本室外眺，可看到对海鼓浪屿。我们七室友曾在1946年12月23日清晨，在薄雾中走到海滨拍了张七人照。惜如今、只留下陆家沂在西安、徐其礼在新加坡，及在美西洛杉矶之我三人！

我在1948年夏、自厦大机电系毕业后，由行政院资源委员会选送到台湾水泥公司工作，开始了我一生长达59年

的水泥生涯。我在台泥辖下之高雄、竹东及苏澳三厂、以及公司之总管理处、工作长达30年之久；其间且曾借调到台泥关系企业台湾士敏工程公司，担任其机械部经理之



职。1973年时，在台湾之中华民国政府还是联合国会员国之一，故是年11月至12月间，台泥公司应政府之邀，派我前往中美洲巴拿马为全权代表、协助该国兴建其国营水泥厂；1973年12月13日我在巴国工商部内，与其工商部长Manfredo氏签定技术援助协定，由我方协助该国兴建一座国营水泥厂。忆签约日，巴国工商部之部长、司长及贵宾等云集，且有我国驻巴拿马国大使黄仁霖亲临见证。是夜全国电视台全程播出签约过程，次日所有西班牙文报纸（按：巴拿马之官方文字及语言全用西班牙文）在第一版内刊出，我的签约镜头立刻呈现，风光一时；之后巴国总统召见，我又由黄大使陪同拜候，这些都使得当地华侨大为振奋。——我居然担任了出使巴拿马国的民间大使之职务，在我的人生旅程中留下个不可磨灭的印记。

我也曾应聘菲律宾、担任康达水泥公司（Continental Cement Co.）总厂长之职一年。且自1990年1月到2007年6月间，应聘泰国水泥工业界“泰石油宝麟公司”（TPI Polene Inc.）长达17年又半，担任该公司资深副总经理兼水泥厂厂长之职（Senior Vice-President & Cement Plant Manager）。在我主持下，兴建成世界级大水泥厂之三套先进之生产设备、并使其运转顺遂，产量激增。

1998 年时，且是我在厦大毕业五十周年之时，母校当局特别邀请我在是年四月初返校，参加 4 月 6 日举行的七十七周年校庆盛典，并在当天清晨举行的升旗仪式中，请我在群贤楼前方的“演武亭”大广场处，为数千名学生致辞。——此仪式由林祖赓校长主持，校方领导人物几都全都到场为我站台，包含了常务副校长郑学檬，副校长朱之文、以及党委书记陈传鸿、副书记张翼，工会主席丁马太等。由于我的演讲内容翔实，音响效果也良好，听众反应十分热烈，故林校长当场致贺，继而将我的讲辞列入校方 zhengshiq 记录内，并也在校刊内登载，令我深感荣幸！

我在泰国十七年又半的工作期间里，为“泰石油宝麟公司”建成三套具有最现代化生产设备的水泥厂，并使之运转顺遂；继也筹建其第四套生产设备。到 2007 年上半年，我年届八十岁高龄时，我自请退休；是年七月初在公司领导人物及厂内员工隆重之欢送会后，搭机返美定居，迄今 2021 年一月份，已十三年又半矣！

继而我再谈及厦大及英华“汀州八子”之往事：由于级友丁政曾兄之经历最为丰富，故现特介绍之。按：政曾在高二上时，便自省立永安中学转学到基督教卫理公会创办之



私立鹤龄英华中学就读，与我是同班极友；毕业后，我俩都被保送到厦大，大一及大二时，且同住在长汀博爱斋和映雪斋宿舍一室内、长达两年。他厦大毕业后，初在台湾工矿公司台南厂任会

计，却郁郁不得志；不久，由于他在厦大时、在基督教会学生公社里，认识蔡悦诗（学名：蔡碧娥）学妹，继经悦诗引介、到香港蔡家创办之太平洋搪瓷公司任职，不久两人在香港成婚。之后、他俩把事业重心转移到泰国纺织业上。为此、政曾要我在高雄书店里，把有关纺织业的中文书籍十多册全都购下寄去，他详加研读，学而致用；他也到日本体验纺织业实况，遂而磨练成为东南亚纺织业巨子！

他们俩在泰国发展纺织业成功而致富，遂即回馈厦大母校：如众所周知，政曾与 1949 届的夫人蔡悦诗、先后为厦大母校捐建一座七层“建文楼”，及嘉庚广场中心处、捐建一座雄伟的二十一 层主楼“颂恩楼”！

政曾与悦诗在泰国纺织业及农牧业等、都大有成就，被该国政商界及侨界推许为泰国侨领。遂而、他们俩要我这在环球水泥界已较有成就的老同学到泰国发展，故将我推介予泰国侨领廖汉渲先生及其廖氏家族。1990 年初、廖家在泰国的“泰石油



工业公司” (Thai Petroleum Industries, Inc.) 名下, 在北标府 (Saraburi) 一片荒野土地上进行土木工程、开辟石灰石矿山, 并立即聘我为第一任水泥厂厂长, 主持大局。定案后, 公司正名为“泰石油宝麟公司”(TPI Polene, Inc.) 并向德国名公司, 诸如克虏伯-波力西亚斯公司 (Krupp-Polysius Co.) 等采购机电设备。1994年8月, 第一套设备开始生产——主机旋窑之日产能力瞬即超过 7,500 公吨保证量。

1984年8月, 第二套生产设备完工, 旋窑之保证日产量也是 7,500 公吨。到了 1986年8月, 第3套生产设备完成, 但其保证日产量增至 8,500 吨。继而, 又筹划第四套生产设备, 日产熟料之保证量固然是 8,500 公吨, 但其最终目标则是 9,000 吨。

我在第二套设备兴工时, 即被提升为公司之资深副总经理 (Senior Vice-President), 仍兼厂长之职; 而总经理兼执行长 (President / C.E.O.) 是由公司老板廖汉渲先生亲自担任。至此、三套设备之水泥年产量已超过 1,200 万公吨, 此产能已独步于全球。

到了 2007年6月30日, 我在泰石油宝麟公司服务已十七年又半, 年龄也届八十, 遂而提请退休, 是年七月初、在公司当局及员工热烈欢送声中返美定居。岁月悠悠, 到今 2021年一月, 已达十三载又半之久, 到了今年2月初, 我的实足年龄也已 94 岁矣。

我在泰国时, 虽日里万机, 但因 17年半之时间里, 全天候地单身住在厂区宿舍内、负责建厂及督导生产事宜; 即使每日之上半夜, 仍以电话遥查“中心控制室”, 以了解及

督导全厂之运转，但也抽暇进行我的个人写作，故在泰国时、得以出版三册中文书，即《苏林华文集》、《共饮长江水》及《雨雪霏霏集》；返美后，又出版了《苏林华新文集》、《梦回鹭江滨》、《杨柳依依集》及《走进世界》四册。

2020年5月8日世界日报洛杉矶版B6栏内、有该报社记者戴启铭先生对我作采访专题报导，并用繁体字印出大标题如下：

“93岁苏林华、笔耕不辍、热爱读报写作、已出版7著作、活到老写到老。——第8本书酝酿中”。

兹将戴启铭先生之专栏报导录之如下：

洛杉矶世界日报举办的“大家来写书活动、已经迈入第十年，在众多作者中，有一位年逾九旬的耆老苏林华。他说、已在‘大家来写书’活动中，完成了三本书、都是心血结晶。他从写书至今、已经出了七本著作、现正酝酿完成第八本。原来他每天的兴趣爱好就是读报及写作、而与同龄人相比、他更显年轻，对新事物充满兴趣。

今年93岁高龄的苏林华、通过‘大家来写书’活动、完成的三本书是《苏林华新文集》、《杨柳依依集》、《走进世界》。先前创作的著作包含：《苏林华文集》、《共饮长江水》、



《雨雪霏霏集》、《梦回鹭江滨》。每本书他都记得非常清楚、说起内容时、思维清晰侃侃而谈，完全不像一位年逾九旬长者。

谈起过去、苏林华说、他在1927年出生在中国福州市、在当地读完小学、初中及高中、因为成绩优异、保送到国立厦门大学机电工程系，在1948年毕业得学士学位。他先后在台湾、巴拿马、菲律宾、美国、泰国、沙乌地阿拉伯及中国水泥界任职。90年代、他离开美国，远赴泰国、协建亚洲最大规模的水泥厂，并担任厂长。

在工作之余、他对写作发生兴趣、内容多与生活有关、他还从事英文翻译、撰写译作。多年的写作、让他的作品经常在各地华文媒体及英文杂志上刊登，他将众多作品集结成书，于是一本本的著作问世。

多年前、苏林华的太太过世、现在他一人独居在一栋老人公寓。平时除了散步就是读书看报写作、他书桌上放着不少华文报纸、世界日报是他每天必读的报纸。他说他喜欢看台湾、中国及世界发生的各种新鲜事、而这些都可激发他创作的灵感。目前他正考虑完成第八本书。

他说、他会一直写下去、非常喜欢世界日报举办的‘大家来写书’活动。”

最后，我希望今（2021）年4月6日母校建校一百周年时，在世之老、中、青校友，如果不会受到“新冠肺炎”的影响、及可远行者，盼回校参加盛典、共襄盛举，善莫大矣！

（2021年1月完稿于美国洛杉矶。）



## 纪念母亲逝世三十八周年

廖锡麟

今年正逢我的母亲逝世三十八周年纪念。三十八年来，母亲的音容，一直活在我的心中。对我来说，她是个好慈母和好导师，对父亲来说她是个好伴侣和贤内助，对她周围的亲朋戚友来说，她是个人人敬重的好大姐。母亲一生对家庭的贡献和付出实在太多，使我永远不能忘怀。

母亲于公元 1900 年清朝末期出生于潮汕一个书香世家。外祖父姓李，是个有学问的读书人。母亲在五个兄弟姐妹中年纪最大。外祖父给她取名“佩珊”，并从小不但培养她读书识字，还延师教导古文诗词，使母亲长大后，具有深厚的中华文化基础。那个时代在潮汕乡下，家长对女儿的教育像外祖父这样重视的可以说是少之又少。女孩子多数被关在家里，待长大后出嫁就可以了。外祖父对下一代教育的重视和关心，使母亲的三个弟弟和一个妹妹，日后都上了大学，成为辛亥革命后发扬中华文化新生的一代。

母亲和父亲的结合，也可以说是由于两人都有共同深厚的中华文化所促成的。父亲虽然是在泰南洛坤府出生，但不幸三岁丧母，当时祖父正忙于发展在泰国的事业，就把父亲

送回乡下给大祖母抚养，稍长大后即聘请老师教导中文直至十五岁后才让他回泰国帮助祖父的事业。父亲少年时代所受到的文化熏陶因而和母亲的非常相似。日后，当祖父在泰国的事业和社会活动日益扩大，他不忘家乡，要求父亲把一部分时间和精力放在和星加坡一位著名侨领廖杰夫先生合作正在汕头市近郊兴建的“廖氏华侨新村”的工作上。在那段繁忙的时间里，才三十岁多一点的父亲盼望找一位和他文化背景相近能干又可靠的家室作为他的内助。他终于在潮汕找到了合乎他所要求的女子也就是我的母亲。两人结婚后不久，父亲就带着母亲回泰国居住，母亲自此所面对的是一个自己完全陌生的新环境，但她一点也没有出声埋怨。

老辈时代的女子，嫁了人就跟着丈夫走。母亲也不例外，她除了照顾父亲的生活之外，还要帮助父亲管理“内账”。所谓“内账”，指的是父亲的私有财产的账目，包括家庭的开支等等。母亲每日都要把一条条的账务用中文记下，每日一小清，每月一大清，以便父亲随时可以查看。除了熟悉中文之外，母亲对记账和使用算盘也很精通，在这方面给父亲印象很深，因而父亲偶尔也要母亲到公司查公账。有一次，母亲查到当天的账目与现款不符，根据账目后者缺了五士丁，母亲跟负责人说：“钱少了五士丁看来是小事，但是账目和现款不符却是个大事，我们一定要把错误找出来”。结果，她和负责人一起查到深夜，问题才搞清楚。由此可见她做事的认真和责任心有多大。

母亲的助人乐施，慷慨热心和温存待人每每赢得了亲朋戚友们对她的敬重。自从上个世纪二十时代她移居泰国以后，舅舅、姨母，和其它的亲朋戚友跟着来泰国谋生的不下

数十人之多。他们都知道泰国有个“大姐”或“大姑娘”，如果有困难的话可以找她帮忙。我小的时候跟着母亲访问一家家从家乡来的亲戚朋友，同辈的都亲热地叫母亲“大姐”，下一辈的则叫“大姑娘”，就像一家人一样。

1937年7月芦沟桥事件爆发，在中日战争正式开始后大约三年，日军侵占东南亚国家的企图日益明显，父亲决定为了安全起见将我们全家从曼谷搬往马来亚（当今的马来西亚）的檳城避难。当我们在1941到达檳城居住不久，即传来了父亲因抗日活动被捕并随之为法庭判处无期徒刑入狱的消息。母亲得到消息后坐立不安，决定放下儿女们赶回曼谷救助患难中的父亲。我知道她就要离开后非常伤心，因为我在家中是最小的儿子，一向跟在母亲身旁，突然间母子就要离别，一个只有六岁的小孩子怎能想得开呢。母亲了解我的心情，但也深知对一个还不懂事的孩子讲大道理并无作用，她安排身边一个叫巧香的侍女照顾我的生活起居，静悄悄的就走了，也不让我知道她什么时候离开。我长大后才体会到母亲是个深知大义和有决断的女性，她在大义和母爱之间作了正确的决定。

母亲一回到曼谷，就四处奔跑找寻把父亲从监狱救出来的办法，每次的努力都失望而归。最后她只好放弃初衷，改营救为送监饭，这样做起码改善了父亲在狱中的生活，同时也能知悉父亲的情况并且可以为父亲和他的同伙们通报消息。在那三年多的时间里，母亲冒着自身的危险，专心专意，送监饭并给父亲传递消息，一直到1945年9月太平洋战争结束日本政府投降后，父亲被宣告无罪释放出狱才停下来。

在安排好父亲的生活起居并确定父亲安全无恙后，母亲

即赶回槟城和家人团聚。四年母子离别的悲伤骤然化成了欢乐的泪水。我抱着母亲大哭一通。慈母摸着我的头安慰说：“孩子，不要再哭了，以后妈妈和你不会再离别了”。上天不作美，谁知道四年之后，我和母亲，又重演出了一次更久更难忘的离别。

1947年中，我在槟城的钟灵中学附小毕业高小六年级，学业算是告一段落。父亲把我们全家接回曼谷安排我和两个哥哥入泰国中华总商会主办的中华中学就读初中一年级。1948年下半年，我的初一下半年还没读完，中华中学就被当时的政府封闭，学生们都失学了。不久经班主任王卓云老师的介绍，我和五哥一起参加了中中学习小组继续学习中学的课程。当时为避免当局的管制，我们必须今天在甲家明天在乙家不断的变换读书的地点。父亲和母亲觉得这样读书太辛苦了。决定送我们到香港去读正规的中学。1950年秋，我正好满十五岁，在启程到香港临行前，母亲为我备了好多衣服，尤其是内衣裤。内裤都是她亲手缝的。她说：“内衣裤是贴身穿的，清洁最重要，多备几件才有的经常换洗”。她又说：“你这次出门，是为了读书求知识，有了知识，才能更好的帮助你父亲的事业。你要努力认真读书，将来打天下才能威震四海”。她还是那么的平静镇定和果断，虽然依依不舍，但尽量不让我看出她内心的担忧。只有慈母的真爱，才会这样亲切的体现出来。

当我在香港培侨中学读书的时候，中中学习小组的同学们同时也掀起了回国读书的热潮，和我同组的同学们，多数都已到了广州念中学。一但知道我在香港，不断来信动员我也到广州相聚。经过多次写信回泰国向父母请求到广州升

学，他们终于同意我到广州读高中的最后一年半。1952年秋天，我到北京上大学，母亲以为我到了一个又远又冷的地方，生活不容易，因此每年都准时寄一笔可观的人民币给我备用，尽管我坦言我的生活和学习几乎都是免费的，不必用这么多的钱。可是，我也了解这是母亲的爱心，不能拒绝。1955年学校放暑假，我突然接到侨委会通知给我一个星期到香港会晤父母亲。等我到了香港时双亲已在酒店等待。原来一转眼间我这个游子已离家五年，母亲尤其想念我这个幼子不知长得如何了。于是父亲通过香港的老朋友向侨委会申请特批我临时出国。我们三人住酒店七天同一房间，很少离开酒店。五年的离别似乎有谈不完的话。父亲知道我学电气工程，问了我关于电学原理，自动控制，人造卫星，火箭发射等新的科学创造发明和中国解放后的情况，母亲最关心的则是我的大学生活起居如何，有什么须要。七天很快的过去了，我告诉二位老人家，我读的大学是五年制的，还有二年才毕业，所以得赶回北京。父母亲眼看到我的身体健康和精神活力，和二个正在美国留学的哥哥比较，也不相上下，因此安心的让我回北京了。

两年很快的又过去了，我终于读完五年制大学毕业了。在毕业典礼举行的那一天，还来不及和同班同学合影，侨委会又通过校方紧急通知我起程到香港会晤父母亲。这次见面，母亲终于说出她的心愿，要我回家帮助父亲在泰国的事业。我当时很为难，最后还是说出了我的决心，回北京参加国家建设。父母亲也都不难为我，让我回校听候分配工作。

1957年至1960年我在北京电力设计院工作并且和清华大学的同学结了婚。其间突然接到母亲来信她正要来北京探

望我们。母亲一到北京的第二天，侨委会就通知隔天上午领导要接见母亲并由我作陪。当我们按时到达侨委会的时候，廖仲恺夫人何香凝主任，廖承志副主任，方方副主任三位领导都坐在那里了。母亲呈上了父亲给何主任的信后，解释说父亲和她都老了，很盼望我回家帮助做生意，另一方面，我在家里是个最小的儿子，离家这么远父母都不放心，总感到家里缺了什么的。何香凝主任听了点点头很爽快的说：“没有问题。廖公圃先生是个爱国侨领，也是我们的老朋友，他的要求，我们都会尽力照办的”。她接着就交代在座的二位副主任落实帮助我和母亲一齐出国到香港。此后就是热情友好的寒暄和互相问候，闲谈家常。进午餐后，我们就告辞回酒店休息并等候通知。过不了几天，我们就顺利地经广州到达香港，结束了我青少年时代那一段漫长的到中国的求学之旅。

母亲亲自到北京来劝说我回家，是我离家十年的第三次，伟大的母爱深深的感动了我，使我再也拒绝不了母亲的要求。在那个年代，一个家庭妇女，又是潮州人，要从泰国闯到北京来见高层领导，如果没有勇气，决心和能力，是做不到的。因为当时泰国政府严禁人民到中国访问，因此敢于闯关到中国的泰国人是不常见的，何况还要争取何香凝、廖承志这一级的领导亲自接见，就更不容易了。

我回到泰国后发觉要投身事业还有困难。因为自己缺少外文知识和对资本社会的了解。父母亲对我的想法也有同感，又一次伸手帮助我到美国留学。为使我能够在美国安心学习，母亲在那两年多的时间里，一直从旁默默的给我解决我留在曼谷的小家庭的大小不同问题。我能够按期学成回到

泰国创业，最后取得了一定的成绩，深知其中含着许多母亲的亲情和汗水。

每当我想起母亲在生时所给予家庭和儿孙们那自然和无穷的爱护，我的感受就像唐朝诗人孟郊在《游子吟》中赞扬伟大母爱的动人诗句一样：“谁言寸草心，报得三春晖”。是的，儿子我这区区小草一样的孝心，又何能报答得了春日阳光般温暖博大的母爱呢！

## 庆福

许家训

宋庆福在一九五四年毕业于中等专科学校，马上分配工作，每月可领到薪水三十多元，货币改革前是卅多万元，也是踏入社会第一步，一般与专业对口。

突然间，学校当局传来振奋人心的好消息，全班有十二人将保送进入大学深造。国家的发展，须要高层次的技术员，金榜题名，是千载难逢的机会，这种幸福消息值得大家庆祝。

在当时的大学里有三种学员，一种是调干，是国家离职的干部，带着薪水来学习的，是最阔的学员，第二种是中专保送进入大学的，也算幸运儿，不用考就可以进入大学，除了吃饭不花钱以外，还发零花钱，第三种是由高中毕业考入大学，差不多投考十人，录取一人，免费供应膳食，但零花钱要申请，不申请就没有。

一九五五年，宋庆福在大学学习过程中，遇到第一个政治运动，反胡风运动，大家对胡风何许人，都不清楚。运动后期变成肃清一切反革命运动，要每人写一份自传，当时宋才十八岁，没有什么反动言论，也就没有什么压力。第二年全国号召向科学进军，大学是科学的主要阵地，搞得红红火

火，当时宋正在上建筑材料课，他对混凝土配合比有兴趣，进行各种不同量的砂石配合比试验，测验对抗压的影响，竟得到校长签名的日记本，做为奖品。

一九五七年，宋正在读大三，春天过后，迎来大鸣大放，向领导提意见知无不言，言无不尽。暑假过后，转变为反右倾运动，说是引蛇出洞的阳谋，起初以为是思想问题，没有过多的重视，后来越演越烈上纲上线，变成捉右派，成为敌我矛盾，是要专政的。戴上了右派帽子，就不知道几时才能摘下，当时鸿文提过百分之九十五是好人，执法人员理解为百分之五是坏人，每班人数卅人，应该有一个半，虽然没有明文规定，但是每班都揪出两个。

一九五八年，三面红旗，总路线，人民公社，大跃进。搞得轰轰烈烈，本来大学是面向中央各部委所属的企业输送技术人员或干部，一般是对口，学有所用，现在大跃进，到处要人，打乱中央部署，所有的毕业生，都要分到省县一级，就不一定会对上口，同学们经过多次政治运动，加上当时的政治气氛，多数同学在毕业前都要表决心，甚至有写血书，要求分到边疆最艰苦的地方去，做一粒永不生锈的螺丝钉，组织上拧在那里，就在那里生根。从来没有人考虑到大学花了很大的精力财力，培养出来的技术干部，为国家创造财富，能对社会做出多大的贡献。

宋庆福如愿以偿分到边疆一个工地，虽然自己从一个城市，一个全国数一数二的城市，一座名大学，优越的生活条件，一下子掉入深渊，没有自来水，没有厕所，外面有多冷，屋里就有多冷，但思想上还是无怨无悔，积极工作，孜孜不倦，对工作做出贡献，第一年就评为劳动模范。

一九六一年进入三年自然灾害，粮食欠收，工程被迫下马停工，工地的户口进不了城市。大部分技术干部的户口寄放在一个管理局，要等到供应好转，城市增加编制，户口册才能进入城市。肚子刚刚能吃饱，一九六六年掀起文化大革命，破旧立新，打倒一切权威，头一年是红卫兵造反，第二年提出，农村广阔天地，大有作为，要红卫兵，知识青年上山下乡劳动，同时机关干部，百分九十扫地出门，下乡插队落户，占用农民房屋，在农村务农干部是门外汉，没有期限，不知那一天是尽头。思想处在旁徨状态，一方面拿工资，无所事事，心里有点内疚，干部何罪，要流放农村，等于无期徒刑的啊。

一九七六年，打倒四人帮，十年浩劫总算结束，一时生活状况没有改善，八十年代开始重视知识分子，重视科学，但人已到中年，成了三五干部，即五十年代毕业，五十多岁，工资五十多元。

猛回头，忽然间，想起一首歌。

太阳下山明朝依旧爬上来，  
花儿谢了明年还是一样的开，  
美丽小鸟飞去无影踪，  
我的青春小鸟飞去回不来。

## 病中读王维（外二首）

——寄诗友文朋

岭南人

在医院加护病房  
读王维  
大漠孤烟直  
长河落日圆

视野开阔  
气象恢宏  
愈老愈爱王维  
他的诗陪我  
渡过生命的苦海

二〇二〇十二月五日 于曼谷

## 我不风景谁风景

立足湄南河畔  
顶天立地  
历经风雨  
金碧灿烂如故  
引世界纷纷  
飞来，抬头仰望

我不风景  
谁风景！

二〇二〇十二月十日 于曼谷

## 香港，一壶老酒

曼谷家中，灯下独饮  
品香港十年岁月  
天天，乘双层电车  
上环、中环、铜锣湾间  
来来，往往  
天天，走过汇丰银行门口  
与那只狮子说悄悄话  
如今，人老天涯  
回味那壶老酒  
另是一番味道  
在心头

二〇二〇年十二月十二日 于曼谷

## 厦大泰国校友会 新届校友会成立发言（外一首）

张永青

上届校友会主席陈戊庆先生鞠躬尽瘁，在他当任校友会主席任上离世而去。我们深感惋惜，深表哀悼，我们再次向他鞠躬致敬。

事出仓促，张祥盛主席建议我再当一任会长，他用心良苦希望以时间换取年轻人成长机会。我只能勉为其难。

今天会上我要说第一件事是：

泰国需要有厦大校友会，除了老校友还有越来越多新校友，校友会可维系校友之间联系，维系与母校联系，以至与世界各地校友之间联系。这种联系十分必要，可以促进校友相互学习，促进工作经验的交流，可以相互取长补短开阔眼界，事业成功机会更多。人生短短的几十个春秋，读书时光最快乐、感情最丰富、情谊最重。校友会是我们寄托感情的地方。我希望年轻校友要做好思想准备，勇敢站起来承担起未来校友会会长的责任。也希望今后厦大泰国校友会要更加旗帜鲜明，争取更多校友参加活动，培养更多更好接班人，我们校友会就会永续发展壮大。

第二件要说事，是我们校友会要永远记住厦大“自强不息，止于至善”的校训。读书时努力打拼，毕业后要当一个造福社会的人，对别人充满善心善意。善良是人类社会无价之宝，我们校主陈嘉庚先生就是这样的人。他在马来西亚艰苦打拼所得财富，全部捐建厦门大学，让许多年轻人有受高等教育机会，今天我们在座的校友都是校主善举的受益者。

泰国厦大校友会继承这一优良传统，丁政曾蔡悦诗学长就是一个典范。我们校友会历届的理事和主席，如陈汉涛、张祥盛、张祥裕、许谕、卢爱珊、陈戊庆主席等，都能力所能及为厦大为泰国校友会作出贡献。为地震捐赠，为孔子学院捐赠，为泰国贫穷地区学校捐赠，为母校百年校庆捐赠。在校友里筹办奖学金赞助去中国留学的穷苦学生。

今年我们聘请了邢福扬先生作为我们校友会名誉主席。他捐赠五亿泰币把普吉岛泰华学校打造成东南亚一流的用中英泰语言教学的国际学校。我们也聘请了扬发力先生作我们校友会名誉主席，他是马来西亚华侨是福建会馆名誉主席。他们二位都自强不息止于至善的人。还有张兰芳，梦莉及吴松初等也是多年校友，当任过重要职务作了很多贡献也是我们名誉主席，为此我们表示热烈祝贺。

每个人的能力有不同，任何贡献即使再微薄也是爱心和善意的表现，厦大校训以人为本，把善当作人类社会最宝贵的财产，是古今往来最伟大教育思想之一。我们厦大泰国校友会只要遵循“自强不息，止于至善”的校训，校友会的工作就能再创辉煌。

## 厦大百年校庆有感

同一个火红的季节  
我们相识，我们再见  
凤凰花树迎接每个青春脚步  
记住了挥手告别时少年的模样

五老峰走过百年悠然宁静  
东海波澜依旧澎湃热闹  
南方之强，南方之强  
我们留下含情脉脉的眼神  
留下无数欢语笑声  
带走了自强不息止于至善的教导

今日母校师生同唱生日快乐  
五洲四海学子有一个共同愿望  
回辉煌的学府殿堂走一趟  
看一看月朗星稀的天空  
鹭鸟飞过雄伟的厦大礼堂

六二年五月六月日

## 梦里潮州西湖

林太深

许是日思夜梦吧，昨夜又梦回潮州，畅游西湖。

西湖，少年时曾就读于此，那是最后一届春季夜校班，寄宿的地点就在西湖寿安寺。

寿安寺，既是佛寺，又是公园管理处，加上一中宿舍，肩兼三责，它原是西湖边上一处半旧的寺院，把佛寺打扫干净，搬开佛龕，铺上草席，不大宽阔的大殿也够我们十二个寄宿生翻筋斗的了。

想从城河墘走进西湖，必先通过洪桥，洪桥，据说为军阀洪兆麟所建，望着来来往往的行人，既熟识，又陌生，迷惘之后，忽想起：原来是他！——这一切全像电影般闪过，全部无声。

进入“桥头堡”龙珠亭，是处供游人歇憩的亭台，门柱上有对联曰：龙门其仰无双景，珠浦先开第一亭。

出了亭台，走上洪桥，且慢匆匆而过，细看桥下游渔，有鳞有鳙，或仰或俯，鳞光闪闪，怡然自得。

过了洪桥，径直走去，左边尽头处，有幅石刻画，传为关羽关圣人所作，原来是一根竹枝，内藏竹枝诗一首。诗云：

“不谢冬君意，各青独立铭，莫嫌枯叶淡，终久不凋零”。是否真为关圣人所作，抑是他人假借关圣人之名，不得而知。潮人都信其真，近来在外地，也有发现同类竹藏诗出现，越发存疑。但我相信三国时的关羽，不一定喜欢到处题词作画，一如时下。

回头走向河边，小径通往蛤蟆石，有榕树下迎其间，风景宜人，小时候也曾携友来游，边游边唱儿歌，歌云：“花会（多厄切）会着，绕纱蚊帐，留潢草席；花会（多厄切）唔着，上有四望楼，下有蛤蟆石。”该童谣有警世作用，说好赌者，赌的是身家性命，花会（赌博之一种）若下中了注，什么样的享受都有。绕纱蚊帐留潢草席都是一种高级睡具！反之若不中彩，则只有死路一条，或到山顶之四望楼上吊，或到西湖上的蛤蟆石上跳水。传说蛤蟆石是由两片大石由山伸向水里，形成口宽里狭，一经跳下就出不来，只有成了浮尸才露出水面。这首儿歌，也成了既是描写也是告诫嗜赌者的下场的警世儿歌

蛤蟆石附近之大石，有大足一只，传为仙人脚迹，仙人到此何事，莫非是劝人莫轻生，佛海无边，回头是岸？

走过蛤蟆石，来到涵碧楼，这涵碧楼，曾为北伐军周恩来和许光达等住扎的地方，传说蒋介石也曾在此办公。

记不清在哪里，大约就在附近，有石一方附有诗文二句：“中国西湖卅六，唯有杭潮留其名”，小时候，一直信以为真，有时与外地同学争故乡美，也会据此力争。及后，走过不少桥和路，方愿服输，且不说扬州的瘦西湖，近处的惠州西湖，你也不得不承认它漂亮。这并非妄自菲薄，实话实说，咱家乡美，别人的家乡也美。

在西湖山后，有大石一方，硕大无朋，刻着斗大警句：“人生在世不行善，如入宝山空手归”。小时候，往返学校，都经此地，虽能背诵，不解其意，只知劝人行善，叫人积德，经韩文公调教出来的潮州子民，赢得岭海名邦，海滨邹鲁的美誉，无疑由父母，师长教导，培养起来的，也是代代相传的结果。

遁着儿时游兴，游遍西湖，又一次被大石堵住去路，见到父亲严厉双眼，问我已解其中意否，我坦诚回答：已解。父亲满意的双眼猛然浮现“行善”二字上，然后慢慢淡出，结束了梦游西湖。

## 人生即文学，文学即人生

何锦江

社会的本质，是人类生命的活动。文学艺术，虽不是事物本身，但却是生命活动的描述和反映。

至于人们怎样描述和反映生命呢？就因为是在庚子年大变局中，本人时运不济，接连闻风几位亲家人和挚友归天，我大哭了几场，太惨了！我悲情难禁，晨早唱罗家宝的“再进沈园”，也忽然失声，中风了！丑态百出，几乎严重影响生命。幸好贤妻及众亲及时救助，我也舍抛不了亲情和友情，还要报恩，我便挺起精气神再造！

如是我闻：原始宗教以虚无主义论述来告诉人们，“人生如露又如电（《佛经文》）”。《圣经》则指人类从“偷食禁果”开始，便是“先天性罪人”，要在上帝的面前不断地“忏悔”、“赎罪”。劝人“看破红尘”，说“生不带来，死不带去”，“今朝有酒今朝醉”，但求“活在当下”。还教人如“鸟兽散”，对父母亲友毫无感恩和眷念之心。曾有一位年轻人，同我走在泰缅马帮的路上，竟花光了我们合伙赚来的钱，还对我说：“你拿我怎办？我父母只是为了自己那一刻的快乐，而不经意地把我生到世上来受罪！”人们还把婴孩啼哭的现象，也

解释为生命的悲情初哀。人们对生命的悲观，导致社会风气的冷漠，“事不关己，高高挂起”，“世与我而相遗”，“请息交以绝游（引自《归去来兮》）”。至于“恐婚症”之类，也是这种悲观论点在社会学上的反映，只计算物质数理而不知人的灵性，陷入“世界没日论”，人口出生率节节下降。此论者其实是个人本位主义。

《圣经》中的“约那情结”，面对责任，“不如去死”，或是高尔基笔下的《福玛·高尔杰耶夫》、《没用人的一生》，产生这种孱弱人性的原因，最直接是来自家庭的“强势阴性”的“关怀”。就如古文《触龙说赵太后》或《红楼梦》中的老祖母。当然，家庭与社会背景也有关，当年被打成“地、富、反、坏、右”五类分子及其“可教育好的子女”的歧视，他们的人生就一定背上“被打倒在地再踏上一只脚”的年代阴影。

而我们的人生观，立足于家庭、宗亲、社会、团体、民族和国家之中，同气连枝。如泰华民众，虽读书不多，而能把传统伦理之训诂同社会道德统一起来，以世间万物皆“独化”的认知，相信“性本善”的价值观奉献给他人，作为人生的出发点和标杆。这样，便能跨越悲情来看世界，看到的就是一番“明朗的天”的景象。就如人们欣喜看到“呱呱坠地的婴孩啼哭，就是奔走相告传达着新生命降临的喜悦”，不管将来是否“自古皇帝由此出，探花榜眼状元来”。虽然人们每天仍然习惯地重复着“希望”、“追求”、“喧闹”和“忙碌”，人们尽管明知迟早会“死”，但并没有为“死”而恐惧，而且仿佛死亡不关自己的事，或是属于很遥远的事。人们每天享受着生活的“生生不息”，这说明，生命本身有着一种

“死亡的恐惧”也摧毁不了的能量，这就是“生命意志”的妙门。

文学，就应该描述生命意志，敬畏生命意志，歌颂生命意志。

什么是生命意志呢？

原来，人类不但具有与动物一样的求生本能，还具有高于动物的寻求生命意义的本能。《资治通鉴·唐纪》云：“凡人之情，穷则思变。”就如穷途的《冯谖客孟尝君》的典故说的，不但追求生命中的“食有鱼”、“出有车”、“有以为家”、“无使缺”，还能“驾其车”、“扬其剑”、“过其友”，曰“孟尝君客我”，有为社会建功立业的人格尊严和归属感！让生命壮哉！

这就是“天赋人权”！人类历史记载着从原始时期开始，人类就追求美的装饰品，追求美的梦想，陶醉于“关关追”、“你爱我一千倍，我爱你一万倍”！试想，吴王夫差和亡国之越女子西施，各自背负着敌对的“国家使命”，居然能相处十二年！究竟有过真爱吗？是不是在“假声假色”之中过来的！这类情意，往往比追求“真实”和“真相”的价值更高。《红楼梦》开宗名义说：“贾作真时真作贾”。“色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是”。就如徐悲鸿在白纸上画一匹马，其价值何止于一匹真马啊！于是，求意义，便是生命的价值观，人生必须有意义，意义就是拨动情感的键盘。因此，文学艺术也必须赋予事物以情感意义。人们要寻求意义了，就果然发现了意义。本来万物皆有情。所谓作家，就是发现意义和描陈意义的笔者。画鱼的要画《九鱼图》，画马要画《八骏图》，描风景的要“东风压倒西风”，名堂要“新”。

为什么我们的“宝石画”《夜宴图》买家特别喜爱？因为有南唐画家顾闳中奉皇帝之命去“偷描”（等于偷拍）北人韩熙载，他来到南唐当官，夜生活过的是如此放荡不羁的典故，也反映出古代“卡拉OK”的场面，便彰显美术作品的价值了。有人说“挂老婆的相片比挂达芬奇画的蒙娜莉萨还美！”那就拿到街上去挂吧！谁会去购买别人老婆的相片？

我们再看范仲淹写《岳阳楼记》，如果用数理逻辑来写，时间、地点、出资人、设计者和“本人曾到此一游”之类，结构虽然精、准、美，这样的文物却没有情感意义。而范仲淹用“前人之述备矣”一笔带过之后，引进迁客骚人的“览物之情”，则打开情感大门了。无论“霪雨霏霏”，或“春和景明”，乃至“长烟一空，皓月千里”，那种悲情、怡情和“江山如画”的寄情，引人入胜。又忽而注入“不以物喜，不以己悲”，“进亦忧，退亦忧”，到“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古佳句，情感发挥到高度极致，那就不是写静物的“岳阳楼”了，而是一篇能动员天下的“千古文章”了。

我写“龙盘艺苑”的《咏石》：“园中多奇石，瘦皱漏透羞；垒高经风雨，昂首对猷然；不羨花枝俏，甘伴岁月游；华服如云过，知己共春秋。”我心里是无限赞赏和感激那些长年累月在我们的“龙盘艺苑”里做事的员工们的啊！

天地万物之间，皆有所独创，皆有人类的历史足迹，皆有故事。虽然“阁中帝子今何在，槛外长江空自流”。这是天地所恩赐的啊！岂忍心对历史冷漠！

在21世纪，人们必将从西方“机械唯物论”的“物质第一性”的教条中走出来，不以物动心性，觉悟到理想、情操和精神生活的宝贵。我们的人生如果还未觉悟到“玄”的滋

味，只停留在饮食、玩物，则尚未品到生命的神圣感。这是人类智慧发展史的怪圈：从古代人类“畏天”到“敬天”，到“拜物”到“贪而不知足”，然后“过分贪婪”、“过分索取自然”，“腐败”、“堕落”，又回到“知足常乐”、“替天行道”和“共享”。人们追求人生的意义，不但为胜利而欢呼，更升华到一种高于胜利的胜败犹荣的精神，就如拳击者把对手打翻又把对手扶起。这种精神就像“梁祝化蝶”的爱情观，“死亦化蝶成双”而不是追求今人的钱呀、车呀、房子和计较谁负责家务及答应生仔条件的当代“婚约”。还有祖先留给我们的“岳飞、夏完淳之死的文化”，乃跨越时代的“精忠报国”精神，升华为中国特色的“反汉奸文化”，虽然悲壮然万世流芳。当代人类崇高的情感，会到废墟上去吟诵《吊古战场文》，凭吊、叹息、沉思“浩浩乎”与“同为枯骨，无贵无贱”。而真正令当代人禁不住潜然泪下的，就如“历尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”。历史并不遥远，在百年引进“斗争哲学”之中，“以革命的名义”，曾伤害了多少民族精英的长辈或同伴的人，毁掉多少“四旧”文物！趁有生之年，以愧疚之心主动向神州大地道歉，向祖先道歉，从而赢得民族的心灵枷锁的解脱。古训《资治通鉴》有曰：“好胜人，耻闻过，骋辩给，眩聪明，厉威严，恣强愎，此六者，君上之弊也”。那就应该效“化干戈为玉帛”的“酒神精神”，比如“两岸的交流”，“浪子的回头”，“临终的遗嘱”，“墓前的肃敬”，以及那“超越占有欲”等等魂兮！这些都是中华民族的珍贵文化遗产啊！

中华民族的文化史，从周易论变、孔子论仁、孟子论义、孙子论战、墨子论兼爱到《明学》论“天人合一”，谁都不

能包揽独断天下。当今，像挖掘千秋宝藏一样，惊喜地发现金光灿烂的宝贝，原来是被埋没多年的《人学》的核心，乃是“和为贵”和“孝为先”！

马克思说过：“人应当是精神性的存在，而不是物质性的存在（摘自《马克思箴言》）。”

在当代，泰缅各国正处在东盟一体化的大潮之中，大踏步发展交通运输等经济基础设施，接应“一带一路”的“人类命运共同体”，与世界接轨，繁荣民生，正是机不可失。却还要打打斗斗干什么？不是野心家就是糊涂虫。笔者曾议论社会的政治经济问题，例如《工值论》、《人眼看钱，钱眼看人》、《人行邪道，不能见如来》、《经济的尘网》、《凯恩斯的有效需求论及其心理因素》、《人类在网络时代的解放》、《异化是社会矛盾的普遍现象》等等，我的立论是支持宪政的体制内改革。但因为官衙出来的政策，如推出最“低工值法”，劳资两相害，无奈何，终被这场世界性病毒打碎教条了，工作和生计和生命都超乎人类的想象力，公司关门，空姐失业，天何言哉？

政府的性质如《曹刿论战》所云：“肉食者鄙，不能远谋”，差人办事，“苛政猛于虎也”！本是保守，能按章不欺压百姓的就很好了。我们平民百姓“光风霁月悲尘刹”，“像刘玄德携民渡江”，“同情弱小”。

从东汉“黄巾之乱”到“太平天国”，历史记载着。《三国演义》是如何归结的呢？不是“曹、刘、孙仲谋”，不是“五虎将”和“曹操手下无叛将”，也不是诸葛亮、周瑜和司马氏，原来被《三国演义》作者罗贯中布下的“归结者”，竟然是“阿斗”！这位“安乐公”，从小到老都安享太平，不

惹事，他不搞“六出祁山”，不“九伐中原”，正合乎人民追求民族统一的和平愿望，最后还答应司马超恭养还乡，还傻笑着把司马超当场“笑死了”。这是《三国演义》归结得最精彩的跋言：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，江山依旧在，几度夕阳红……”

人生是文学，文学也是人生。读《历史》，想到“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。虽说描述的事物不是事物本身，但描陈世事观同异，不与时人论西东。人类命运共同体，《对立统一规律》即好文章是也！

（2021年清明节稿）

## 春风秋雨盼春回

钟爱祥

次孙刘玉明于前年考上了曼谷的 มหาวิทยาลัยศรีนครินทรวิโรฒ (诗那卡林威洛大学), 攻读电影制造专业。课余他学习唱歌和舞蹈。打从儿童时期, 他就很喜欢唱流行歌曲, 跳时尚现代舞。尤其喜欢迈克尔杰克逊 (MJ) 歌舞。经常在家反复观看 (MJ) DVD 歌舞“毕莉琼”(其中一句歌词是: 永远记得三思而行)。

玉明八岁时曾以“毕莉琼”这首歌曲连歌带舞形式上了曼谷电视台 ไทยมุง (泰国角度) 节目, 得到主持人和观众一致好评。后又在曼谷“达人秀”节目, 四千多人的泰国才艺比赛中, 以另一首迈克尔杰克逊早期歌曲“远离它”(劝导人们远离吸烟和酗酒) 一曲胜出入围三百名。十岁时儿童节, 玉明再以同一首歌参加曼谷帕南三路中央洋行举办的《模仿迈克尔杰克逊演唱》比赛, 他表演的惟妙惟肖, 终在四十人中胜出获得第二名。

因为有这些文艺基础和优良成绩, 初中时玉明考上了华欣艺术学校。

近两年, 他在大学攻读电影制造学科, 又在课外学习歌

舞。2020年2月19日他以一首“มากมาย”的泰文歌参加曼谷电视台“I can see your voice-Thailand (นักร้องซ่อนแอบ)”节目表演，获得多位名歌星、主持人及观众好评。同时也得到曼谷“LIT ENTERTAINMENT”艺术公司主持人赏识、肯定，并有意培养玉明成为歌星、艺术家。玉明欣然同意，并为之签约，实现了他当艺术家的美好愿望。

今年四月一日，在艺术公司主持下，玉明参与的三人歌舞节目(โดนแต่เพื่อจ้) (被爱人抛弃了，但仍然很帅)，在“友读”首发，不到两周已有五十多万次观众点赞。该节目又于泰国泼水节前一天(4月12日)在曼谷电视台第三频道隆重播出，反响很好！其歌词是给失恋青年安慰、加油为主题的，用时尚现代歌舞演绎出来，很受青年人欢迎喜爱。

此节目自今年4月1日在“友读”首发后，两个月来已有344万次观众点赞。节目由两男一女三人组合，用现代舞形式表演，边唱边跳，扭腰、摆臀、踢腿、挥臂、摔手、晃头、移颈，使尽全身力量，不断变换队型，看见玉明间中还加了几个杰克逊的舞蹈动作，又配上说唱，显得青春奔放，阳光自信！歌舞在摇滚乐和电子噪音的演奏声中进行，加上多彩的舞台艺术灯光照耀，整个场面活力四射，舞者们步伐轻快灵巧、矫健有力。舞曲的构思、模式、动作都具有独特的创新意识。很能调动青年人兴奋积极的情绪！

看见孙辈们在艺术上有一定的成绩，作为祖母辈，我以欣喜的心情和审视的眼光，观看了多次他们的歌舞表演。从欣赏习惯和“年代”的角度，看这支现代歌舞的确是更适合青年人的兴趣。与自己学生时代跳的“采茶扑蝶”、“荷花舞”、“新疆舞”、“雁舞”、“梳河舞”等民间舞蹈相比，前者是动

感，强劲矫健奔放；后者则优美、含蓄、轻盈、典雅。其舞姿姿态可说是天壤之别！但其特色也各有千秋！

二十多年前迈克尔杰克逊曾来泰国演出。当时我和我先生（刘助桥，泰华作家），像许多中老年人一样，对西式动感、性感的流行摇滚乐曲和舞蹈很难接受。但现在才意识到，流行乐曲和时尚现代舞蹈，之所以为许多青年人爱好，以至世界各国明星，歌迷喜欢并为之疯狂，是因为它确实能激起人们无比的热情，能唤起青春活力。尤其（MJ）风格的音乐曲风，及他魔幻般的舞步，更是让许多青年明星效仿！

现代舞是一种特殊的艺术形式，它以标新立异，严肃探索为目的。其舞蹈创作背景和动机，表现了作者的内心世界和心态。是形式感和动感极强的艺术。它有别于和谐理想的古典和民间舞蹈的审美原则。

舞蹈是一种国际性的肢体语言，对于现代舞，人们已从一开始的排斥心理，到后来逐渐认识和理解并知其重要性。那么，我们中老年人应该用一种宽容的平常心态来欣赏。当今正希望世界能向着和谐、大同“构建人类命运共同体”的目标前进的时代，就需要多种文化，“和而不同”地交融、互通，才能达到人类和谐共荣理想……

正当全家人在为玉明他们的演艺成绩欢欣道喜，并兴奋谈论现代歌舞和民间歌舞艺术，谈论祖辈和孙辈的歌舞情结之际，宋干节前，却天有不测风云般传来了震惊人心的消息：曼谷汤罗等地部分人受第三波疫情感染后，已蔓延开好几个地区了，又传来印度疫情非常惨重，已似人间炼狱！更令人吃惊的是玉明他们三人舞组中的女角及艺术公司主持人，都染上了第三波新冠肺炎！

顿时有如晴天霹雳，把家人吓得胆战心惊！我和长儿（玉明之父）立即叫玉明在他外宿的楼房隔离，并即与他艺术公司员工一起进行核酸检测。长儿全家也在他们住地隔离。

玉明因工作学习忙碌，已近两个月未回家，因此与我及其他家人近期未曾接触。我每天都电话鼓励，祝福玉明平安、健康、幸运、吉祥，平时家里一直为他安排能加强免疫力的食物和饮料，希望他能抵御病毒。另方面嘱咐家人和公司员工要切实做好防范工作。同时全家商议向曼谷的“帕专告”、“辣格邦”、“西里拉”、“朱拉”、“拉差为提”这五间医院捐助了一些款项。为社会共同抗疫出一份绵薄之力，希望疫情能早日结束！

在儿孙隔离，等待最后检测结果的日子，真是度日如年！为了缓和一下郁闷的气氛，家里其他成员，在宋干节举行了小型洒水礼，祈求消灾解难，保佑大家健康平安！

经过两次检测，终于在4月19日晚传来了特大喜讯：玉明未感染新冠肺炎病毒，并发给了健康检测证书！那位女舞者及艺术公司主持人病情也有好转，不久将可出院！全家紧绷的心才宽松下来！吓！阿弥陀佛！

玉明有惊无险、平安回家，亲人们连声道贺：幸运、幸运，能健康平安回家就是最大的喜事！当晚在聚餐、碰杯庆祝时，与玉明及家人一起愉快地谈论他上电视的歌舞节目；并警醒地谈论当前的严峻疫情。

我对玉明说：你们这支现代舞蹈表演的很有水平！但若加点民间舞蹈等元素进去，可能会更出色。中国有个舞蹈演员李昕，他以“中国东北迈克尔杰克逊”登台“达人秀”的节目，竟将东北民间舞蹈《二人转》与迈克尔的舞台漫步

融合，全场笑疯了！是东西方文化结合完美的表演，是一大创举！他得到了全体评委的肯定！

玉明的两个曾留学中国的叔叔则说：玉明的舞蹈也加入了中国元素哪：因为他的中文名字是“刘玉明”小名是“阿弟(Arty)”！这么一说，也还真有关联，因为玉明是第五代泰籍华裔“新进艺术家”，把现代舞搬上了泰国电视台！

艺术源于生活，希望玉明等孙辈能在生活中、社会上磨练出更有创意的艺术作品献演大众，继续为华裔争光！为泰国人民争光！

目前泰国疫情仍很严峻，前时最多一天染疫人数达上万，近时则5千、4千不等！不少厂商已停工、停产，我们阳光灯具公司推销员也暂时不敢出市场了，冲击不小！玉明等孙辈已停课、文艺活动也暂停了！现宅家网上学习专业课程，并在室内录音歌曲。

希望家人及公司员工继续切实加强防范，争取早日接种疫苗，与人民共同抗疫。泰国政府有关部门近时也在抓紧安排民众接种疫苗事宜。祖国也很关心泰国人民和华侨华人的安危。祖国亲人也常微信慰问和祝福。中国在加快本国疫苗接种的同时，也向泰国及世界其他许多国家提供疫苗援助。

大家共同抗疫，希望泰国、中国及世界各国疫情能早日消除，让恼人的潇潇秋雨早日停息，使大地早日晴朗，让世人都能以健康、愉快的心情去迎接下一个明媚的春天！

## 抗疫情闪小说二篇

曾心/文 龙彼德/点睛

### 九十九只天鹅

他不知道自己是几代华裔了，只知道姓李。因为他是个医生，人们都叫他慕李。他一家四口人。妻子是护士，女儿在读高小，老妈还健在，家庭和睦，经济宽裕，日子过得挺惬意。

去年新冠肺炎在泰国肆虐，妻子在医院抢救病人过程中，不幸“中招”了。

女儿哭着要找妈妈。但流行病医院，外三层里三层，严禁探望病号。

慕李每日病人排长队，忙得没时间吃饭，也照顾不了家。

奶奶开始安慰孙儿：“妈妈再过几天就出院了。”继之，还不见妈妈回来。孙女哭到不肯上学，奶奶抱着孙女哭成一团。

慕李的眼泪虽没流出来，却流进肚子里，流进心里。

那天，他偶尔见到女儿在学校画的一张天鹅画贴在壁上，脑洞顿开，便带女儿到动物园看天鹅，还专门请了一个画师，教女儿画天鹅。一天画一幅，从天鹅“抱窝”到“破壳出世”，从“啾啾啼叫”到“挺胸昂首”，从“拍翅腾飞”到“划蹼滑行”什么的。也许女儿与天鹅前世有缘，一画天鹅就入迷，日日沉潜在画画里，想见妈妈的念头，渐渐被画天鹅的情趣所占据了。

不觉过了九十九天，她画出了九十九幅不同形态的天鹅。

这天，正好学校举行画展比赛。她的天鹅画荣获一等奖。当她捧着大奖回到家里，哭着要见妈妈，说：“要给妈妈看奖状和画画。”

她哭声不停，催人落泪。

此时，慕李正好下班回到家，刚脱下口罩，女儿紧抱着爸爸的腿要见妈妈。慕李蹲下抱着女儿泣声说：“妈妈驾着天鹅走了”。“爸爸，真的吗！”“真的，我接到医院的来电，正好在你上台领奖时，她走了。”

那晚，天很黑，很静，只见慕李点亮三根白蜡烛插在门前的土地上，奶奶站着抹眼泪，女儿哭泣地跪着，慢慢地把九十九天鹅烧了。

缕缕青烟，时飘散时集拢，渐渐地汇集如梦幻般的白衣天使的妈妈驾着天鹅，慢慢地飞入深邃的夜空。

附：

## 以庄写悲

——曾心微型小说《九十九只天鹅》点睛

龙彼德

曾心，是著名泰华作家，微型小说高手，学养深厚，技艺多样，不仅擅长以喜衬悲，如2015年的旧作《生日蛋糕》，还专攻以庄写悲，如今年的新作《九十九只天鹅》。

此文开端并不惊人，只是交待慕李“一家四口人”（突出两个重点“妻子是护士”、“女儿在读高小”）和睦、宽裕、惬意。但第二段就出现了转折：

去年新冠肺炎在泰国肆虐，妻子在医院抢救病人过程中，不幸“中招”了。

作为护士的妻子以身殉职，不说死亡而说“中招”，既有对新冠肺炎病魔的谴责与抗议，也有对受害者的赞扬与痛惜，一词多义，充分显示了作者的语言功夫。

由于“流行病医院，外三层里三层，严禁探望病号”，尽管“女儿哭着要找妈妈”，但进不去医院，只能与奶奶抱着“哭成一团”。从奶奶对孙女的安慰：“妈妈再过几天就出院了。”老人家好像也蒙在鼓里，但“抱着孙女哭成一团”，则泄露了丧儿媳的悲痛！这一明眼人都能看出的矛盾，孙女却未能觉察，原因也简单：（前文已交代）她是一个“在读高小”的女孩子。

面对一老一小的悲情，慕李的丧妻之痛有增无已。但他强忍住眼泪，直至女儿“哭到不肯上学”，既会耽误学业，又会影响身体，才意识到真相再不能隐瞒下去……但在时间

的选择上则慎之又慎：“那天，他偶尔见到女儿在学校画的一张天鹅画贴在壁上，脑洞顿开，便带女儿到动物园看天鹅，还专门请了一个画师，教女儿画天鹅。……日日沉潜在画画里，想见妈妈的念头，渐渐被画天鹅的情趣所占据了。”一个既坚强又慈爱、既聪明又慎重的父亲形象跃然而出，谁说微型小说字数少、篇幅小不能刻画人物的性格？！

“不觉过了九十九天”，女儿“画出了九十九幅不同形态的天鹅”，且在学校举行的画展比赛中荣获一等奖。“当她捧着大奖回到家里，哭着要见妈妈，说：‘要给妈妈看奖状和画画。’”慕李说出了真相：“妈妈驾着天鹅走了……正好在你上台领奖时，她走了。”伟大的人格，艺术的提升，使以身殉职的“护士”（对慕李是妻子，对女儿是妈妈）形象刹时光彩、腾飞起来：

“那晚，天很黑，很静，只见慕李点亮三根白蜡烛插在门前的土地上，奶奶站着抹眼泪，女儿哭泣地跪地，慢慢地把九十九只天鹅烧了。

缕缕青烟，时飘散时集拢，渐渐地汇集如梦幻般的白衣天使的妈妈驾着天鹅，慢慢地飞入深邃的夜空。”

多么庄严的场景气氛，多么撼魂的道德力量，这就是以庄写悲的上佳效果。

## 改行

曾心

在朱拉9巷某拐弯处，有间简陋的老牌鱼粥店，每天一

开门，就座无虚席。

老五是店主，也是烹饪高手。他煮好的鱼片粥香滑浓稠，没有腥味，鱼肉嫩滑。顾客吃了第一次，就会来第二、三次，好像上瘾似的。

某旅行社的老板，一家7口常来光顾。自泰国新冠肺炎爆发后，就不见全家来了，只有老板娘单独来过一次。她说，怕疫情传染，想来学点煲鱼粥的门道，回去做给家人吃。

老五站在炉旁，面带微笑地提起一把生鱼片，放进滚滚沸腾的水说：“鱼，可用草鱼、巴沙鱼、鲈鱼，最好要用生姜丝、盐、橄榄油和胡椒粉，腌一个晚上，鱼肉才嫩滑，没有腥味。”老板娘一听便开了窍，望着老五一笑：“老五师傅，谢谢了，今晚，我要7碗鱼粥带回家”。

春节前夕，老五要回泰北看望母亲，想到某旅行社买飞机票。他戴着口罩到那里，一下子愣住了：“旅行社怎么改成鱼粥店？”他想，可能疫情后，没有游客，店面出租给别人经营吧。他环视店内，食客稀少，操作卖鱼粥的人戴着口罩，从上半部的脸颜看，好像是老板娘。老五趋前一看，愣住了：“竟是她。”老板娘只顾招呼：“坐、坐、坐！”没注意到是他。老五想跟她打招呼，又怔住了，怕让她难堪。于是，他便转身而走。

他边走边想，在当今疫情前面，为了求生存，像老板娘这样，放得下“架子”——改行，还值得翘拇指的。他脑子闪现一句佛家语：“救人一命，胜造七级浮屠”。心想，我应当把自家三代不外传的“鱼粥秘诀”传给她，积些功德。于是，他又转回身来。

哟！这一转身，矮墩墩的老五，忽而高大起来。

附：

## 以变写人

——曾心微型小说《改行》点睛

龙彼德

立足现实，关注人生，是曾心微型小说的基本特色，这使他对外界的变化、人们的反应、内心的活动，乃至灵魂的闪光十分敏感，从而形成了“以变写人”的写作方法。

《改行》，顾名思义，就是一种变动。由于新冠肺炎疫情的肆虐，旅游业受到重创，经营飞机票的某旅行社改成鱼粥店，以应付生存。这是该社的老板娘与老牌鱼粥店店主老五相互走动体现出来的。先是老板娘来找老五，“怕疫情传染，想来学点煲鱼粥的门道，回去做给家人吃”；后是老五去找旅行社，欲“买飞机票”“回泰北看望母亲”，惊见老板娘改行，做起了鱼粥生意。

没有走动，发现不了变动。“鱼粥”既是连接这二“动”的道具，也是一个生动的细节。

由于老五“煮好的鱼片粥香滑浓稠，没有腥味，鱼肉嫩滑。顾客吃了第一次，就会来第二、三次，好像上瘾似的”。所以，老板娘才会改做这个行当，但她羞于直说，怕给老五留下“抢生意”的印象。殊不知老五是个心胸坦荡、乐于助人的君子，一听所求便慷慨相授，“面带微笑地抓起一把生

鱼片，放进滚滚沸腾的水说：‘鱼，可用草鱼、巴沙鱼、鲈鱼，最好要用生姜丝、盐、橄榄油和胡椒粉，腌一个晚上，鱼肉才嫩滑，没有腥味。’”既专业，又通俗，使“老板娘一听便开了窍，笑着道谢，要了七碗鱼粥带回家。”“七碗”也是对小说开头“某旅行社的老板，一家七口常来光顾。自泰国新冠肺炎爆发后，就不见全家来了”的呼应，点到为止，气氛顿出。

老五是戴着口罩去的，已经改行的老板娘也带着口罩。他认出了老板娘，老板娘“没注意到是他”。老五先是一愣：“旅行社怎么改成鱼粥店？”次是猜想：“可能疫情后，没有游客，店面出租给别人经营吧？”当他认出了老板娘，“老板娘只顾招呼：‘坐、坐、坐！’没注意到是他。”老五想打招呼又愣住，“怕让她难堪”，“便转身而走”。由于如此一连串的变化，一个设身处地、为人着想，关心他人如关心自己的好人形象顿时完成。

升华还在后二段：“他边走边想，在当今疫情前面，为了求生存，像老板娘这样，放得下架子——改行，是值得翘拇指的。”紧接着作出一个决定：“我应当把自家三代不外传的‘鱼粥秘诀’传给她，积些功德。于是，又转回身来。”

就是“这一转身，矮墩墩的老五，忽而高大起来。”这是人格的高大，也是民族的高大，充分显示了“以变写人”的威力。

## 东网在疫情下的坚持

郑碧群

2020年初，当冠状病毒疫情肆虐全球时，中国在没有先例的情况下，以最快速度抑制住了疫情，成为世界抗击疫情的典范。当时泰国是爆发疫情排名第二的国家，也能紧随中国之后抑制住了疫情，连续数月零感染，受到世界卫生组织表扬。想不到，“泰国”这个别人眼中的落后小国，也能在世界排行榜上名列前茅，让大家心里都感到美滋滋的。

但美归美，现实归现实，虽然中泰两国控制疫情都不错，但由于受疫情的影响，中国停止了招收外国留学生入境学习。而我去义务帮忙的东网，其主要工作就是向中国推荐泰国留学生，不能送学生去中国留学，不亚于挨了当头一棒！

每次送学生去中国留学之前，东网会免费为准备留学的学生补习汉语，以使他们能尽快适应中国异样的生活和学习环境。疫情的突然爆发，使我还来不及教完全部课程，在2月初课堂授课就被喊了停。紧接着年前租下能容几百人的大礼堂，原本东网是为学生开“赴华留学说明会”用的，也不得不在2月中旬紧急解约。那时认为突发情况是暂时的，咬咬牙坚持一下就能扛过去。泰国在疫情爆发初期情势显得异

常紧张，宅家工作随即变成了工作新常态，东网照样把学生的资料和学杂费发往中国各高校。那阵子，总觉得很快就会恢复正常，宅家在线上作业，仍旧做着与在公司里做的同样工作。

五一劳动节过后东网开始复工，随着时间的消逝人们也渐渐意识到非常时期好像没那么快结束，学生们看到一时走不了，开始逐个要求退费。这让人真正领教到了情势的发展并不以人们的意志为转移。东网的工作又变成帮学生处理退费，而汇去容易退回难，汇去只是一瞬间的事儿，退回每一笔要花上几倍的精力和时间。一边处理扯皮的事，一边为下一个学期招生工作做各项准备。但谁也没料到，停滞的时间竟会那么漫长，送学生留学中国遥遥无期。中国各校针对形势做了调整，在开学时改为线上教学，让学生在家上课。这种做法使东网推荐的学生数量大量减少，平时每学期送往中国的学生从几百人骤降到了十几二十人。这是因为学生向往留学中国，希望有自然的语言环境、可交中国朋友等对学习汉语的有利条件。实际上东网等于白忙了大半年，没有什么收入和进展不说，还得付房租、水电、员工工资等不可避免的费用，几乎把老本消耗殆尽。迫使东网不得不从上到下减薪，并从原来宽敞的办公室附带一间大教室的所在地，搬到比原来小一多半的地方，继续苦撑，艰难过渡。尽管如此，对比在同座写字楼的旅行社和部分因受疫情影响而关门的公司，我们尚能苟延残喘，已算是不幸中的万幸了。

一时还不能往中国送学生，总不能坐以待毙，蔡经理决定先在泰国国内试办一期秋令营。之前东网都是与合作的中国院校一起办夏或秋令营，送学生到中国后，那边的学习与

活动全由中方学校负责，东网的主要任务是由领队把所召集到的学生和费用带过去，省去很多事情。而在国内自己办，得事事亲力亲为，既没经验又是第一次办，只能摸着石头过河。开会决定以游戏为主顺带学汉语后，讨论适合的游戏及可配的汉语单词。随后蔡经理叫我去看活动场地，那是在“大山”的一家度假酒店，环境不错，四周有树林和花草，还有游泳池、会议室、室外草地等，方便室内外的各种活动。定下来后，在网上做宣传、生词卡片、游戏道具等。我赶着写教材，因原来为大中学生留学中国的教材不适合秋令营的中小学生。员工再帮我配图、制作页面、复印、装订成册。东网还为报名参加秋令营的学生家长组了个群，一有学生报名就把学生家长拉进“家长群”，有什么问题一经提出，即可及时回答给予解决。

2020年12月在一切准备就绪后，十来个7-15岁的学生在家长的一再叮嘱下随我们上了车。一上车就点名发早餐和饮料，然后开始做游戏，让彼此不认识的学生通过游戏加深感情，并不断拍照、录像往家长群里发。开始有位家长不放心，开车跟在后面，准备在不远之处保护或帮助他的孩子。看了发到家长群的照片和录像，他觉得很专业，令他放心，就掉转车头开车回家了。中午时分到了那家度假酒店用餐，所定的餐饮一一发到家长群让他们过目。反正不管做什么，统统发到家长群，除了让家长有更多的了解，也顺便给他们解解闷儿。从家长们不断发出的欢呼声和点赞，我们可以感受到迈出的每一步，都令他们满意。饭后先上汉语课和中国文化课，没有教室就在餐厅里教。这是趁着孩子们精神好先做，然后再做各种游戏。室内上课时间比较短，学生们学习

还是挺认真的。室外的活动是他们的最爱，各个显得精力充沛、生龙活虎。当各种活动的照片、录像发进家长群后，家长们别提有多高兴了，唯一让他们纳闷儿的是：为什么孩子们能那么专心学？为什么肯花力气在大太阳底下跑跑跳跳做游戏？平常家长们软硬兼施让孩子学习或运动，孩子就是不听，一天到晚拿着手机打游戏。而孩子在秋令营，从早到晚都看不到他们玩手机。一心只想学习和活动，家长最想知道东网是怎么让学生们如此听话的？答案就是让学生们做感兴趣且能互动的事，内容短小精悍多样化富知识性、趣味性。在他们玩得兴高采烈时见好就收，马上换另一项活动，让他们一直保持探索的欲望和旺盛的活力，兴致勃勃地参与下一个活动。

12月20日，我们收到了外劳非法入境使疫情爆发的消息。好在20日是准备回曼谷的日子，早上大家穿上东网发的“OREN”T恤衫，学生们手持自己画的水彩画或戴上自己上色的脸谱拍照。做为最长者，我为每位学生发了结业证书。然后一起录了《我爱东网》的短视频。吃过午饭立刻打包上车，去最后一个活动：参观“泰 - 丹麦奶牛养殖场”。说是参观，实际上是让孩子们通过学习长见识和动手接触的过程。活动包括听讲、用奶瓶为小牛喂奶、为母牛挤奶，观赏牛仔们的表演等……回到曼谷时，家长们已在等候接孩子了。他们对秋令营非常满意，希望尽快再办一次，好让孩子的亲朋也参加，一点儿也看不出疫情对大家的情绪有什么影响。

第二次疫情爆发，只有我宅家工作，其他人依旧照常到

公司上班。时间很快进入到 2021 年，这段时间东网在原有的基础上为中国高校推荐学生上学历网课及辅导有资质的学生申请奖学金外，又开发了一些新项目：一是留学台湾和韩国，因为这两地允许留学生入境学习；二是与中国方面合作线上教授汉语，中国老师可在线上用英语或泰语为学生讲解授课；三是东网招收有意教授汉语的老师为学生上门授课，增加他们在疫情期间的收入。

由于几个月比较平静地过去，因此东网决定在 4 月再办一次夏令营。4 月 8 日我去公司，蔡经理告诉我，有家公司在网上看到我们办的活动，希望一起合作办。所以蔡经理决定 4 月跟那家兄弟公司先办，5 月再办东网自己的。看来形势真是大好呀！回家后我才想起没问要不要为第二次办营写新教材。第二天电话问蔡经理，他已经带妻儿在返家拜见父母的路上了，说是等宋干节回来后再说。

然而宋干节期间连日民众大规模的出游及返乡，加上非法进出境、赌场、娱乐场所、工厂、菜场等地的迅速传播，致使疫情一天比一天糟，已到了快封城的地步。第三次疫情的爆发，比前两次严重百倍，使原定四月、五月的夏令营活动全部取消；五月中旬台湾疫情爆发取消了签证服务，留学台湾暂停；为避免感染，招收教师上门授课服务暂时取消；因曼谷成为重灾区五月中旬东网暂时关闭。第三次疫情的打击是致命的，新旧业务均受重挫，唯一略有起色的是留学中国的本科生有二三十人报名。

面对严重的疫情，政府大张旗鼓宣传及安排接种疫苗，并把全民接种疫苗作为恢复常态繁荣经济的国策。而我却左右为难，又怕被感染，又怕接种疫苗后有副作用，一直犹豫

不决。蔡经理一听到我还没登记接种，赶忙开车来我家做工作给登记上了。有消息报道中国又研发出 20 多种疫苗；德国和美国分别发明了 24 小时和五天内治愈病毒的口服药；澳洲研发了“基因沉寂”新疗法，用特制纳米颗粒阻止病毒复制再生，使患者有足够能力自愈；泰国研发出两款疫苗及从大蜥蜴血液中提炼药物等等。这些研发成果，让我们看到了胜利的曙光，那东网继续坚持，坚持，再坚持吧！

## 穷人的孩子早当家（外一篇）

### ——我童年时代的记忆

余秀兰

每个孩子都应该有一个美好、幸福的黄金童年，保留下一生难忘的回忆。

我出生在泰国曼谷三攀他翁县一个贫困的华侨家庭，父母都是来自广东澄海，三十年代为逃避战乱南渡暹罗。父亲当年只不过17岁，举目无亲的他投奔乡亲后，靠骑单车送货，最后做到“心贤”（会计）。我母亲在家乡时家境殷实，是一个富家小姐，后家道中落，只好离乡背井，远渡重洋，来泰投奔二哥。但我妈倍受二嫂的欺凌虐待，最后嫁给穷“心贤”的我爸。昔日的美丽小姐，成为一个家庭妇女。每天粗茶淡饭，起早贪黑做手工，糊火柴盒、瓜子袋等贴补家用。帮助爸爸维持中暹两个家庭的生活。而我因是长女，小小年纪就是我妈的好帮手，家中大小家务事都可帮上手：烧火，煮饭，洗衣服，还有糊纸袋等。记忆犹新的是我妈生二弟时，家中大小事全包在我身上，那时我才8岁。除了家务外，我还得帮弟弟洗尿布、尿布，用一把竹筒劈成的小竹刷，在地板上刷牙刷，深怕屎尿溅到身上。我妈生三弟时我也仅11岁，家

务同样全由我承担，同样没有请月嫂，由我这个大女儿待候我妈坐月子。这就是所谓的“穷人的孩子早当家”了，一点儿也不错。

初时，我们家住在“填港”贫民区。还记得巷口很小，往里走有好多小小的房子，像一个个小布袋一样。当时住户最怕的是火灾，要是失火了，拥挤的住户真的没办法逃出去。

家很狭小，大约 15 平方米左右，还要隔一个做饭的厨房，隔一间厕所兼洗澡房。没有自来水，要去挑井水或者买自来水（也要自己去挑）。这么一间斗室除了我们一家六口：父母、我和三个弟弟，还有两个“新唐”亲戚，即和平后（抗战胜利后）逃难来暹罗讨生活的两个亲戚，我妈最小的弟弟（我称其为乐舅）和三姐夫（称为三姨丈）。晚上，搭起三顶蚊帐，睡了八口人。没有风扇，妈妈拿把芭蕉扇为弟弟们扇风。房间地板是架高的（矮矮的高脚屋），从地面要上大约 3-4 级台阶才能进屋子。房子下面是堆杂物的地方。洗衣服的水缸放在台阶下的过道上。晾衣服是用长竹杆从自家屋檐下架到别人家的屋后的屋顶。这就是当年我们在“填港”的家。

我的童年过得很辛苦，要协助妈妈共同肩负起家庭的重担，只有在我妈和我的共同努力下，我爸那点薪水才能勉强维持中暹两个家庭的生活。因为爸每月还要寄侨批给国内家中的祖母、两个守寡的伯母、三个未嫁的姑母，所以日子过得相当困难。在“填港”生活的那些年，令我最难过的是，由于贫民区卫生条件差，各户养的鸡鸭满地走，鸡屎鸭屎到处都是。一次挑水时，我不小心踩到鸡屎滑倒了，把门牙跌断了。家里没有钱，未能及时找医生，等到牙齿发炎了，牙

床肿起大包，再找医生已经太迟了，只好动手术切除肿包，再拔掉门牙。这是令我非常痛苦的回忆。

在“填港”生活那几年，我也逐渐长大。大约十二三岁时，虽然没钱上学，但我已开始渴望学习文化知识。我家附近一个学习小组请了一个热血方刚的青年来教中文，大家称他詹先生。征得父母同意，我也报名参加学习。我是这个识字班里年龄最小的，其它同学差不多都是20岁左右。我学习中文的启蒙老师詹先生教我们识字，但更多的是向我们传播中华文化和爱国精神。当时中国刚解放不久，詹先生时常给我们讲“今日苏联”的事，同学们听得如醉如痴，到了下课时间还一再请詹先生继续讲述。詹先生还讲到新中国的成立，虽然我年纪小，听得似懂非懂，但总想着新中国人人平等，没有剥削，人人有书读，幼小的心灵中充满对社会主义新中国的向往。

后来由于泰国政府封闭华校，禁止学习中文，就连我们这种小小的识字班无法幸免。我们也曾为躲避警察、便衣的跟踪，换过几个学习地点。我还记得当时因年纪幼小，詹先生牵着我的手过马路的情景。几番周折，最后我们这个学习小组由于詹先生被抓，不得已解散告终。当年詹先生教的这个学习小组，对我的影响非常大，让我从小就产生对社会主义社会的向往，对新中国的期望，对苏联英雄保尔·柯察金，对中国英雄刘胡兰的无限崇拜和敬仰。希望将来也能像这些英雄人物一样，把祖国建设成富强的国家。如果说回国之路改变了我的命运，改变了我的一生。那末詹先生的教育则是改变我命运的强有力的推手。

后来我们家搬到素里翁路洗戍汕巷。了解到家附近素里

翁路有所黄魂学校，为便于华裔补习华文，学校获准夜校本部教授中、英、泰文。这是一所颇负盛名的华校，学生 2000 多人。校长张亦铮是当年华校领导的皎皎者，校务管理井井有条。征得父母同意，我报名加入夜校部，拜读在当年名师林长旭门下。林长旭老师国文功底深厚，他教课文《再别康桥》的画面至今仍历历在目，那抑扬顿挫的声调，那娓娓动听的朗读，那慈祥的笑容，至今牢记脑中。在敬爱的林长旭老师悉心指导下，我们这一班年青人的文学水平迅速提高，我们的习作还常刊登到报刊上。如果说我是一位业余文学爱好者，那林长旭老师就是带领我走向文学殿堂的引路人。其实，不止是我一人，当年的学生中还有当今泰华文坛的著名作家曾心。当时班上的曾炳正、林志海、林志贤、陈进源、李星云等都是当年的小作者，业余时间写些文章送到报社投稿，彼此间互相切磋，探讨写作技巧。在这段时间我也接触到更多的进步青年如蔡志强等。朋友之间互相交流学习心得，互相借阅进步书藉。有时间还到石龙军路南美书局选购进步书藉，从中汲取大量营养。如《新儿女英雄传》、《刘胡兰》、《钢铁是怎样炼成的》，还有巴金的《家、春、秋》等等。我们还去观看革命电影，如《辛亥革命》、《黄兴》、《诗礼传家》等等。这些进步书藉电影，打开了我的眼界，开阔了我的视野，启迪了我的人生观、世界观。让我的思想进一步成熟，懂得思考。从黄魂夜校毕业时，校长张亦铮在我的留言簿上题下“威武不能屈，贫贱不能移，富贵不能淫。余秀兰学友年轻学深，留言寄望，前途无限。张亦铮题”等字句。在黄魂夜校学习这段时间，对我一生影响也非常大，令我的中文水平有了一个全新的飞跃，同时也结识了许多良师益

友。

我的童年不仅在家里是我妈的好帮手，稍长大些我就到外面做工，实际上就是做童工。还在“填港”住时，我就曾到一家缝衣店当学徒，实际上就是帮店里缝衣。我家搬到素里翁路之后，我开始到工厂做工。在羽毛球厂做工，用剪刀剪羽毛，手都起茧了，肿了。后来又泰伦纱厂缝衣服，工作一段时间后，由于劳资纠纷，工人进行罢工。我也是热血青年，颇有反抗资方压榨工人的精神，积极参与工人的罢工活动。由于种种原因，也可能当年大家都很幼稚吧，这次抗争最后无疾而终，不少工人，包括我都被开除。而泰伦纱厂的经理与我爸认识，对我爸说：“我们这么熟悉，有什么要求可以商量，秀兰不应该去参加工人罢工，叫她回来工作吧。”我爸转告我这件事，不过我再也没回去，我爸也没勉强我。后来我又去一家纺织厂拿了背心回家来缝，这样也可贴补家用。谁叫我是长女呢？我对家庭负有无可推脱的责任。

在黄魂夜校读书期间，我已逐渐长大，接触不少进步青年，这时期的我处在人生的十字路口。我苦闷、彷徨，前路茫茫，何去何从？我常和好友淑珍周日坐在是乐园的湖边冥思苦想，抬眼问苍天，我的出路在哪里？前途在哪里？难道我要同绝大多数女人走一条同样的路——结婚，生儿育女，一辈子围着锅台转，这样过一辈子吗？

不！我虽为女儿身，但我要走一条自强之路，要像男人那样在社会上奋斗。我要寻找机会回国求学，学习本领，将来建设祖国。只有这样我才能拥有光明的前途，这也是当年许许多多海外赤子的共同心愿。只不过要走上这条道路，在

当年实属不易！目标选定了，剩下来就要努力去实现了。对于我辛苦的童年，特别要感谢詹先生给我的启蒙教育，感谢当年黄魂夜校的师长学友，尤其曾炳正的强力支持，最终让我得以踏上回国之途。改写了我的命运，改写了我的人生！

### 怀念敬爱的廖校长

1966年夏，我们班的同学从四清工作队撤离农村，回到学校。不久，大中學生、紅衛兵組織在全國範圍內掀起免費乘車、免費接待的大串聯活動。8月18日至31日，毛主席在北京天安門先後八次接見千萬紅衛兵小將。全國各地掀起赴京大串聯熱潮。我也隨潮流坐車、吃飯不用錢，來了一趟北京之旅。

過去的老式火車本來就簡陋，設計上僅能容納一百多人的車廂擠進二百人，甚至三百人。茶几上、行李架上、座椅下、過道里、廁所里，全擠滿了人……。天氣炎熱，路途遙遠，還要多次換車。當時度過那幾天，成功到達首都北京，其中艱難困苦真是無法言表。時間已過去半個多世紀，人生首次北京之行在我的腦海里留下最珍貴、最難忘的是，我在北京見到了我們華大人最敬愛的廖校長承志先生。

說起來我真的算是一個幸運兒，因為華大學生見過廖校長的人實在不多。廖校長擔任華大校長23年，從1960年起直至1983年逝世，由於工作繁忙沒有來過華大。儘管如此，我們都知道廖校長是黨和國家領導人，是一位偉大的革命

家、外交家、杰出的社会活动家。廖校长出生在一个革命世家，他的家族在中国近代史上占有重要地位。廖校长一生传奇，亲任华大校长是国家对华大的关怀。日理万机的他对华大的创建、建设工作给予一系列重要的指示和指导关怀。虽然廖校长身兼诸多要职，晚年因身患重病，不得不辞去许多职务，唯独却保留了华大校长的职务，这说明他是何等重视华大。廖校长出生在日本，深深理解并关爱我们归侨学生。所以当时在京听说廖校长要接见华大学生，我们无比兴奋。

廖校长当时是国务院侨办副主任，是在一个大院子里接见我们的。尽管当时周总理尽力保护他，廖校长依然受到冲击。接见我们时，他坐在一张有靠背的藤椅上。我们看见一个慈祥的老人对我们淳淳教诲，勉励我们不管遇到什么困难都要坚韧不拔地去克服；语重心长地教育我们要学好本领，把祖国建成世界强国，报答党和国家对归侨学生的培育之恩，准备好做世界革命接班人。

那时我们坐在地板上，认真听取廖校长的教诲。我记得当时有不少同学把校徽上校名“华侨大学”中的“华侨”二字用红纸贴住，表示要改名为“红色大学”或“东方红大学”。廖校长明确表示不赞同，还高声强调就是要叫“华侨”。廖校长以自己的亲身经历，对“华侨”二字的深刻含义的理解，阐明理由。记得不少同学针对当时的改名风潮请教廖校长时，廖校长说：“我叫廖承志，如果我改名叫‘廖大红’，我就是革命者？改叫‘廖大黑’，我就不是革命者了吗？”。廖校长开朗、豁达、幽默的一席话，让同学们听得哈哈大笑，廖校长也笑了。他是一位真正的唯物主义者。在当时的历史背景下，无所畏惧，敢于亮出自己的观点，我们对廖校长无

比尊敬、佩服。

此情此景，尽管过了半个多世纪依然深深地印在我的脑海里，仿佛才是昨天似的。

## 阴霾下的旅游

若萍

一场世纪浩劫的新冠病毒，自年初以来，以向所披靡的姿态在全球肆虐，在看不见摸不着又杀伤力强的病魔面前，原来自诩能扭转乾坤的人类显得脆弱而无助，全球大都会一个个被封闭，人际间所有活动停止了，惊恐失措的人们躲在家里，空荡荡的城市，静悄悄的马路，地球像是静止了。

在全球性的瘟疫下，泰国也在劫难逃只好封国自保，商场行业关门、管制交通、禁止一切聚众的活动……。原来以出口和旅游为收入来源的泰国立即陷入困境，一些和旅游业和出口业直接相关的行业纷纷倒闭。

时至今日，尽管很多国家和病毒的抗战还在延续中，所幸泰国在官方的防疫措施和全民的认真配合下，终能把病魔阻挡于国门外。为了振兴受疫情冲击而一蹶不振的经济，政府又实施举债济困的政策，不断的以各种名目，一波又一波的向人民发款辅助生活费。在分发了各种名堂的救济金之后，为扶助国内旅游事业又推出为国内游者负担部分机费、酒店费与饮食费等的策略鼓励国民出游。我们姐妹四人，就为了响应政府这项促进旅游复苏的政策而相约到春武里府游玩的。

驶上通畅无阻的高速公路，很快就来到首个目的地的挽盛海滨。说到挽盛，人们会想到那蓝天白云细沙滩，沙滩旁成排的高高椰树长长枝叶随风摇曳，像伸着舞臂的女郎在欢迎来自五湖四海的国内外游客；沙滩上五颜六色的遮阳伞下是一排排的躺椅，享受着美景佳肴，挽盛的热带海滨风光脍炙人口，历久不衰。

此番来到挽盛，国外游客早已绝迹，本国游客也寥寥无几，沙滩上没有了遮阳伞，没有了休闲的躺椅，甚至没有人走下浅海沙滩去踏浪，椰树下只有一些出海归来的渔民，在路边摆个小摊售卖他们刚捕回来的鱼虾螃蟹……。昔日的浪漫旖旎风光已不再。

下午我们继程往离芭提雅十多公里的娜宗天海滨，在导航的带领下，按图索骥找到通过网上预订的落日度假宾馆，在面积数十莱的绿林里分布着一座座建造别致的古朴木屋，曲径通幽花木繁盛，参天的大树荫盖了蜿蜒的道路，精心设计的庭园营造出一片令人心旷神怡的幽雅景色。

但既然酒店取名落日，想必定是以观赏落日为卖点，果不其然，沿着弯弯曲曲的小径，不一会就来到视野甚佳的海滩边，斜躺在游泳池旁的睡椅上，面对西方，等待着夕阳染红海天一色的天际，周围远远近近空荡荡静悄悄，我们几个人就拥有了一片海阔天空。

晚间我们来到一家标榜着可以一面进餐，一面观赏落日美景的海鲜餐厅，这也是妹妹从网上找到的。进入了新科技的年代，网络上有你需要的所有资料，年轻人对网路讯息是得心应手的乐此不疲，但跟不上时代脚步的老年人却在科技前束手无策，我和妹妹就好像两代人，如今的世界是吃的饭

越多，知道的可能就越少了。

看来这家网红餐厅生意还是很不错，面临海滩的几张桌子都坐满了人，有的客人在墙边一辆漆上鲜艳色彩的古董车前摆甫士拍照。我们也兴致勃勃的在摆了满桌的煎鱼蒸虾炒螃蟹前拍下一张张笑颜逐开的照片，然后迫不及待的把照片传给远方的亲友，通告本人已到此一游与正要大开朵颐享受美食。

餐毕，走到栏杆边眺望海边夜景。原来这临海的一边，尽是一家接一家的大小海鲜餐厅，在我们进食的这家餐厅隔壁，也有一家规模不小的餐厅，但明亮的灯光下，十几张桌子却是见不到一个食客……。

“这家餐厅的生意这么冷淡，我们刚才应该进他们的店。”妹妹说。

“生意这么冷淡，他们的鱼虾还能保持新鲜吗？”我问。

没有答案，其实也不需要答案，尽管泰国境内没有新增的本土新冠确诊病患，各行各业也几乎恢复了正常，但是消费能力并没有恢复，尤其是旅游业，就像我们投宿的这家优雅度假酒店，在各种优惠与津贴下，我们付出的租费只约疫情前的三分之一，但也依然门前冷落车马稀。

新冠病毒不知会拖延到几时，但在阴霾下挣扎的行业，能维持下去纯靠各人的本领，所谓八仙过海——各展神通。善于标新立异，懂得发挥网路的宣传魔力，就能吸引一些追求新奇的人来消费，不懂宣传之道，单靠传统的经营方式只能在苛延残喘，撑不下的只好关闭。

疫情终会结束，但疫情后的世界，已不是我们一贯来所熟知的世界，我们也再回不去以前的生活方式了。

## 特朗普 对抗抖音 (外二首)

黄如发

特朗普黑白混淆，  
抖音网路作招摇；  
嚣声执仗行劫持，  
狼子野心不害臊。

### 疫情笼罩下的古稀拜登

拜登既任施行政，  
远派战机炸叙境；  
遥遣舰群南海窜，  
老翁御外内襄倾。  
政军三巨亚洲行，  
韩日两邦尽奉承。  
平壤中俄同谴责；  
古稀总统露狰狞！

## 母校恩泽

五老峰下育凤凰，  
自强不息五洲翔；  
归根落地献才能，  
母校恩情永不忘。

## 五位科学巨匠风采的素描

王坤良

(一)

《甘当铺路石》

——“两弹一星”功勋科学家钱骥

钱骥姓钱，却没钱。

1917年12月27日他出生在一户贫困农家。父亲几次典卖田地供他读书。他立志刻苦学习、报答父母。

他姓钱，却缺钱。

他诞生在一个积贫积弱的国度里。

1937年8月，日本敌机对无锡和上海的狂轰滥炸、烧杀掳掠，他目睹身首异处的死难同胞、祖国河山的残垣断壁，义愤填膺！毅然带领家乡十个青年学生，寻找抗日组织；并立下宏愿：工业救国！科学救国！

他姓钱，却不为钱所惑。他拒绝国民党利诱潜逃台湾，选择留下来以迎接新中国诞生的28响礼炮！

他姓钱，干的却是最要钱的事业！

周总理曾风趣地说道：“原来我们的卫星总设计师也姓钱啊！我们的原子弹、导弹、卫星都离不开‘钱’啊！”

他感性回应：“但愿我能在航天设计上省些钱。”

中国的卫星事业艰难起步了。他与卫星事业的发展同心同轴、同步同轨。文革风暴，他忍辱陪斗，但卫星梦绕，我心依旧！他研读书本，撰写资料，从不停歇！

不忘初心，方得始终。

1970年4月24日21时35分“东方红一号”卫星升空，48分入轨，50分传来清晰嘹亮的《东方红》乐曲。“五一劳动节”晚上，卫星再次掠过北京上空，天安门广场沸腾了，城楼上站满着研制卫星的有功人员，独缺那卫星总方案的奠基者以及总线路的策划人——此时此刻，他端坐在家里小小的阳台上，遥望星空，幸福的热泪纵横……

1983年8月18日18时40分，他因积劳成疾，罹患胆囊癌病逝。病榻之上堆满着的刊物和资料以及那几万张蝇头小字写成的文献卡片，在默默辉映着逝者的人生格言——“事业就是生命，甘当铺路石”。

钱骥在个人私事上，一辈子低调、忍让；在国家大事上，不退让、不服输！而功劳簿上，拒不留名！

## （二）

### 《“巨浪一号”潜射导弹背后的巨人》 ——“两弹一星”元勋黄纬祿

黄纬祿院士身体颇长，但称不上“巨人”，可在人们心目中，他是，而且百分之百！

“巨浪一号”首发失败后，仅用六天彻查，他就拍板再发。但上级建议推迟，同事犹豫不决，他却主动承担责任……

发射终于成功！参试人员捏了一把冷汗，他也为此掉了 11 公斤肉。

这只能是胆大的“巨人”所为！

有一回导弹发射在即，继电器一次不吸合。经几十次复测，故障却离奇“消失”；他不信侥幸，一直查出衔铁上一片微小铁屑“露脸”为止！从而避免了一次灾难性的隐患。

这只能是心细的“巨人”所为！

导弹发射日，黄总失眠时。那种压力有多大？非“巨人”的钢肩铁心难以承受如此重压！难以擎举如此重担！而“巨人”横空出世，并非从天而降。

他热血沸腾源自黄河的咆哮；他心性坚韧滋养自中华文明的灿烂；他家国情怀孕育自祖国的灾难；他为人严己宽人、为学严谨缜密浸润自清朝秀才兼师尊的严父；他胆大心细植根于参透理论、沉潜实践、敢于担当和同侪的协作。

但是，“巨人”也栽过不少筋斗！可他是“失败是成功之母”的忠实信徒——最后胜利总是属于他和他的团队。

“巨人”也很“计较”！计较国家得失、计较专车私用、计较接待奢华、计较单位过宠自己、计较衣食住行——一切管用就行。

“巨人”也会饥饿、病痛！肚饿，他酱油做汤喝，裤带天天勒，导弹还日夜搞；导弹壳内 50 度高温，他花甲之年奋不顾身入壳体，手背全都烫伤；年迈胃疼难耐，他毅然拾阶而上 16 层就为探望患病下属；他自己长年隔着上衣摁压胃疼之处，背心竟搓破了个洞……

“巨人”倒下之前，借助女儿之手颤抖着为青年题词：“弘扬两弹一星精神，勇挑民族复兴重担”——我黄纬祿一

个倒下去，千万个站起来！

(三)

《没有句号的人生》  
——奋战终生的侯云德院士

2018年1月8日，在国家最高科技奖颁奖大会上，一个名字震响人民大会堂。当天，一个不爱宣传、不善言辞，默默与分子病毒鏖战大半生的人却名满神州！

他就是中国病毒学的奠基人、基因工程药物的开创者和中国干扰素之父的侯德健院士。

此时此刻 89 岁高龄的侯院士心里想的是什么？无人确切知晓。

可人们知道：他在荣誉面前一贯谦虚、归功集体；爱说的话是“只是做了点实实在在的事”。他十岁前家境殷实童年欢愉。全面抗日家道中落后，摆过摊、捕过鱼、养过鸡……磨难赋予他一生超常的节俭和勤恳。

人们还知道：他对物质享受从不上心，从不心疼自己。座驾老旧了，问换什么样的，他说：“带轱辘就行”；而为青年人争取相对舒适的科研和生活环境却不遗余力。

人们也知道：

他 29 岁开始独特的传奇人生。进入古稀乃至耄耋之年，他依然带领团队冲刺在前：74 岁时抗击非典；79 岁时勇担传染病防治专项技术总师、坚持深入汶川大地震灾区；80 岁时颠簸 4 个小时去四川大凉山艾滋病村落作调研、87 天

成功研发全球首个甲流疫苗并投产，创造了世界纪录；82岁时直奔新疆脊灰野病毒疫情现场；84岁时首先发现H7N9禽流感病毒并于一个月内控制病毒；85岁时他主导建立的防控网络体系快速发现、诊断并隔离一名感染中东呼吸道综合症的韩国人入境惠州；86岁时西非埃博拉病毒流行，中国无一例；89岁时每日梳理全球最新的科研成果资料，编制生物信息数据库，为中国传染病控制、新药和新型疫苗的研发提供最及时、最前沿的科技信息……

侯云德院士一个甲子以来的成就是“一个接着一个创新，一个连着一个高潮”。他饱蘸着爱国爱民爱科学的深情书写的人生巨著，章章华彩，却不划上句号……

#### （四）

#### 《数学零分的大数学家》

#### ——小谈吴文俊的数学奇缘

吴文俊院士是大数学家，在数学上作出了许多重大而卓越的贡献，其主要成就表现在拓扑学、数学机械化以及中国数学史三个领域。2001年首届最高国家科学技术奖获得者。

可你知道吗？吴院士初二期末数学考试得个零分、报读数学系也并非本意、大三时还想换系呢！

由于父亲做翻译工作，家里藏书丰富。吴文俊从小就泡在书堆里，中英书籍皆读，就是没“看上”数学，倒是思考力强，文章不俗，深得老师赞赏。

初二时日军轰炸上海，打乱了学校生活，数月后返校就

根本听不懂数学，他干脆在下面看小说。期末考试数学得了个零分。后经校方补课，他深感几何的奥妙，这才喜欢上数学。

高中时三位良师为他走进数学殿堂铺平道路。一位是认真执教的英文老师，这为他日后钻研外文数学著作扫除障碍。一位是带福建腔的数学老师，听不懂的学生望而却步，他却兴味盎然地专注听课，从此热爱上了几何。

可是考得满分不是几何，而是物理。

物理老师第三位良师独具慧眼，改变了吴文俊的人生轨迹，认为他物理好是因为数学功底好。校长因而劝说他报考交通大学数学系，并允诺考得上给予一百大洋的奖学金。适逢其时家庭难于支付大学学费，他只好“屈从”于校长的安排，被“请进”数学系。

他的数学之路并不平坦。大二时卢沟桥七七事变，生活动荡，教学环境恶劣，师资大不如前，他萌生换系的念头。此时一位数学教授稳住了即将变向跳系的吴文俊。教授循循善诱、借他英文数学著作、在家里给他“开小灶”……，为吴文俊开启通往奥秘无限的现代数学大门。

大学毕业时，吴文俊已经怀揣着成为数学家的远大志向。在往后攀登数学巅峰的曲折征途上，多位大师挚友的陆续出现，为他在数学上结出的累累硕果、为他成为蜚声国际的数学大家、为他书写更多的数学传奇给予指引、助推、给力！

如今，向来自认笨人而刻苦学习、谦和低调且淡泊自守的吴文俊，其姓其名永远闪烁在万里深空一颗小行星之上。

(五)

《少年强则国强》

——两弹一星元勋王希季少年求学侧记

1921年7月21日王希季出生于云南一个普普通通的白族家庭。无人料到半个多世纪后，中国迅猛发展的运载火箭和卫星等航太成就竟与这个小生命的呱呱坠地息息相关！

白族的崇文重教为小希季打下扎实的学习基础。他爱读书也爱运动，爱驰骋绿茵的足球，爱追波逐浪的游泳，更爱清澈的蓝天、明月和星空。经常浮想联翩、梦游天外……可他先筑梦于红土地上——誓为家乡建一座发电厂。

十岁那年，父亲的商号被长江大洪水冲毁。父亲四处躲债，他则面临辍学。家业衰败和军阀混战，激发了少年王希季更强烈的自强个性。他终以昆明全市会考第一名的成绩免考进入昆华高级职校附中。这是遵循父亲要他尽快掌握一门能够谋生的手艺以帮补家用的叮嘱。

此后，王希季发愤苦读，智育体育全面发展；足迹遍布图书馆，身影闪现运动场；年年获得奖学金，年年评为运动健将。三年后又以第一名的佳绩考进昆华高级职校土木科。

抗日战争爆发时，仅仅读完高一的王希季，竟被西南联合大学机械系录取，17岁的他一夕之间成为风云人物！然而校歌中的16个字：“千秋耻，终当雪，中兴业，须人杰”令王希季刻骨铭心，感悟了什么是“少年强则国强”，顿悟了自己的人生路还很长很长……。

从高一跃升大一，要补高中课程，要修大学科系，还得躲避日军昼夜的炮弹……，面对艰难险阻，他毫不畏缩，竭

尽全力完成学业！那是战火纷飞的1942年，为了支援抗战，走出校门的他进了一家兵工厂工作。而兵工厂的落后破败点燃了他心中“工业救国”的熊熊烈火。

后来，王希季本着强国梦的精神，续写他近一个世纪的学习、科研，再学习、再科研的绚丽人生！他及其团队终为中国造了12种火箭！

## 浴火重生

雁红

中国歌曲不计其数，每首歌都代表当时的人文风情，听歌看词就可以了解时代背景；这里所指的老歌，应该是指二十世纪初的歌，其时有许多著名的歌与歌星，他们的歌至今还让人怀念不已。

我很喜欢听歌，常被歌中的曲调与歌词感动，有时候会听得柔肠寸断，热泪盈盈。回忆老歌之时，就时常再找出来听听，例如《黄河》《满江红》《秋水伊人》《长城谣》等等，都是百听不厌的。

在这些老歌之中，有一首是我最喜爱听的，就是〈夜半歌声〉。

《夜半歌声》是由中国大音乐家冼星海所作，他也是《黄河》的作者。

《夜半歌声》是一个被毁容的男人，唱出对封建社会的不满与对女友的思念，在他的歌声之中，可听出他的孤寂、凄凉、愤怒与儿女私情。

他唱道：

空庭飞着流萤，  
高台走着狸鮠，  
人儿伴着孤灯，  
梆儿敲着三更，  
风凄凄，雨淋淋，  
花乱飞，夜飘零，  
在这漫漫的黑夜里，  
谁同我等待着天明，  
我形儿似鬼似的狰狞，  
心儿似铁似的坚贞。  
我只要一息尚存，  
誓与那封建的魔王抗争。  
啊，姑娘啊，  
只有你的眼能看破我的平生，  
只有你的心能理解我的衷情，  
你是天上的月，  
我是那月边的寒星；  
你是山上的树，  
我是那树上的枯藤；  
你是池中的水，  
我是那水上的浮萍。  
不，姑娘，我愿意永远做坟墓里的人，  
埋掉世上的浮名，  
我愿意学那刑余里的使臣，  
尽写出人间的不平，  
啊，姑娘啊，  
天昏昏，地冥冥。  
用什么来表我的愤怒，  
唯有那江涛的奔腾。  
用什么来慰你的寂寞，

唯有这夜半歌声，  
唯有这夜半歌声。

这个男人当时已面目全非，心中大悲，他时常于月夜朦胧之时，在大树下用歌来排遣心中的凄情，而他的女友在远处无论如何的寻找，如何的呼唤他都不再露面。

这是一个令人伤感的故事。不过在真实生活中，我却遇见过一桩与《夜半歌声》大同小异的事件，所不同的是，其结局为美满幸福。

话说有位侨领、三十年前，送他的儿子到国外读书。其时该地的经济尚不发达，没有到处的汽车添油站，只有非常远距离的零星几处。

有次这位年轻人与他的朋友外出游玩，为了担心汽油不够用，就买了一大桶放在后车箱内，可是不幸的车祸发生了，他们的车子在被撞之后起火燃烧，其他的朋友来得及逃跑，他慢了一步而被烧伤，虽然无生命危险，但俊秀的面孔已经不再，双手痉挛。

回泰之后，他在父亲的公司中任职，其家族事业庞大，是属于富有人家。

令人不解的是虽然他的身体被烧成这样，可是他依然秉承着与生俱来的温和性格和出色的智慧而正常的生活着。

他在公司中发挥专业的才干，以严谨的态度处理公司的业务。让人感到惊讶的是为何外貌已扭曲，可他仍以风度翩翩的姿态周旋于同事之间，他似乎已忘了外表的缺陷。

换做别人，如果没那样的高情商，早已身废心残，不想见人。或许是因为他这种乐于接受天命的态度，让出事前的女友，依旧依偎在他身边，对他嘘寒问暖，迷恋着他。

我感动的觉悟了，男女之间的情爱不是取决于外在的模样，而是注重内心的契合。当双方互相吸引产生了如金石般的爱意，任风雨如何呼啸，也不改初衷。

幸运之神降临在他的身上，在很久很久之前，他就已爱上公司内一位温柔的少女，她有大家风范的性格，平时在公司中表现很好，任劳任怨。因此当这位总裁的公子和他谈恋爱的时候，即获得总裁庞大家族的接受，期盼她在将来能扶持少爷延续家族事业。老辈们已默许等少爷在国外学成归来之时，让他们结为夫妻以旺家风。

虽然少爷回来之后，已因火烧意外把他烧得颜貌已非从前，但是女友仍爱他如初，他们成婚之后过着和平常人一样的幸福生活。子女们个个有成就，也是在毕业之后进入公司工作。一家子兴兴旺旺的，快乐美满。

这位少爷是浴火重生了。他以高超的智商来处理生命中的一切遭遇，也没有自暴自弃，而是奋勇前进，身残心不残，令人敬佩。

这是一个比《夜半歌声》之歌中的男主角较为美好的结局，这位浴火重生的男主角不必每晚哀鸣就获得美人心而建立了家庭。真希望世界上的事情均能这样的美丽。

我曾告诉我的伴侣，我喜欢听《夜半歌声》，他没有同感，他不喜欢这种悲戚戚的歌。他爱的是，轻松愉快的，例如《在那遥远的地方》，这是他最爱唱的歌。我想这是男女之间对爱情的看法与感受有所不同之故。

我同情《夜半》中男主角的遭遇，也爱这首以男中低音唱出的歌声。这首歌在中国歌坛占有不朽的地位，无论时光多么久远，都有人知道它和怀念它。

## 忆“集美侨校”二三事

许丽芬

六十四年前（1957年），怀着对学习中文的追求和对新中国的热爱，我远渡七洲洋，投奔祖籍国，到福建省厦门市，就读于“集美华侨补习学校”（简称“集美侨校”）。在此校一呆就是6年，当过学生，也担任过学生“生活辅导组”的教职员，对此校充满了感情……有几件经历，让我终身难忘。

### （一）归国侨生的第一个洗礼地和熔炉

世界各国的华侨学生（大部分是来自亚洲地区的印尼、柬埔寨、老挝、泰国等国），新中国成立后，为学习中文，纷纷远渡重洋，投奔祖国。但因文化程度参差不齐，须先进补习学校（侨校）补习至成绩及格，才能进正规中学就读。而“集美侨校”正是这样一所学校，是新侨生补习和锻炼的熔炉。犹记在1959年——1961年三年自然灾害肆虐期间，粮食欠收，口粮不足，副食品也供不应求，国家及各级领导虽对侨生“一视同仁，适当照顾”，但却是杯水车薪，力有不逮。校领导上自副校长庄恭武、下至各班主任老师，全部

撸袖卷裤管，带领学生们在校园里整畦种瓜菜，以瓜菜代粮食。而新侨生们，也在这种艰苦环境的磨练中，养成德、智、体全面发展的品格，在全国高考中，他们中考上清华大学、北京大学和中国人民大学的，也不少，我就是“集美侨校”首名敲开“人大”校门的侨生。因此，把集美侨校称为新侨生归国后之第一个洗礼地和熔炉，毫不为过，

## （二）炮轰金门

1958年，缩居台湾的蒋介石集团，大造声势，要“反攻大陆”，并邀请当时的美国总统艾森豪威尔访台，企图以此威吓中国，但中国却把美帝国主义当纸老虎打，在艾决定启程访金门、台湾之际，大陆的高崎驻军万炮齐发，一排排的炮火像火龙一样直射金门，那天晚上的天空，一片火红，万炮齐鸣的场面，异常壮观，当时，集美侨校正处于这前沿地带，侨校领导将在校侨生疏散到乡下去暂避，因高崎驻军准备与蒋军驳火，但是，那晚的三小时炮轰金门，岛上的“国军”，不敢回击，只是不断向台湾发电报求救，可主子却始终不敢下令回击。至此，所谓的“反攻大陆”口号，彻底破产，蒋帮只好老老实实在地龟缩于台湾，不敢动弹，（花絮：大陆向金门发射的炮弹，壳子都是不锈钢，居民们捡来制成刀具，非常锐利好用。）

## （三）厦门地区遭遇八级以上台风

1959年8月23日这一天，没有任何预兆的，突然狂风大作，到处是劈里啪啦之声，民居被刮倒塌；四层楼上屋顶新盖瓦片像纸片一样漫天飞舞；操场上的篮球架倒地乱滚；

泊在岸边的渔舟和船舶，被刮翻了个儿，来不及上岸避风的渔民，有些人被倒插在岸边泥泞里牺牲了，真是惨不忍睹。最后只能归咎于当年科技不发达，以至台风降临，却无法预警的恶果。幸好那次台风过后，还未听到类似情况再出现。

#### （四）参加厦门市各界庆祝国庆十周年大游行

1959年十月一日，厦门市委组织全市各界为庆祝国庆10周年的大游行。集美侨校派出一队200多名穿着侨居国服饰的侨生参加游行，其时，厦门市中路上，游行队伍欢声笑语、载歌载舞，手风琴和鼓乐队领头，歌舞队每排四人，跳着“马来西亚土风舞“和泰国”喃旺舞“，歌咏队则引亢高歌”集美圆舞曲“(陈源清老师作词、作曲)。行进于厦门市市中上路上，市民们都驻足观赏，大赞：“好！好呀！！”咸认为这是建国十周年以来厦门市最新颖、最壮观的一次大游行！

自此后，侨校侨生的歌舞才能受到各界的关注，外地与福建省的各大艺术专业院校都来招收他们入学，如侨校的郑顺源、黄碧珍、丘秀娥等，若不是三年自然灾害，导致这些艺术单位首当其冲，下马了，我想他们几位至今也能成为文艺方面的泰斗，而我这个在侨校抓文艺活动的人，也与有荣焉。

六十多年过去了，现在每当看见昔日的“集美侨校”已挂上“华侨大学华文学院”的耀眼大牌子，看见原有的楼房依旧耸立着，几千名海外留学生和各国派来的政府官员学生，正在接受中华文化的教育，个个勤学苦练，孜孜不倦，

侨校这个大熔炉在培育出一代代新人时，不禁使我们这届已耄耋之年的老校友，热血沸腾，感慨万千，并以此为荣。



## 坎纳花又开了

张锡镇

准确地说，坎纳花又谢了，因为几乎没人看到她绽放在枝头的俏丽姿容，当人们看见她们的时候，已是躺在地面上的白花花一片。这种花的奇特之处真可以同昙花媲美。昙花有“月下美人”之称，只在夜间吐香怒放，而且短暂一现，仅有四五个小时。坎纳花也如此，好似藏在深闺的羞色少女，只有在夜深人静，皓月当空之时，才羞答答地尊容一现。然后，一定要在黎明到来之前，自行从高高的树枝上脱落，飘洒下来，像大片大片的雪花铺满了树下的草地和道路，十分抢眼。我每每看到此景，总流露出一丝叹息，那么洁白柔嫩的花朵为何不在光天化日之下，艳压群芳？！看到她们在上班族车轮的碾压下，瞬间化作泥土，真有点惨不忍睹，就连我这个粗汉也油然而生一丝怜花惜玉的伤感，倏地联想到黛玉葬花的情景。

我有点儿好奇，想弄清坎纳花究竟如何开放。晚间九点左右，我从游泳池出来，看到道路两侧的坎纳树，树干高大，枝叶繁茂，在高强度路灯的照射下，树叶更显得油绿，反射出的亮光，闪闪烁烁。我仔细辨认寻找，果然发现了秘密。

在每个细小树枝的末梢，都直挺挺地向上伸出一个含苞待放的坎纳花蕾，形状、大小酷似即将开放的黄花菜花苞，不过颜色呈青绿色。我定睛注视了许久，心想，大概再过几小时，花蕾便渐渐张开，颜色也渐渐变白，最后，盛开时，变成一个喇叭状的坎纳花，长长的喇叭茎管，慢慢将喇叭口向四周舒展，越来越大，仿佛成了少女穿的带有褶皱下摆的喇叭裙……我想象着。很可惜，我没能等到盛开的时刻。第二天，当人们看到她的时候，带着长长的浅绿色茎管，整个花体柔美雪白，静静地躺在地上。

终于有一天，我看到了她们在树枝上绽放的美景。那天一大早，四点钟就醒了，转辗反侧，没了睡意，便爬了起来，洗漱之后便出去晨练了。跑到坎纳树下，照例看到地上的雪白的坎纳花，有些还没有落完，不时有花朵像小降落伞一样，旋转着掉落下来。我再往前走，猛抬头，发现一棵树上结满了坎纳花，还没落几朵。啊！我有一丝惊愕，为何这棵树与众不同，一树白花，几乎没落？哦，我明白了，这棵树似乎在值晚班，当所有的树都银花落尽，它的花才最后与树枝告别。借着东方的微亮，满树银花，开怀怒放，美极了。可惜没有拍下来。

坎纳花花期从每年三月开始，四五月份最旺，一直开到雨季来临。我们住的巴里噤小区，道路两旁全是坎纳树，所以每到花开时节，一大早，马路上总是白花遍地。前几年，我发现当地泰国人，提着个塑料袋在我们小区的路上拾花，据说，这花可食用。后来，太太来了，也想试着尝尝。早晨，我利用晨练顺便捡回来一袋。

在我们家，太太是首席大厨，她先洗后焯，炒了一盘。

尝了一口，苦味太重，难以下咽，于是放弃了。但后来，又听说，要先将里边的四个花蕊摘掉可去苦味，果然，不苦了，香味四溢，尤其是那口感，颇像黄花菜。那以后，我们就时不时，炒上一碟，以调口味。有一次，我们还特意做了一饭盒带到聚会的餐桌上，文友们都称赞美味。

近来，坎纳花期又到了，看到满地白花，禁不住捡了几把。太太因故回国了，我只好学着她的样子，自力更生。如法炮制，同样烧出了一盘和太太味道一样的炒坎纳花。

吃着坎纳花，不禁想到食花。花可食用，这已不是啥新鲜事儿。小的时候，奶奶做面条，一时无菜下锅，就叫我到院子里的摘些南瓜花。后来，遇到了大饥荒，吃花就简直成了美餐。什么杨花、柳花、槐花……这都成了那时的佳肴了。

食花，在云南早已成为一种风俗，许多花卉可以食用。到了云南如果不品尝一下鲜花饼、鲜花宴，就好像没到过云南。那里生活着 26 个少数民族，各个都爱花，爱花爱到了极致，非要把她们吃进嘴里，咽到肚里，才算爱得刻骨铭心，以表达爱意。“秀色可餐”这一成语的原意大概就有这层意思。

那里的各民族都有自己的花菜食谱，什么玫瑰花、茉莉花、木兰花、木棉花、杜鹃花，都可做成名菜佳肴。食花，不仅是为了她的美味，还因为她们的保健价值。据说，在纳西族的药典中，各种花卉就占大半，可见，食花还有利健康。

泰国花卉种类不亚于云南，早已以鲜花王国闻名天下。可这里食花的并不普遍，除了看到有人捡拾坎纳花以外，有时还能到老妇人在泽旁路边采摘枝条上的小黄花，叫不上名字，估计是要吃的。至今，尚未看到有吃别的什么花。泰国

花多而不食，估计是因这里太富庶了，用不着像耕地稀缺的云南人那样，要从野生花卉中汲取营养。试想一下，如果生活在六十年代，食不果腹的中国人能有泰国这样的四季鲜花，哪里还会有上千万人生灵涂炭，命丧黄泉呢？

我不是植物学家，也没看到关于坎纳花有保健作用的说法，但我相信，她有一定药用价值，因为她有苦味，一般认为，苦味能去热解毒，“苦口良药”么！纳西族人认为，凡是开白花的植物对人体均有滋补作用，白花本身就自不待言了。

云南人吃鲜花，是要用手亲自采摘花朵。正当鲜花怒放，艳丽动人的时候，要把它采摘下来，何以心狠手辣，下得去手呢？当看到这赏心悦目的花朵，你却伸手降以灭顶之灾，那不是一种痛苦的自我心理折磨吗？坎纳花则不会，她似乎猜透了你的心理，不会让你有那种内疚感，她会在盛开之后，顷刻从枝头自动脱落。而且，他还想到人们采集的不便，自己从高高的树上飘落下来，让你轻而易举地从地上将其捡起。

坎纳花，你好低调，把美丽藏在黑暗中，不肆张扬和献媚；你好有灵性，像白雪公主那样善解人意，与人方便；你好无私，把美味献给人类，把躯体留给了大地。

## 知性人生 优雅相随

——记泰华作协文友吴静敏

小草

在赞美女人的词汇里，我最喜欢“优雅”二字。因为容颜易老，青春易逝，唯有优雅的气质随着知识的积累和沉淀在时间的长河中不断升华，令女人的美变得内敛、娴静、睿智、魅力不衰。泰国华文作家协会的吴静敏大姐就是这样一位青春永驻的女人。

七年前，我第一次见到她是在留中总会举行的中秋晚会上。那年她 76 岁，虽然从她那端庄的五官和高挑的身材仍能看到曾经的美女留痕，但毕竟年过古稀，皱纹和失去光泽的肌肤还是流露着岁月的沧桑，而她那略加修饰的银发、未施一点粉黛的素颜，及其脸上洋溢的温文尔雅的笑容，却散发着一股知性芬芳，在众多浓妆艳抹的女宾中尤显不俗，我不由自主地赞叹道：“好一位美到老的优雅女人！”

后来，我在泰华文友洪玲的引荐下认识了吴大姐，并有幸到她家做客。在与其深入的交谈中，我感受到她的优雅源自其对知识的不倦追求和几十年如一日的学习精神，以及锲而不舍的刻苦努力。用她的话说，“没有学习，就没有了人

生的价值和意义。”

从她家客厅陈设的照片可以看到，她珍惜成长途中的每个学习节点，把每一次职业进修和培训都作为知识人生的阶梯。照片中，绝大部分都是她过去几十年里，参加各种学习班时与老师及其同学们的合影。她能准确地说出每一张照片的拍摄时间、地点和每一位老师的名字，话语中充满留恋和怀念。显然，她把每一次学习结业都作为自己获取新知识的庆典；她为获得每份毕业证书而感到自豪！

特别是 66 岁那年，她参加的由泰国留中总会和泰华教师公会与中国北京语言大学联合主办的泰国中文师资培训班，对她来说意义非凡。那是她阔别教师岗位 30 年后，再次参加汉语教师培训。此时的她已经是一个英文打字机销售公司的经理，在商海取得了不俗的业绩，是她对教师职业的痴情驱使她报名参加这次学习，并为这个培训班捐款数万泰铢。很多人都不理解她，这么大年龄，还自掏腰包前来参加一个和她工作毫不相干的职业培训，为了什么？而了解她的人都知道，课堂与讲台是她职业生涯中的最爱，学习中文，扩大中华文化知识面是她人生最快乐、最喜欢做的事情。

也正因如此，在结业考试时，她一登上模拟讲台就犹如回到彼时的课堂，感觉班里的老师和同学们都变成了她的学生，顿时兴奋不已。在略微紧张的开场白之后，便挥洒自如地开始授课，如醉如痴。这次考试，成了她梦想中的一次观摩教学。她考试中的讲课演习获得老师和同学们的很高评价。在她看来，这比在商场上赢得多少订单都更令其高兴，甚至有种荣誉感。

每次学习充电后，她都感到精神饱满，信心倍增。也因

此，她把教过自己的老师都当做给予她知识和文化修养的恩人，念念不忘。即使学习班结束，她仍与这些老师保持通信联系，并把老师的每一封信都珍藏起来，不时地取出，反复阅读，从中汲取继续前进的力量。以至于忍着自己腿疾的疼痛，千里迢迢亲自前往中国看望她的老师。

2014年，已经77岁高龄的她，心里一直惦记着身患肝癌的程相文教授，她想方设法赶去北京语言学院看望他。她对老师的感激之情字字句句写在她的“北京之行——拜望程相文教授”一文中，“老师给我知识，给我爱心，增强了我晚年的活力，让我在精神上得到了幸福。”那次，她还去拜见了患脑血管病的李润新教授。师生见面格外高兴，李老师拍拍她的肩膀说：“我难得的好学生呀，终于来了。”她回答：“一日为师，终身为父嘛！我天天都想拜望老师！”可见，吴大姐对老师的一片深情。

记得她曾给我看过一封2004年与北京师范大学于述胜老师的通信，那位老师这样写道：“看了您写的‘童年的梦’，我很感动，从你的文章我看到一颗不老的童心！”在阅读了吴大姐发表在中国《读书时报》上的‘童年的梦’后，我不仅看到她那颗童心，更看到其终生学习，坚持不懈的精神和意志。她在这篇文章的结尾写到：“如今，我的儿女已长大成人，并拥有了自己的事业。开始，他们对我这般年纪还上学读书感到迷惑不解。他们哪里知道，书是我最好的精神伴侣，读书是我的第二生命。”不言而喻，书积淀了她的文化底蕴，知识滋养了她的优雅气质。

然而，谁都不会想到，这位学而不厌、视书如命的人，是在苦水里泡大的。小时候，因其出身贫寒，她竟未曾进过

学校。每每提起，她都忍不住流泪，脑海里浮现出童年的自己：孤零零地站在家门口，眼巴巴地看着邻居家的孩子背着书包去上学。她不知多少次问父亲：“爸爸，我什么时候可以去上学？”回答是那么的无望，“等我病好了，出去挣钱，就可以送你去上学了。”可什么时候父亲的病才能好呢？她盼着。等到八岁，家境仍无改善，她不得不去母亲为她找好的一家咖啡馆做童工，为顾客送咖啡和收拾杯盘，以帮助母亲养家。也算是不幸中的大幸，就在这家咖啡馆，她遇到了一位愿意教其识字的贵人。或许是上天感到不公，特意在此给她一点儿补偿吧！

这位贵人叫“水龙伯”，他每天都来店里喝咖啡，而且边喝咖啡，边读报。小静敏羡慕极了，格外喜欢这位客人，觉得他很了不起了，有文化，可以知道天下大事。她幻想着自己也能认字，便拿起“水龙伯”放在桌上的报纸，装模作样地举着看。可因为不识字，拿倒了报纸也不知道，引得喝咖啡的人哈哈大笑。“水龙伯”看她很爱学习，便主动教她识字。就这样，吴大姐开启了识汉字的历程。可是，这样的学习机会也仅持续了一年多。为了能挣更多的钱，十岁那年她离开咖啡馆，进入缝衣厂做工。两年后，又到中山印务局去贴纸盒，小小年纪成了支撑家庭生活的主力。可贵的是不管干什么，她在咖啡馆学到的中文字始终没丢，有时间就复习，并渴望着有机会能进学校学习。

也是皇天不负苦心人吧。吴大姐 13 岁那年，邻居家开办家庭汉语教学班，允许其免费听课。她喜出望外，终于有了系统学习汉语的机会。于是，她白天打工，晚上去班上旁听。遗憾的是这次的学习时间不到两年，众所周知的原因，

汉语学班被叫停。庆幸的是，通过这段学习，她有了一定的自学能力。在以后的日子里，尽管泰国关闭了华校，她仍坚持自学。她在“难忘的年代”一文中这样描述那时的艰难历程：“五六十年代，华文、华校受到政治的影响，好多教师被迫离职，有的甚至被关进了牢房。华教的命运面临灭顶之灾。幸亏有远见的先哲贤人，用‘打游击’的方式，默默培植出一批青年接班人。我就是在这种恶劣的环境下偷偷地读中文书，学习做人的道理。”在她的不懈坚持和努力下，到19岁那年，其中文水平达到了任教的要求，从而走进学校，登上教中文的讲台。这样的励志故事实在感人，也让我这个生在福中不知福的人感到汗颜。

吴大姐对老师的职业情有独钟，这也是她的少年志向。她说，七八岁时曾见过一位身穿白色旗袍的小学老师，其文静、优雅，彬彬有礼的举止给她留下深刻印象。她羡慕、崇拜极了，立志将来要向她一样，做个有文化，有修养的人。或许，这也是她在千辛万苦之中，奋发图强，非要学出个样，非要考下泰国教育部的任教资格证书，获得政府公立学校教师职位的动力吧。而这恰恰是她知性人生的修炼过程，这期间形成的读书习惯和优雅气质一直伴随着她，即使在她被迫离开学校，离开讲台，进入商海拼搏，仍不失其儒雅风范。

吴大姐不仅喜欢教师职业，对自己老师的尊重与爱戴也是出了名的。曾任北京语言大学教授的李润新就称她是“尊师楷模”。他在其2008年出版的《佛国尊师甲天下》一书中这样描述她：“吴静敏把尊师视为学生百德之首，跟她勤奋学习是分不开的。她上课时，除了做笔记之外，还录音，把老师所讲的内容都录下来，回家后反复听，加深理解。做作

业也很认真，常常要求老师给她‘面批’。有时跟老师说话，她觉得某一个词语或一句话，对自己有启发，就拿出笔来记在一块纸或者小本子上。她很谦虚，我看过她发表在《泰华文学》和华文报纸上的文章，写的文字流畅，感情饱满。我称赞时，她总是有点不好意思，说自己还差得很远呢！她似乎总不满足，越学越自感不足。她真是一位活到老、学到老的榜样啊！”

十二年后的吴静敏，一点没变，虽已耄耋之年，其学习劲头丝毫未减。在一次聚会上，我们偶然相遇，她对我说：“你发表在《世界日报》的那篇‘蚊子杂谈’，我抄了好几段，想不到你笔下的蚊子竟然引起我的同情。”听后，我很感动，也很意外。真没想到老人家这么认真地阅读我的文章，还把感兴趣的地方抄下来，这种学习精神实在值得自己学习。其实，她的文章已经写得很好了，二十年来，她仅在《泰华文学》上发表的散文就有几十篇。而且，每一篇文章书写的都是其真情实感，令她的内在美从字里行间涓涓流出。

记得网上曾流传着一个赞美女人的调侃：当她是天生丽质，我们夸她漂亮；当她不美时，说她有气质；当她美和气质都差时，就说她聪明；当上述三者皆无时，那就说她善良；实在没的可夸，就说她爱国。我不知道如果一个女人上述几条都具备时该怎么形容？完美女性？！

在我眼里，吴大姐实实在在是天赐美貌，还具有后天修养的文化气质；更不用说聪明伶俐，自学成才了；而她对教育事业的热爱和大力支持，以及对朋友和同事的无私帮助当属善良之举；她多次资助教师培训班和公益事业，以及尽其所能地帮助有困难的朋友，十分受人尊重和爱戴。此外，

她对中华文化的热爱和传承也有目共睹。她在 2018 年发表在《泰华文学》第 92 期的散文，“欣慰”一文中抒发了自己对中华文化的情怀：“侨英学校是我第二个温暖的家；也是我精神上的支柱。内心默默许愿——这辈子就执教于此，让我酷爱中华文化的心愿，有个伸展的舞台。”

一位泰国的第二代华人，深受父辈爱国思想的影响，总希望自己能为中华民族做点什么。因此，她把担任中文老师，教授后代学中文当成传承中华文化的天职，尽心尽责，全力奉献；她把用中文书写文章当成传承中华文化的自我修养和倾吐华夏儿女乡愁的载体。也正是这种情怀，让她花甲之年拿起笔来写文章，一发不可收。

总之，吴大姐是我认识的多位令人尊重的能说普通话，能写中文文章的泰华文友之一。而她那活到老，学到老的精神和毅力实在让我佩服不已；那种不修饰、不造作、自然而然表现出来的知性与优雅，尤其让我赞叹和敬慕！

## 我眼中的 2020 年，看软战争中的自媒体江湖

冯骋

2020 年是人类历史上除战争以外被破坏最严重的一年。能不能把这场灾难说成“软战争”？这个词是我的自创，如果要翻译成洋文，请记住我这个原创作者！

一场疫情横扫全球各个角落，影响范围之大，持续时间之久前所未有，而且还不见真正好转。

对全球经济的冲击，其破坏力更是无法计算。

我只是亿万生灵中一个渺小的生命，敬畏天地，在胆战心惊地苟活着的时候，对人类在大灾难中的表现惊奇不已。

各国面对天灾时的团结互助，令人感动和感叹；而利用疫情互相攻讦谩骂，甚至于演变成一种斗争策略，谋生手段，也让我辈这类快被时代淘汰的老匹夫惊叹不已。

也不得不张大老嘴茫然地问：这世界到底怎么啦？

一切还得从 2020 年初说起。这年的一月，武汉爆发了疫情，一时间全球震动，中国在短暂晕眩后立刻爆发出巨大的能量，举全国之力把病毒死死地按住，虽然也付出了沉重代价，但毕竟是赢了第一回合，那些奋战在抗疫第一线的医务人员以及各行各业的相关人员，应该得到全国人的尊敬和

纪念。

那些不幸的死难者，愿他们安息。

整个二月份全中国陷入一片愁云惨雾中，我们这些在海外的流浪人，除了忐忑不安地经常问亲友的平安，就是随时关心媒体的报道。

欧美媒体居高临下地对中国指手划脚，不奇怪；美国那个到处找人打架的“黄毛总统”说病毒不会危害他们国家，因为他们有很棒的医疗保障系统；有的美国官员说这病毒只会在中国人或亚洲人之间传染，这对实体回流美国有利，等等，不奇怪！

奇怪的是那些在美的反中自媒体，操着标准的中国话对自己的母国进行了造谣抹黑，用语之毒比真正的西方人还过分。简单而言，面对疫情，你不封城，他说你不作为，让病毒肆意扩散；你封城，他说你这是不人道，把老百姓困在家里饿死。只要稍微有点思考能力的人都不会把他们这些“骂国党”的话当回事。

这个时候冒出一个“方方日记”，一个著名作家，一个已经退休的小老太，困在自己的家里唠叨着，传递着各种信息，每天一篇，我在那段时间几乎醒来第一件事就是先看她日记。因为西方媒体不必听，国内大媒体令人起疑，她的这个唠叨日记就显得朴素而接地气，而且她除了为那些不幸的死者发些哀怨的叹息，并没有更多地指责谁，还随时把官方的各种有效措施写出来。我们几个朋友正是看了她的日记，而得出结论：封城不等于把老百姓困在家里饿死，而是在积极地采取措施。中国肯定能挺过去，也许比 2003 年严重，但到春天左右就应该能取胜。

果然，到春天就真的基本控制住，大家都以为可以松一口气啦。

但是让全世界始料不及的是，病毒却在全球爆发了。欧美以为这病毒只要在中国控制住就行，他们可以喝着咖啡，表示一下对中国人民的同情和安慰，对中国政府横挑鼻子竖挑眼，这事就过去了。

但悠哉地说着大话的欧美却遭到疫情的肆虐。恼羞成怒的他们又开始了甩锅大战，最奇葩的就是：中国没有及时警告。其实中国刚爆发不久你们就已经限制中国来的航班了呀，有的也撤了侨！最紧张时几乎整个中国都停止转动，不要说城市，连乡村都采取了堵路封村。一个车水马龙到处充满活力的地方，突然一下子安静下来，出门像做贼一样，那是多么可怕景象？这难道还不值得全世界警惕？还要怎么警告？是不是要把病毒的行踪提前告诉你们？我们要能知道它的行踪那还用怕吗？

我有时会刻薄地想：这个病毒是专治说大话的地方！全球哪个国家对中国说三道四甚至幸灾乐祸的，病毒就直接找上去打脸，防不胜防！再发达的地方都是浮云。

缓过劲来的中国人是值得庆幸的，那些抗疫英雄怎么歌颂都不为。但一部分人的另外一种表演却也让人困惑。那就是以爱国之名到处张扬对比中外制度的优劣，反复强调：你们就是不如我们！还是来我这里抄作业吧，不会抄活该你们倒霉。

这种火越烧越烈，终于烧到自己人头上。很快那本“方方日记”被拿来民间批斗。先是几个擅长棍术的学者揪住不放，随后是那位能左右开弓的爱国大V把这篇唠叨日记定位

成“给敌对势力递刀子”，立刻就引来一大批人的呼应，一时间几乎要撕裂整个社会，为了批日记或挺日记，让许多朋友反目，一个微信群为这问题吵得不可开交。

反日记者认为：我们祖国做得这么好，你还有啥不满意的？你没看到国外比我们更糟吗？你这是恨国，舔美，你最好去美国找你的主子！

挺日记的那些人则认为：外国的糟糕是他们的事，要让我们自己做得更好，就该有不同的声音来批评，这才是真爱国。何况她也只是反应了被困在城里时的苦闷心情，真情流露而已，怎么就成了“恨国”啦？我们的成绩是有目共睹的，不用嚷嚷也跑不掉呀。何必非要和正在倒霉的国外比风头？

其实，批日记也好，挺日记也罢，都是对抗疫期间被困在家里憋出来的那股闷气的宣泄，只要掌握好“度”，实在是一个开放社会的正常现象，原本不必大惊小怪。

回过头再来看那些在国外天天咒自己祖国的自媒体人，你看他们之间的互咬就知道怎么回事了，那是因为对方侵犯了自己的业务，影响了收入。他们有些应该真是恨国，但我还是宽厚地觉得有些人是为了生活。记得老电影《小兵张嘎》里那个胖翻译吗？面对一个卖瓜的农民，他哼出一句：“别说吃你几个烂西瓜，老子在城里下馆子都不问价钱！”但面对一个掏出手枪的八路，他立刻就秒怂：“八爷饶命！”“唉，我干这个伪差，也是为了生活，没法子！”他会日语，也不想去种地或做小买卖，所以当汉奸就是一个出路，就可以“在城里下馆子不用问价钱。”当年八路军对这些汉奸还是区别对待的，干掉的都是铁杆汉奸，对于普通汉奸，只要是个有良知的中国人，都会尽量争取他们反正。所以在美国的那些

“骂国党”，只要不是真正干危害中国的事，应该也没人会把他们怎么样，也说不定他在这边骂完，转过身就拿着五星红旗去参加美国侨团举办的国庆晚会。谁知道哩。

感谢时代在进步，依法治国的步子在稳步向前迈进，那个被不少人批斗的方方，还是能安然无恙地在自己深爱的祖国生活。

这样的国家，不是疫情能拖垮，更不是谁能骂得垮的。爱国群众，希望大家不要太脆弱，也不要挥着大棒到处砸人，免得伤了自己人。

## 重温历程

丁佩佩

重温，顾名思义无非是让自己从新回顾所经历的部分往事。说到我的人生历程，仿佛一切记忆犹新，历历在目。下面我就分成五个部分进行回首，应该也是对自己人生的又一次鉴定……

### 一、童年的步伐——心灵的启蒙，纯洁的野心。

童年对每个人来说都是天真无暇的幼苗，播下什么样的种子一定结出所需的果实。我的童年生涯在我的记忆中应该属于比较幸运的。小学二年级就当上了大队长，三条钢的臂牌挂在手臂上显得无比神气，当每天早上站在学校操场的领奖台上，带领着全校几千多名的师生一起早操，心中更有优越感。正因为如此从小在我的心灵中就产生了做人就要高一等的想法。我的童年确实比别的小孩经历得多些，因为我家在当时六十年代，被列入接待外宾的开放户，也就是国际友人来访问了解上海人民的生活环境和家庭条件，就会来我家，于是小小年纪的我有时就帮助妈妈担任接待任务。由于

自己从小擅长讲话，当外宾提出问题时我就会滔滔不绝的回复。有一次，一位女外宾看到我的脖子上挂着房门钥匙，就问我为什么要把钥匙挂在脖子上呢？我很自信地告诉她，妈妈怕我在学校玩时掉了，另外是当你们来我家时我可以随时开门迎接你们。外宾听了很高兴，夸我是小机灵鬼。由于从小就有种种机遇造就了我的早熟因子。从那个时候起我就有长大后一定要走出中国的念想，扩大自己的视野。从此，纯洁的野心油然而生，并相信自己迟早会实现。

二、青年的步伐——敞开青春的胸怀，理想之歌不尽来。

这是我踏入中学时代第一次写诗歌的开场白。青春奔放的时代对我来说是一次转折时期，很多童年的梦想开始潜移默化了，不是只要求自己学习成绩好那么简单，而是要求必须在德，智，体，全面发展。由于有了新的目标加上自信心，使自己成为一名敢想，敢说，敢做的领军人物，成为学校的有名人士。

可是天有不测风云，一直在学校引以为荣的自己却在毕业分配工作的路上一落千丈，满怀信心想当一名国家企业的领导干部，却被分配到商业二局下的副食品公司，成为了商业单位的营业员。这时的我就如晴天霹雳，美好的青春梦想，描绘的蓝图，此时万念俱灰。因为对工作态度不明，所以也就没有奋斗目标，单位领导了解了我的想法后，并根据我在学生时期的表现，安排我去学校给即将毕业的历届毕业生现身说法《三百六十行，行行出状元》的心得体会，目的是要

学生认识到坚决服从国家分配，各行各业都可以产生优秀人才。每次辅导讲课，虽然都是真实的感想却也附带了违心的高调词语。经过教育别人也开始了对自己的工作有了新的改观，从此调整心态开始，创建新的思路，根据现有的工作性质，做一些可以做的的好事，那就是为人民服务。于是一支不计报酬的青年突击队产生了，每年的春节天气寒冷，这支队伍就对一些老弱病残的家属进行送货上门，他们白天工作，晚上把年货一包包的装好送去给他们，得到了社会上的好评，从此自己也更确定了职业不分贵贱，心灵美才是最珍贵的。

### 三、家庭的步伐——求大同存小异，家和万事兴。

和睦的家庭来源于相互的理解与包容。我在偶然的机会有来到了泰国，离开了我童年和青年时期的生活地，在这里组成了我现在的家庭，这也是我生活中的一件大事。我的先生是一位土生土长的泰国华裔子系，因为我们两个人的成长环境不同，所以对三观的理解截然不同。虽然也会经常产生矛盾冲突，但彼此秉承站在对方的立场考虑问题，所以很多问题就迎刃而解。

在对待二个女儿的教育观点上，我的先生完全放手让我操办，因为是女孩子，我希望她们能从小养成自理，自律的好习惯，于是3岁时，就让她们自己洗澡，洗头等，要求她们自己的事情自己做。其次必须让她们享受好的教育，我为她们制订了一套教学大纲，即小学在泰国就学，中学去上海国际学校学习中文带英文，中文比较复杂文字繁琐，年纪小

比较容易接受，大学按照具体情况安排出国留学，以增强英语能力。整套方案形成后，一切就按部就班，我认为女孩子应该在语言方面发展比较合适，只有掌握多种语言，将来无论从事何种事业，语言可以占很大的优势。

大女儿小学6年级毕业了，那年她才12岁，因为孩子至出生以来一直与自己生活在一起，如今要离开家去上海学习生活，心里还是依依不舍，为了孩子的前途，暂时的分离和孩子的误解都必须接纳。半年后，我去上海探望女儿时，她含着热泪唱出了第一首歌《世上只有妈妈好》此时此刻的我，眼泪不禁往下流，没想到一个在泰国对中文没有兴趣的孩子，尽然在短短的半年时间中文学的如此之快，接着女儿含泪问我说，妈妈你忍心把我一个人放在上海就学，我的年龄还那么小，难道你赚钱比我还重要吗？还是已经不喜欢我了？于是我很耐心的叙述妈妈对孩子成长的用意，告诉她，爱孩子并不是停留在口头上美语和让孩子没有远见的随心所欲，培养孩子的健康成长过程就是妈妈对孩子最大的爱。女儿听了妈妈的一番话之后，了解了妈妈的用心良苦，端正了学习态度，中文知识进步很快，多次获得奖学金，而且中文发音也很准，还常常纠正妈妈的发音呢。小女儿看到姐姐回家跟妈妈用中文沟通，心里很不好受，嫉妒的小心灵无法控制，说妈妈偏心欺负她不懂中文。二年后，小女儿小学毕业了，她自告奋勇地去上海跟她姐姐一起学习中国语言，如今姐妹双双完成了学业，大女儿掌握了4国语言（泰、中、英、日），小女儿3国语言（泰、中、英）目前都已经管理了家里的企业，成为企业领导成员，由于语言的交流方便，因此对公司的进出口贸易起到了有利的作用，真是家庭事业

双丰收。

#### 四、创业的步伐——因地制宜、因陋就简、与时俱进、不断完善

创业是我梦寐以求的愿望，它虽然是艰辛和繁琐的路程，更有面临负债累累的风险，但却是对我自身能力的考验，敢挑战就有希望，迎困难才会成长。既然命运带我来到了一个可以独立自主营销的国家，使自己可以能够实现曾经的梦想，并能发挥自身的才华，为什么要放弃而不紧紧抓住呢？於是一个随着自己操作理念和管理方式的公司拔地而起，由于是实木家具制造工厂，工作流程很复杂，必须对制作环节的各个击破，才能合理的掌握和控制制作成本，使产品质量和销售价得到消费者的认可。

我是学企业管理专业，又有营销模式的经验，对于制造业一窍不通，一开始，就木材的分类和木板的立方尺、立方米如何计算都搞不清楚，更不用说如何操作机器设备，繁琐的油漆涂料更是五花八门，泰国市场消费者的喜爱需求模棱两可，一切都无从下手。功夫不负有心人，在自己不厌其烦，兢兢业业的攻克下，很快便得心应手了。创业难，守业更难，如何要在市场竞争中立于不败之地，这是守业要考虑的头等大事，那就是不断创新和设计产品款式，调查掌握市场信息，做到知己知彼，不断调整制定适合市场产品价位。要制定适合市场产品价位，首先必须不断提高生产效率，生产效率来源于改善机械设备，购置先进的机器设备来代替陈旧的设备。

曾记得，2538-2540年的金融风暴，泰国的建筑业和金

融机构都得到很大冲击，我也是其中之一，那时我有做木材进口生意，木材来源于马来西亚，提供建筑行业 and 装潢业，由于大量的木材供应店倒闭，造成了我银行的 L/C 款定期无法归还，一下子损失了 3 千多万铢，面临着被银行圈入 NPL 的范围。幸运的是我还有工厂的正常运作，才侥幸的避过的倒闭的风险。为了尽快还清银行债务，我停止了木材进口生意，全力以赴加大工厂生产范围，扩大销售市场，让产品走出泰国，打进国际市场，为了达到预想目标，于是就去意大利、日本、台湾，购进先进机器设备。当时很多同行业的老板不明白我在想什么，按照目前的经济趋势不应该投资，而我却大量进口设备，有些丈二和尚摸不着头脑，我的回答是：当别人停止观望时，正是我们准备之际，当经济趋势好转时，别人刚开始准备起步，而我们已经跑出了起跑线，从时间上就占了优势。在对待员工方面，采取的是互相学习，共同提高，营造一个和谐的氛围，共同为公司生存齐心协力。在自己的精心策划安排下，产品走进了日本和意大利市场，成就了自己的梦想，并还清了 L/C 的债务。如今公司一切步入正轨，但是人的欲望还是不愿停止，为了取得更大的盈利，先后又建立了 3 个公司，4 个公司的压力和工作的劳累，并没有让我感到后悔，而我很欣慰和自豪，因为它让我证明了自己。我的口号就是——学习+改变=成功

## 五、夕阳的步伐……初心不忘、止于至善

小康的家庭，成功的事业，不知不觉地踏入了夕阳余晖的年代，60 多年的历程，包含了多少坎坷和喜悦，不管是成功的还是失败的，都是一步一个脚印留下的，他永远在我的

记忆里。要问自己接下来如何面对人生，那就是继续遵循自己的信念，不忘初心，做自己力所能及的事情。夕阳的步伐刚刚开始，但童年到至今的真能量必须永远保持，要有所回馈社会，做一个靠谱的人，靠谱是人的品质之一。我始终明白，做人要像蜡烛那样，给人以光明和温暖，找到真正的自己，才是人生中最大的礼物。人生就是一次减法，来日并不方长，把每一个今天过好，就是最好的明天。

一路向阳，不负时光！

2021年7月

## 怀念岭南人

廖志营

每早的问安，  
每天的聊天，  
突然，  
停止在新年前。  
知道您抱恙住院，  
默默期待您复康复健。  
元月五六两天，  
又听到您熟悉的声音，  
我喜出望外，  
只是比往时宏亮的声调，  
有点异样。  
我劝您，  
刚出院，别多谈，  
多保养，  
来日方长。  
之后，  
您二次住院，  
又让群友挂念。  
二月七日，

噩耗传遍，  
如晴天霹雳，  
敲碎我心。  
个月前的对话，  
竟然是最后的，  
竟是永远。  
老大啊，  
您就这样离开人间。  
您忘了，  
前年我们为您八八贺寿，  
说好的，  
相聚于米，  
相期以茶。

诗文牵缘，  
这些年来，  
您我成了忘年友，  
无话不话，  
相见恨晚，  
相谈甚欢。  
您说，  
你 我  
两片因风出岫的云  
风云际会，天涯相聚  
含泪，叙说路上的风雨  
问青天  
谁主命运的走向  
我赞您，  
年方九十，  
性情似顽童，

思绪正青葱。  
您的诗兴无须饮酒，  
开口便然。  
您仰慕唐宋欲醉欲仙的诗人，  
您不醉，  
更是诗仙。

长期以来，  
您尽展天赐，  
勤奋耕作，  
在往日的《湄南河》，  
留下不少诗篇。  
无奈《世界》炎凉，  
您走后，  
看不到半点哀怨。  
今天，  
我又捧起您，  
最后的书章，  
《年方九十》，  
深切怀念！

(2021.02.18 写于曼谷)

## 母爱如山

### ——我母亲许婵芳的故事

林栩



我的母亲去世了，享年 88 岁，她出生于泰国，成长、学习、工作于中国，晚年又回归泰国。

母亲出身于泰国华侨殷实之家。聪明贤慧，美丽灵秀，能歌善舞。十几岁随外祖父回中国家乡潮汕读女子学校，解放初期参加工作，是共和国第一批税务干

部，几十年公务员生涯，随中国的政治风波起起落落，经过文革的冲击，到过五七干校磨练，一步步留下了人生坚强正直的足迹。

讲我母亲的故事，不得不讲述文化大革命的事，1968 年我家乡澄海与全国一样，出现了疯狂的派性斗争，我们整个家族都陷入了所谓的“余林反革命集团”黑旋涡中，父亲与叔伯们相续被无辜迫害，有被关押的、甚至被残暴打死的，随着丑恶人性的发泄，造反派开始逼害家属了，母亲在税务

局工作，又是归国华侨，自然躲不过魔爪，记得有天傍晚，母亲很晚才下班到家，我们三个小孩很高兴迎上去，但马上发现，母亲身后跟着一男一女两个造反派，他们用冷酷的眼光瞪着我母亲和我们，用命令式的语气叫我妈的名字“许婵芳，快点收拾东西走！”我妈没回话，把我们姐弟拉到身边，向我姐吩咐一些家务，叫我要爱护妹妹，然后默默无言收拾几件衣服，出门走了，两个造反派紧跟她身后……当时我姐才12岁，我10岁，我妹5岁。年幼的我们，不完全明白社会发生的事情，只感觉母亲好象也被抓走了，天塌下来了……！

长大后，回忆这段经历，一位坚强女性的形象出现在我脑海中，当时父亲已被关押，伯父被无辜打死，澄海县城整天打人杀人，血流大街，一片白色恐怖，母亲她不可能不知道她被抓后所面临的险恶，人身失去自由，生死未卜，丢三个小孩没人管，作为一位母亲，她在离开家门那一瞬间，其心里的伤痛与悲哀不言而喻，可是，当时我母亲没有在造反派面前流泪，更没有去哀求他们，开门抬头神态淡然而去。这让我想起红岩的故事，江姐被捕时，怒斥叛徒后，披上肩巾也是淡然而去。如果说共产党员江姐伟大，那归国华侨我母亲也是伟大！

母亲被关押后，身体不好，隔二三天我们要煮中药送到学习班（关押所）给我妈喝，每次送药总是又受刁难又受气，我姐与我心理都有阴影，有一次傍晚，下着小雨，寒风潇潇，大街上空无一人，十岁的小男孩，一双小手抱着装中药的口杯一步一哆嗦的给母亲送中药汤去，到关押所见到一个黑脸大个子门卫，我说要给我妈送药，想不到，他一把将我推开，

大声斥骂，“不许送药”！我说我妈身体不好，帮个忙。他仍大斥：“回去，这里搞运动，不要来破坏”。我进退不得，却很倔的站在大门旁不走，天黑了很冷，不知过了多少时间，换了个门卫，我又上去求他帮我送药给我妈，想不到他同意了，但要我先试喝一口（怕我们药汤下毒，毒死我妈），无奈，我闭眼喝了一口，药那个苦啊直入肺腑，京剧红灯记中李铁梅唱道：“仇恨入心要发芽”。这口药在我心里发了芽，我从此变了另一个人，在学校不读书，躲学，爱打架，学武功……，发誓这生要干出人头地的事来，为家族争光！

三年后我父亲平反了，他回到家，发现原来老实好学的儿子变成了性格暴躁好斗，争强好胜的青少年。文革啊文革，如果说我今天成为一个敢做敢为，讲义气，喜欢结交江湖朋友的男子汉，就是文革造就出来的。

话归正题，经过文革，母亲变得更加坚强与超凡，她不愿意惹事，但也不怕事。她性格有明显的泰国人习性，直率又自我，不喜欢介入是非，我行我素，话不投机各奔东西，这种性格也潜移默化影响了我。我中学毕业后，她送我去上山下乡、送我去当兵打仗，再送我回泰国闯世界，没见过她流过一滴眼泪，她永远给孩子传播正能量，自强超越的精神。

后来，父母退休了，母亲喜欢参加老人组活动，父亲喜欢在家看书，他们与世无争，相依相伴安度着晚年。偶尔母亲在中国住院，父亲心急引出病，二人在同一病房输液。你看着我，我看着你。父亲在泰国住院，母亲带着拐棍到医院看守父亲……！

又过了二十年，母亲行动不便了，大脑记忆开始退化，就在泰国长居住，父亲每天早晨推着轮椅带母亲到花园散

步，讲叙他们过去的事与人。每日三餐父亲亲自为母亲做饭，爱书如命的父亲放弃自己的爱好，学打麻将陪母亲玩，帮母亲洗澡，洗衣服，陪着看完电视，手拉着手回卧室休息。日复一日，年复一年。他们互相照顾，互相传递着生命的力量。这就是父亲母亲平凡与伟大的爱情，他们的故事影响着后代，亲朋与邻居，大家问我有什么感悟？我想，在机场，能夫妻双双坐飞机往返中泰二国之间的 80 多岁老人已不多了。我父母亲有幸成为少数的少数。在为他们祝福的日子里，我也想总结父母亲的爱情。

第一：爱情是双方在无私的奉献。第二，爱情也需要感恩，感激对方、报答对方，最后双方融为一体。

真正的爱情力量是可以改变一切，化解一切，创造一切的。我们热衷于在网上上传发人生，爱情的故事，哲理，典句。无妨也从我们身边的平凡发现伟大。父亲、母亲恩爱一辈子，是后人的楷模！

记录母亲生命最后三件事：

1、母亲慢慢衰老下去，但在生命最后时刻没有象大多数人那样，在医院经过百般折磨后，在气场混浊的医院病床中去世，而是在家中在她亲爱的丈夫、儿女们的抚摸中安祥地静静地停止了呼吸……。

2、母亲去逝是 2018 年 6 月 30 日夜 9 时 15 分，其时曼谷吞武里区域突然天降暴雨，电闪雷鸣，倾盆大雨夹杂着雷电整整下了近一个小时。到家里查验的警察、医生都被雷暴雨堵在路上，父亲说，母亲归天了……！

3、88 年前，母亲生在泰国母亲河湄南河的东岸，华人商业旺地三聘街。88 年后，母亲在湄南河的西岸越巴润寺

火化升天，这是湄南河畔的一座皇家寺庙，与她出生地刚好隔河相望，母亲降生于湄南河东，归天于湄南河西，是天意，也是奇迹，她的人生划了一个完美的句号……！

母亲生养了三个子女，

大女儿林挺：广东省外语外贸大学英语教授，受中国教育部评为优秀教师。

儿子林栩：曼谷吞武里大学助理校长、泰中文联主席。

小女儿林拔：国家财政局公务员。

五个孙子女（一名博士、三名硕士）。

母亲走好！谢谢您生我们养我们！天堂再见！



## 我的二姨妈（外一篇）

吴小菡

6岁那年，父母带我乘坐火车，从南方来到中国腹地武汉。武汉三镇，千年古城，我的大姨妈一家住在汉口利济路。那个初冬，武汉已寒冷袭人。

次日早晨，我在暖被窝里被唤醒，惺忪睁眼一看，双手捧着的四只热呼呼的鸡蛋伸在我面前，一个胖胖的中年女人弯腰凑近我盯着笑，圆圆的笑脸眼睛弯没了，一直喊我的名字。我是被叫醒的，本来就烦，这个女人又丑又土我一点都不喜欢她，我推开她的鸡蛋说：“我不要你！”

妈妈赶紧过来对我说：“快叫二姨妈，快叫啊。二姨妈天不亮大老远赶来看你，你要懂礼貌。”我就是不肯叫她。二姨妈也不生气，笑呵呵地说：“莫为难她，莫逼她。”一说话嘴里还哈着白气。

胖胖的二姨妈一点也不讨喜。她穿着斜襟土布衣服，脸上山红山红的，没有我妈妈年轻漂亮，也没有我大姨妈端庄娴美。看得出来她很喜欢我，但是6岁的我直觉不喜欢她。

那天上午，妈妈家三姐妹一起聊天，我听见二姨妈说：“把小菡给我吧！”我妈妈说：“别再提这个话，不然我真生

气了。”二姨妈说：“你能生，你再生一个嘛。”妈妈说：“我再生10个也不给你！”

二姨妈沮丧地低下头，搓着两只红肿冻手，像幼儿园里犯错的孩子。我妈妈正好是南方部队里幼儿园的老师。

我当时不谙世事，觉得她们三个女人讲话为什么老是讲我？二姨妈为什么自己不生孩子？午饭后二姨妈走了，她只能请假半天。她大包小包背来的熟鸡蛋、腊肠、腊鱼、银耳等，她说都是带给小菡的，一定带回广东去啊！

我第一次见到我的二姨妈，也是唯一一次见过她。

我后来翻看妈妈的旧影集，那种五、六十年代流行的黑底纸贴四角金银套稳固照片的那种。我看见一张二姨妈与外婆的合影，年轻时的二姨妈并不肥，个头高挑，气色喜人，穿着老式斜襟布衣，显出苗条身材来。

妈妈是有意培养我写作的，她总唠叨：“你以后像你爸耍笔杆子靠笔吃饭，就是本事。”所以，从我上小学开始，家里的家信，就被妈妈逼着我来写，写给爷爷奶奶，写给外婆，写给大姨妈大姨父，写给二姨妈……写家书中，我慢慢了解二姨妈，原来她是单身女人，后来年纪大了，被叫作“孤寡老人”。她在武汉市近郊的东西湖农场卫生院当卫生员，负责接生，是远近闻名的接生婆。她为什么不结婚呢？我问妈妈，妈妈说：“我问谁去？她也不肯讲。”

直到上世纪中国改革开放的八十年代中期，妈妈家乡湖北随州传来消息，当年被抓去台湾的一些老兵回乡寻亲了，妈妈的一位干哥哥也回来了，还找到了原配抱头痛哭，看者落泪。据说，他在1949年的一个清晨到街市上买油条豆浆过早，突然被抓壮丁，强行拉兵一起去了台湾。这段历史解

放后家里人一直不敢提，因为妈妈五十年代初参军到了部队，后来又嫁给了军官，若有这种台湾关系无疑会把妈妈的前途毁掉。

这时候，二姨妈来信了，信上居然说出一个秘密。原来她一直在等待爱恋的男友，当年（也是1949年）他被抓丁去了台湾。以前不敢提及此事，是因为怕影响到妈妈的政治前途。现在敢讲出来，已经30多年过去，他的生死早已石沉大海，等待他的心也早已死了。

我的心砰然一动，原来二姨妈也有爱人？她真不是妈妈嘴里的“木头人”。而我们无法知道的是，这种苦苦等待，是乱世佳人被迫不辞而别后女人的期待？还是一对情人山盟海誓后女人信守承诺的等待？

突然发现，我那胖胖土土的二姨妈，竟是内心如此纯真而坚强的女人。她身上深烙着那个时代的印记，对爱情的承诺，一诺千金，一诺一生。究竟是什么样的精神力量支撑着她30多年的日月星辰？是爱情的力量吗，还是信守承诺的人品？中国封建历史上吹捧的烈女碑，我的二姨妈绝对是成一而终的“贞烈之女”。我记得二姨妈信上有一句话：“我是怕万一哪天他回来了站在我面前了呢？”原来，二姨妈的爱情观是，我宁愿等待这一天，可以理直气壮地无愧于爱人的拥抱，也不愿意当爱人出现眼前时自己因失信而难堪与丑陋。可是这一天，爱人出现的这一天，风刮不来，雨飘不来，海浪也送不来啊！

二姨妈不到60岁患肝癌病故。她的后事由武汉大姨妈的女儿慧慧辛苦操办。按照二姨妈的遗愿：回家，找娘。慧表姐为二姨妈扶棺返乡，葬在我们外婆的坟墓旁边，两个坟

头紧邻，一片青山翠绿。而我，二姨妈当作女儿来疼爱的外甥女，却不能回乡扶棺！

大约 5、6 年前，小军表哥清明节返乡扫墓，为我外婆和二姨妈拜祭，拍回照片给我，我第一次看见外婆的坟和二姨妈的坟，绿草茵茵，倚在半山。两块墓碑已经残旧，我便请表哥帮忙把墓碑重新更换。

2016 年 6 月，受湖北省随州市政府邀请，我回乡参加规模盛大的炎帝节，一天抽空小军表哥带我上山去拜祭外婆和二姨妈，这是我的第一次。站在两块新墓碑前，我百感交集，外婆的笑容，二姨妈的笑容，都在我眼前摇晃着。二姨妈是未嫁女，死后自然回到母亲身边。我想起国父孙中山的夫人宋庆龄为什么故世也要求回到父母身边同葬呢？女儿不管嫁与未嫁，她们最终的归宿终是父母啊！

我的二姨妈，一个用一生践行爱的承诺的女人，一个用一生等待永远不回家的男人的傻女人！终生未嫁，苦等一世啊！当台湾女作家龙应台大笔慷慨写史、描绘大江大海的时候，历史已演绎出无数华夏后裔的锵锵悲剧，他们被大江大海的涛浪声吞没了微弱的呼声和草芥般的一生！

我想起妈妈说过的一句话：“这辈子活得最苦的人，是你二姨妈！”我最想对二姨妈说的一句话：“我就是您的女儿！”

我想起龙应台女士《大江大海 1949》书中扉页那句话：“向所有被历史践踏、侮辱、伤害的人，致敬！”

我真想为我的二姨妈立一块“贞烈女碑”，至少，立在我心里！

（2021 年 1 月写于泰国曼谷）

## “约莫”中国人

中国人做人有一道城府，就是“会说话”。啥叫“会说话”？中国人的定义是，不说满话，不说绝话，口下留情，回旋有余。

于是中国人的话里，满是“大概”、“大约”、“也许”、“可能”、“差不多”之类的词，书面表达则是“约莫”。难怪，中国人说“我爱你”，对方一定听不清，叫你连说三遍，还要提高声调，就担心你的话是“大概齐……”或“约莫是……”这款意思。

言而至行。中国人做事起来，也喜欢“约莫”、“大概”、“大约”、“也许”、“可能”、“差不多就行”这款行为模式。这就非常有趣了，搁在泰国人的文化里，那就得犯晕。

我家小区门口是条食街，一家挨一家小食摊飘着混合的香气，吸引不下厨的饿人。那日新冒出一家炸油条小摊，油锅翻滚的香气把我吸引过去。一家泰国人支起油锅，油条香气瞬间传染整条街。动作欠老练的男人挥汗切面，只见他沾满面粉的双手拿着一把长尺，对准发酵的长面团仔细量着厘米，一刀一刀切下，面团规规矩矩、不差分毫的样子。我心想，泰国人真新鲜！炸油条又不是模子扣月饼，丢进油锅里还能炸出一模一样来？

从小到大吃油条，油条创始国的人们，炸油条全凭一双手，和面，揪面，擀面，拉面，技在手上，秤在心中，每根油条大小八九不离十，全是“约莫”的功夫，追求的是黄金

金的色香味美，并不在乎每根油条的大小规整，从古至今，未见中国人称油条、比油条吵架的，卖者买者“差不多”就行。若拿尺子量面团，满案板平均主义，那中国人非急疯了不可。

约莫、大概、差不多，是中国人自古沿袭的生活态度。“约莫”一词，在丰富的汉语词汇中，是“大概”、“大约”、“差不多”的同义词。约莫的“约”字，既是约束、条约，也是节俭、简单。

“约莫”也可理解为“中庸之道”的衍生版，阴阳平衡和为贵。和，就是和稀泥，不较真，这样做人做事能营造和谐。每个人都以“约莫、大概、差不多”为界限，营造相对宽松的精神环境，是为幸福。

现代泰国人受西方文化影响，现代派管理痕迹、足足的契约约束，追求精准极致背后的平等和公正精神，但其实，佛邦人群深受的佛文化熏陶，修行追求的恰是中国式的“难得糊涂”的哲学境界。这岂不是打破了和谐？非也。泰国给外国游客最大的吸引亮点，是“善”和“柔”带来的精神愉悦，这和谐之美，一定不是尺子量油条能带来的公平感所产生的舒适感，也不是披萨饼用几寸量卖的精准带来的公平感所产生的舒适感，而是，我毫不计较地对你真诚的微笑和服务带来的有尊严的舒适感。

说起披萨，据考证是意大利人马可·波罗游历中国，在山中蜀国的街头吃到当地的煎饼果子，直叫绝，然后把这款饼子学回意大利，演变成了“意大利披萨”。而当年中国人卖饼子，绝对没有量尺寸这道工艺，最多就是大饼、小饼之分，最不济再加个中号饼子，这中国人都嫌麻烦，你买三个

饼子去，不就是大号了嘛！

中国人不喜欢把话说满，老早悟出了“水满则溢，月盈则亏”的道理，说话喜欢留有余地，不必非黑即白地斩钉截铁。西方人性格直肠子，他们从小被教育要说真话，上法庭作证首先手捧圣经起誓我不撒谎，句句真话。往往，中国人说话更懂心理学，会考虑听者的接受程度和理解能力，常常会讲善意的谎言，说话有轻重，有明暗。老外听中国人说话那叫一个犯晕，光一个词“方便”，就可以用在十几处地方，不同的解释和用法，累死学中文的老外！但其实，核心就是说话圆滑又圆润。

说话可以窥视一个民族的性格和生活态度，处世哲学的彰显。中国人那句“难得糊涂”就是“约莫”的进一步理论升华。都说中国人没有契约精神。此话差矣。中国人懒得签约，相信口头承诺，牙齿当金使，一言既出驷马难追，这难道不是最棒的契约精神？

“约莫”中国就没有契约精神了？非也。中国老祖宗超级讲究契约精神，自古就有的地契、房契、婚约的社会经济、文化形态，人人必须遵守约定。倘若违反了契约，既使不上衙门告官，也找中人、保人理论，或道德法庭制裁你，就是民间喷口水沫子淹死你。中国“八卦”文化发达，盛行口舌是非。以色列一位心理学家说过：“八卦是人的天性。”而中国人把此天性发挥极致，“八卦”也成道德制裁手段。故养成中国人“不怕别人做什么，而怕别人说什么”的心理，中国有“骂死你”、“说死你”的词汇，西方语言直肠子文化则认为，说不死你，骂不死你，只有“打死你”。

中国人即使在执行契约时也处处体现出“约莫”“大概”

的性格特征。契约原本是维护公平与公正的，而中国人的契约还有追求心平气和，互让礼和，有一个“让文化”的内核在里面。和为贵，互让求和，分毫必争则违背契约精神。最著名的官司，当属清代安徽桐城的“六尺巷”故事。

据《桐城县志》记载，清代康熙年间的文华殿大学士兼礼部尚书张英，其桐城老家的家人与邻居叶家在宅基的问题上发生了争执，张英其母便修书差人飞送京城，要儿子张英出面干预。这位宰相到底见识不凡，看罢来信，立即作诗一首，送信回乡，劝导老夫人曰：“千里家书只为墙，让他三尺又何妨？万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”张母见书明理，立即把围墙主动退后三尺。叶家见此情景，深感惭愧，也马上把围墙让后三尺。这样，张、叶两家的院墙之间，就形成了六尺宽的巷道，成了有名的“六尺巷”。

便是中国人的“约莫”智慧，“大概”精神。约莫文化，不把话说死，留有余地的智慧。来看看泰国人，政坛精英人物阿披实，他遵循实打实精神，说到做到的诚信和契约精神，在2018年大选中，他扬言民主党票数如果不过100席他立刻辞去党主席之职。结果差强人意，他立马兑现承诺，退让党主席职位，害民主党临阵易帜冒一大风险，也从此堵路死了自己的从政之路，空怀一腔抱负回家养猫。他犯了“把话说满”的错。所以说说话要懂艺术，中国人的“约莫”智慧，“大概”精神，是值得政治家们玩味的。

（2020年12月写于曼谷荷畔菡舍）

## 雾月竹影（外三首）

苦觉

在月亮走过的路上  
种一排竹子  
把幻想和梦  
装满所有的竹节  
交给郑板桥点评  
交给风弹唱

月亮来了  
把宣纸铺在地上  
让潇潇的竹影  
在上面  
教我如何作画  
教我如何写诗

然后  
再走进月光瀑布里  
让额头上  
一条条干涸的皱纹  
成为有水在奔流的运河

然后  
再让竹叶  
拭去烦恼和疲惫  
拭去尘土和庸俗

雾来了  
随雾飘起的梦  
把月亮挂在竹梢上  
不让它走了

(2021/5/30 下午4时于泰京听雨草堂。)

### 风暖绿荫浓

凤凰花开的树上  
太阳来了  
树下  
我也来了

好客的知了吹着喇叭  
声声邀请着浪漫的云朵  
顽皮的小麻雀  
吱吱喳喳地跳着唱着  
迎接让梦飘起的风

我把一树的热情  
一树的荫凉

一树的第四代灵感  
都安放在画里诗里  
让夏天不再去流浪  
让梦随时可以做梦

我摇动着扇子  
夏天绿色的波浪笑了

(2021/5/23 晚 11 时于泰京听雨草堂。)

## 伟大的农民

——送别袁隆平院士

五月  
稻穗在静静地低头默哀  
它们的父亲走了

昨天  
你还在水田里  
赶走蚂蟥赶走水蛇  
还在  
为水稻布置新房  
为水稻主持婚礼

你仍旧卷起裤脚  
仍旧戴着斗笠  
仍旧赤足在秋天的陌上  
对着大地喊

妈妈！稻子熟了

你走的第一天晚上  
我小心翼翼地  
把米饭送进嘴里  
生怕有一粒掉下去  
砸碎了你的梦

（2021/5/23 下午3时于泰京听雨草堂。）

## 夏夜

喜欢梦游的蝙蝠在练习飞翔  
让翅膀习惯夏夜

蛤蚧怪异的叫声  
胆小的萤火虫把灯开了

来到窗前的月亮  
偷偷地把星星的生日告诉我

（2021/5/21 下午1时于泰京东郊。）

## 编辑感言

博夫

大约在 2020 年中，泰华文坛前辈诗人岭南人先生跟诗友说计划出版一本诗集，这当然是好事，为泰华诗坛增色添香，我们都举双手赞成。

2020 年是特殊的一年，百花失色，万木齐暗，大家在防疫抗疫的紧张氛围中度过了难忘的庚子鼠年。年底时岭南人先生打电话给我和杨玲，说诗集的书名想好了，就叫《年方九十》，选稿以新作为主，请泰华作协永远名誉会长司马攻等人写序。具体编辑、设计、编排等事务一概由我们全权决定执行。

这部诗集《年方九十》的名字取得太好了，其中洋溢着岭南人先生的乐观、自信和不老的诗心，实在令人钦佩和敬仰。所以，封面主旋律设计成印玺，象征诗坛的权威。又以高山仰止，景行行止为背景，以表达执编者对德高望重者的敬仰。签名页，过渡页以竹为背景，以示大家大作永垂竹帛。

岭南人先生在五年前患病，胃部手术，休养大半年之后，身体才恢复健康。病后的他思维更加活跃，作品更多，更神奇的是在去年他在文友张锡镇教授、小草老师夫妇俩等文友

指导下学会操作微信，这真是如虎添翼而自由飞翔。先生第一次用微信和我语音通话，着实让人吓了一跳，老前辈真是跟时代接轨啊。先生还和世界各地的诗人朋友联系上了，一年之内和各地诗友唱和，诗作高达几十首，这是惊人的数字，太感人了！

我认识“岭南人”的名字还是在上世纪八十年代，在日本留学期间，一位同学从泰国旅游返校，送我一份《新中原报》，拜读到一首诗《回到故乡的月亮胖了》，作者：岭南人。读后感触很深，我收藏了这首诗：“离开曼谷/正是八月初/窗外的月亮，瘦瘦的/像湄南河畔的象牙香蕉/悄悄地，跟着我/来到香江，回到珠江/又回到北京/抬头一看/回到故乡的月亮/胖了！圆圆的脸蛋/正如陶陶居的月饼/饼圆，月更圆！/1986年中秋于北京。”那一年的中秋节，我带了这首诗，专程回了一次故乡，深深的感受一下诗的意境，也深深的记住了岭南人的名字。

先生写诗的诗龄，应该超过七十年，是年方十九或更早就开始写诗了吧，当年考入山西大学，即以一首《我来了，带着行装》成为活跃的校园诗人，从“年方十九”到“年方九十”，七十余年诗龄，佳作无数，这是很少人能做到的，所以，值得我们后生崇敬和羡慕的。

《年方九十》这个诗集里的诗，有三多。一是新作多，本诗集分为三辑，第一辑2018的诗作，4首。第二辑2019的诗作，18首。第三辑2020(+2021)的诗作，98首。二是唱和、互赠的多，由此可见，岭南人先生越老越多情。三是想念故乡、旧地和故人的多，老前辈诗人赋诗多是昔日情故。有人说人老了感情也会干涸，这个说法在先生身上毫无

说服力，他是越老情越深越厚越浓啊！

在接到岭南人先生的电话后，我们立即行动起来，我设计封面和版面，杨玲做了收集、整理、校对，以及征序等工作。又得到梵君、阡陌、澹澹等人的相助，顺利畅快地完成了前期工作。很快就收到司马攻会长、白灵教授、毛翰教授，和苏永延教授的序，为本诗集增添光彩。

我们战战兢兢，一丝不苟进行《年方九十》各项编辑编排工作，从设计、集稿、编辑、排版到校对，每一项工作都是神圣的任务，我们反复校对，多次改正，力求减少错漏。现在《年方九十》编排工作已经完工，该书即将付梓，我们作为执编者，激动之余，留下“感言”，以向作者和读者作一交待。

## 再见胡志明市（外一篇）

杨玲

2019年8月9日，我再次抵达越南，参加胡志明市国家大学举行的“汉语教学与越华文学研讨会”，步出机场就看到老朋友余问耕在门口等待，老友相见分外热情，他安排我们上车去酒店，就回岗位继续接待其他国家文友去了。

到了酒店见到越南文友张家权、李伟贤、曾广健、叶华兴、浮萍、徐永华等，别的国家的文友有的比我们先来，有的陆续到了，见面一番寒暄，亲亲热热。参加大会的有；越南旅法作家尹玲、旅美作家陈铭华、秋原、新加坡唐金华、大马李忆君、梁放、印尼袁霓、林来荣、缅甸王崇喜、谷奇、杨祖武、文莱孙德安，中国涂文晖、林明贤、张建英等，新朋友老友，欢聚一堂。

吃完了具有越南风味的晚餐后，曾广健陪我们到酒店旁边的步行街逛夜市，小曾说余问耕正在附近和刚到的中国几位女教授晚餐，我不由分说要余老师下楼，带我上去和涂教授等见面，再去逛夜市，这市场小小的，逛了一圈，同来的晓云买了一顶越南式斗笠，我没有收获。

10日早上，“汉语教学与越华文学研讨会”正式开幕，

胡志明市国家大学领导致辞后，我首个发言，照稿子念了几句，觉得无味丢开，便请大家看大会分发的书，我的报告都写在《亚细安华文文艺营 31 年》里了。我口头讲讲泰华作协主办的 2010 年第 12 届亚细安华文文艺营，参与本次文艺营有越南，缅甸，柬埔寨，老挝，马来西亚，菲律宾，印度尼西亚，文莱，新加坡，泰国等国的华文团体，还有远在北美的媒体人，中港台三地作家共同参与。

这是越南第一次参加“亚细安华文文艺营”。越南寻声诗社代表团冬梦、余问耕、林小东、杨迪生、李伟贤、小寒、晓雪一行，成了全场的亮点，越南代表团除了团长冬梦是位沉稳的中年人之外，秘书余问耕和四名代表都是充满青春活力的年青人，当年小寒和晓雪不过廿来岁，才子才女青春靓丽，是在场各国文学前辈的孙子级别的人。使我们羡慕极了，希望泰华作者队伍也有更多的年轻人。

从此我也和越南文友结缘，冬梦、余问耕、李伟贤、小寒、曾广健等都和我成了好朋友，每届在各国轮值主办的“亚细安华文文艺营”见面交流，就像走亲戚般的，来来往往。

接着是各国代表报告和讨论，一整天会议紧凑又热烈，大会顺利结束。晚餐后问耕兄带我和晓云去吃冰淇淋，三个人童心大发，不亦乐乎！

11 日，胡志明市一日游，因为前年（2017 年 8 月）我和文友刚来过，就陪尹玲前辈去喝咖啡了。上次问耕兄带我们到各景点了，还去了大叻山，陪了我们六天，把他累个半死，借此再次感谢余老师。

每次国际会议，见到东南亚各国文友就像见到自家亲戚，同是吹惯了热带的风，淋惯了热带的雨，在这片没有四

季分明的春夏秋冬，只享有热季和雨季的土地，为传播中华文化共同努力。

我们虽然有 10 个不同的国籍，但是有一个共同的身份——华裔，我们使用共同的文字——华语，而且我们都在不同的国家推广华文文学，我们用统一文字——华文去创作，我们写小说、散文、诗、报告文学等等。我们发展了东南亚华文文学，这是除了中国以外最大最长久的华文文学基地。

中国首代华人移民南洋至今超过一百年，在东南亚各国华裔都是第三、四、五、六代了，我们仍在坚持传承中华文化。我们在每一个东南亚国家的华文文学创作在各国发展中都遇到不同的困难，我们十个兄弟国家抱团共度难关，迎接更美好的明天。

## 大马槟城游

2019 年 7 月 26——29 日，我和几位文友组团同游槟城，4 天游程乐趣满满，吃喝玩乐都得到意外的满足，回味起来乐上心头。

26 日一早，槟城遊六人团在机场集中出发，约飞了一个半小时到槟城。因为中午在机场吃的早，所以大家就说在附近商场解决晚餐。晚餐草草完成后，天色未暗，叫了车子到老城区——唐人游玩。哇！这太像厦门中山路，也像汕头小公园老街，更像曼谷耀华力路，但非常有秩序和整洁干净，使人感慨！我们走过一个个当地风味食摊，各种各样的美食发出香味在向人招手，可惜肚子已经吃饱，没有内存了。

27日早上，我们上街先品尝“肉骨茶”，然后到“食物狂想馆”参观，这里聚集着马、华、印三大民族的美食造型，超大版的、写实的、袖珍型的、古典的等等，应有尽有，吃货们拥抱着它们，看不完、爱不完，拍不完，狠狠地过一把吃瘾。午餐后去拜观音菩萨，和参观蝴蝶园，晚餐吃了真的美食，海鲜煲、鱼头煲、炸鱼、炒墨斗等。

28日，我们去登升旗山，登山途径可以步行、或乘吉普车，或乘缆车。当然徒步登山四五个小时已经不适合我们了，我们选乘了缆车。约是廿分钟吧，就到到山上了，升旗山上风景如画，绿树红花，蓝天白云，清凉洁净的空气，俯瞰槟城全城景色，令人心旷神怡。下山后午餐是正宗馄饨面条、烧鸭烧肉，姜醋猪脚，太好吃了。吃完参观娘惹博物馆，这些东东我妈妈老像册里都有，所以我看得起劲。晚上逛了阿凡达神秘花园，是利用一座假山修建的，闪闪烁烁的七彩灯光，令人惊艳神奇，拍下的相片美轮美奂。

29日，我们早上稍微调整休息，出发到号称小云顶的泰国餐厅，吃的泰餐就不想提啦，一点泰味都没有，到外国吃泰餐就是自找苦吃。还有大马著名榴槤——猫山王最令人失望，还是回泰吃金枕头（泰国一种榴槤的名称）吧！倒是满山红毛丹叫人喜欢，午餐后吹着山上的凉风，使人昏昏欲睡。

槟城是个得天独厚的城市，依山靠海，城市化与工业化程度颇高，是马来西亚经济发展重镇之一。首府乔治市是马来西亚的第二大都会区，同马六甲市被联合国教科文组织列为世界文化遗产，也受全球化及世界城市研究网络获世界级城市评为一级城市。陆海空交通都非常便利，另是华人的集居地，马华印三大群族友好相处，和谐祥和，华教和中华文

化保护发展得非常好，令人羡慕。

我们在山上休息够了到机场飞回曼谷，结束快乐开心的  
槟城之遊。

## 他瓦猜先生报恩记

今石

我想起了二十五年前一件事。主人公的名字叫他瓦猜，当年三十五岁。他村里有我的一位朋友。一天朋友要带我去会会这位在村里很有名声的人物。

我来到了是拉差市考肯宋镇，往山里走十多公里就到了第五号村。

我是在打井工地见到他瓦猜的。井已打好，他瓦猜正站在一边抬头眯着眼看师傅们把两只硕大的塑胶水桶吊上二十米高的钢架顶上安放。

他瓦猜出资为全村三十户人家打井建水塔，使全村人用上自来水，从此不再靠老天吃水用水（雨水）。彻底改变吃水用水不卫生不方便的困境。

朋友把我介绍给他瓦猜。他双手合十向我问好。我回礼，端详他：中等略瘦的身材，黑红的四方脸膛，剑眉下一双炯炯有神的大眼睛，微笑地看着我。

我开门见山地对他说：“听我这位朋友说您为了报答全村对您的养育之恩，十年省吃俭用，存下了十万铢为大家建自来水。”

他点点头，眼睛湿润了。他把他的身世往事说给我听。

“在我三岁时，父母出车祸过世了。我父母两边都没有亲戚，我成了真正的孤儿。乡亲们舍不得我去孤儿院，收养了我。我是吃百家饭穿百家衣长大的。七岁送我上庙里的学校去读完小学，又到镇上上完初中。初中毕业后，我说啥也不去县里上高中了。我回村给乡亲种菠萝种木薯。到哪家去帮忙就住吃在哪家。

一天村长劝我去工厂打工，说去吃份工资好讨老婆。我心里突然冒出一个长远计划，我便进了工厂。第一个月我拿一千伍百铢工资，一年后长到两千。五年后，我电气焊车工样样能干，我每月拿到了五千铢。我没有谈恋爱，尽管有厂里的姑娘追求我，我都谢绝。因为我每月要存下来两千铢。我常吃鱼露酱油拌饭。方便面一买就买好几大包。

十年后的今天我掏出十万铢遂了我一生最大的心愿。”

五天后，自来水流向了全村。村里请来了和尚诵平安幸福经。

典礼上我又见到了他瓦猜。他对我说他为了建自来水特意请了一个礼拜的假，今天车间主任带工友们来祝贺，他们用信封装了做功德的钱，表达了大家的心意。

我问他什么时候讨老婆，他笑嘻嘻伸出个手掌，说：“五年后。”

## 续命春天

晶莹

春天里的笔，如此沉重。从正月廿二父亲八周年忌日，到“路上行人欲断魂”的清明时节，再到三月初四母亲两周年忌日，乃至忽来忽去的端午，我一次次地鼓起拿笔写几行纪念文字的冲动，又一次次地任这种冲动，湮灭于抗拒痛楚追忆的悲凉，亦或挥之不去的懒惰中。

日前，两位曼谷朋友先后忆起全家清明去外府为父母亲扫墓的情形，闻之我心骤然一颤。那源于远方的原乡风俗的余韵，在这异邦土地上适时地亮出了声响，并激起我心海中一大片涟漪。于是，我不敢再向记忆推诿，痛苦也罢，惰性也罢，任凭说辞如何华丽，我均已无从转嫁。哟——，春早去了，夏来已久，我再也找不到半点儿搁置笔墨的借口了。

在曾经的若干漫长而短暂的岁月里，与父母亲共同的记忆实在太多太多，却也实在太少太少了。因年代久远，故事陈杂的缘故，往昔记忆中的岁序我多已模糊，而对于时序的记忆，我却清晰异常。四季故事，都各具色彩，可那春天里的故事，最清新可人，最铭心刻骨。

人远天涯近。我立于曼谷湾的海岸上，听惊涛拍岸，凭

极目眺远，寄怀夜幕下的大海，追思着远方的故事。

生于一九四零年冬月廿二的父亲，逝于二零零五年正月廿二；生于一九四一年三月十九的母亲，逝于二零一一年三月初四。父母亲同于春天中离去，因此我一直在怨忿春天。可春天又何罪之有呢？不也有许多与父母亲共有的温馨记忆，留在了曾经的春天里了吗？

北国的春天，是大地脱灰着绿的换装时节，也是孩子们疯耍的开心季节。

那是小学一二年级时的一个寒假里，我用两本学完的《语文》和《算术》课本叠成了一大堆纸牌，并巧于春节期间与小朋友对战。母亲发现了，实时将我一顿大骂。“学生不爱书，还怎么会有出息？”这是母亲一生对我惟一的一次春节训斥。但母亲并没有告知父亲，因为害怕我会因此挨打。按我从小就被灌输的理念，春节期间家长是不责罚孩子的。我体认到了撕书问题的严重性。

后来，母亲不知从哪儿弄来两本相同的书，郑重地嘱咐我自己收好，并腾出一个小木箱，为我专用。其时恰逢春种。收好书后，我乖巧地跟在母亲身后，沿着房前屋后的院墙边，在母亲刨开的一个个小土坑里，各放上三五粒种子——玉米与芸豆相间，再踩实、培土。我觉得自己突然间长大了。我开始自觉地爱书，并渐养成为对书的洁癖，直至今日。

无独有偶，父亲对书更是疼爱有加，当然这些是我在成长过程中，逐渐发觉并感知的。父亲不仅钟爱自己的书，也爱惜别人的书。我读书——包括大学时的书本，多是父亲不请自为地替我包上牛皮纸书皮儿的。虽不美观，但却结实耐用。婚后，我为把书摆上小家的书架而又不失色彩，曾撕掉

了许多父亲包的书皮儿，当然也有幸免于难，至今仍保存完好的。那些当年的幸运儿，于我今日的生命中，早成为弥足珍贵的图腾。

包书皮儿当然不只发生在春天，可我一直想把乡村庭院里的温馨收藏在春季，而把自己曾经的冷漠放逐到严冬。

父亲对我学习的要求是苛刻的。我入小学后，父亲特意从外面为我做了一块小黑板，要我写字、算数。一年春天的一个傍晚，我拿着一把折来的柳条回家，要拧响儿吹玩儿。父亲见状，实时要考我生字。我害怕极了，因为我根本就没有看书，但也只能从命。小黑板拿到了院里。父亲一边念生字，一边操起我自备的“教鞭”。写错一个字，便会招致一次柳条抽身。我的哭叫声引来一帮小朋友围观，我除了疼痛，更失面子，真可谓身心俱痛，但从此我却收敛了学习上的懒散。

若干年后，我成为村中数十年间第一个走入大学校园的学子，我不清楚这与那两本书和那根柳条有多少必然联系。

工作后，逢春时农忙，我常抽闲回家，和父亲一起为水稻放水施肥，为玉米锄草松土，还曾河岸开荒，父子边劳作边海阔天空。其间惬意，余味至今犹存。

海水温存地蠕动着，阳光于微波中荡漾，我漫步于椰林掩映的异国海岸上。沿岸几无旁人，三五白鹭在我身前身后飞来绕去，渔舟爬行在远方的海面上，更远方的岛影清晰可见。我便想：此刻若能同父母亲，特别是崇尚风雅的父亲漫步与共，是否会为这海景晨光平添几缕浪漫风情呢？

在泰国，我曾数次陪母亲看海，且多是在春天里。母亲的表情常是木讷的，与其说是我陪母亲看海，不如说是母亲为满足儿子陪母亲看海的心愿而劳顿。我曾罔顾母亲的身体

而为此嗔怪，母亲便会强颜作出开心的样子。父亲的运气没母亲那么好，陪父亲看海的经历一次也没有过，尽管父亲对海一往情深。唉——！一句“欲孝亲不待”能了结一切吗？

春秋几十飞梭，羁旅日日天涯。驻足回望，才猛然发现：与父母亲曾同生活在乡下的岁月，是迄今最安逸、最快乐的了，特别是春天阡陌上追逐父母脚步的嬉戏，当是我人生最精美、最难忘的生活桥段了。于是，那片田园终凝化成为我心中圣洁的净土。

母亲去前，我一直幻想：父亲离去，只是去作一次远行，他就将归来；仅当母亲走后，我才理性地醒悟：父母亲都已追寻春天远去，且与我的生活轨迹渐行渐远。我常为此极度恐慌，不敢深究其竟，甚至抗拒怀念。尽管我深知：怀念是人类应有的情感，更是龙乡不泯的情怀。

我怆然寻觅齿序与法度，惟图一洗春风中的悲凉。夏暑，清秋，乃至寒冬，色彩都各不相同，我该把她们串成一串，再首尾相衔。这样，死亡许便不只在春天，生死许便自此无界了。梦幻总透射着无限魅惑，梦里的传诵未必真实，可也未必飘渺。

也许人根本不必为生死离别悲愁，放不下就背着，背不动便会扔了。春来时，一切都将翻新。可若任冷峻狂泻，那融在骨子里难于割舍的血脉，是否会随着家园视线的模糊，最终迷失在历史的尘烟中呢？

浪惊未定，夜海无眠。近岸泊船渔火，星罗棋布，随波摇曳；远处岛上人家，灯火成行，错落有致。再远，便是深不可测、目不能及的海天夜幕了。可即使是白天，我便能望见大海的尽头了吗？而历史要比大海浩瀚得多。

我懂了，于历史中，人生无异于宇宙中一粒尘埃飞逝，渺小短暂得实在无法名状。未来的岁月里，父母亲终将被遗忘，就如我已说不清十世祖的名讳与籍贯一样。因此我只能在自己生息尚存的时候，让父母亲与我同存于世界。

父母亲空旷而深邃的目光就定格在永诀炊烟的天地间，虽不见光芒，却无时无刻不在注视着我，无处不在地与我如影相伴，即便是没有阳光的时候。我该为他们庆贺，饱尝孤独的一对灵魂，终于得以与儿子日夜相守了。

三星又当空。我想起小时候的雪夜里，与父亲寻望三星的往事。当然，那是冬天。可随后的春天里的一个夜晚，我在相同位置的天空中，却找不到了三星，便忙叫来父亲，父亲朝偏西的方向指了指，我乐了。原来三星不同于太阳，四季停歇的地方各不相同。

春天里的故事还真多，虽离散纷扰，却都驻守原乡。

先人慷慨赴归，后人继往开来，这便是伦常。残缺的色彩，伴随四季灰调的期待，毅然走向未来。这里，当然包括春天。

那两个春天注定是难忘的，可之前若干春色弥望的季节里，与父母亲的亲昵，不也多是遥远的互望吗？只要那业已逝去的春天不永远消失，父母亲便不会走远，世界上便仍会留存父母亲的气息，与父母亲便会相聚。

春天孕育生命，无论如何，春天是该被赞美的，尽管那是我父逝母亡的季节。当我行于世上，并为父母，为我父母的父母，乃至千代万代间所有那些曾立于这个世界，并使我的生命赖以于今天存在的一尊尊生命个体所瞩目、所期待时，我便不再仅属自己了——我是那一代代支撑我生命的

生命个体的组成部分，我得延续那曾经鲜活的万千生命。因而，我必须续命孕育万物的春天。唯如此，生命才会因春天而继续，世界才会因春天而朝气蓬勃，生机盎然。

思念正化作碎片，行将散落在北方的田园中，阡陌上。可我确信，我会是那庭院里，那稻田里和玉米地里，春天的坚定守护者。

(甲午仲夏)

## 怀念母亲

康丹

之一

今天是母亲节，早上起来我照样发祝福图片到我母亲的微信里，虽然母亲已经去世整整一年半了，每当过年过节我依旧发祝福的图片，在我心中母亲仍然活在世上，只是在一个遥远的地方。

2018年11月中旬我正在建筑工地上忙碌，突然接到姐姐的微信电话，说母亲心梗脑梗住进了医院加护病房，已失去知觉，情况非常危险！我脑子嗡的一下子热血上涌，简短的对姐姐说，你赶快飞过去，我安排好就飞回去。母亲一人住在成都，姐姐住在沈阳，我在曼谷，一个大三角形。

我安排好了家里和公司的事，第三天上午坐飞机到了成都，为了方便起见住在了离医院一百米左右的酒店。下午探视时间我和姐姐来到了加护病房。母亲的病床就在进门第一个，十一月的成都天气凉了，母亲身上盖着大被，嘴里插着呼吸管，连着呼吸机、监护仪，显示屏上各种数字在不断跳动，床的两边吊架上挂了不下十种输液，我一看心里真是难过！用语言无法形容！主治医生查房来了，我马上询问我母

亲的病情、治疗方案、康复前景，医生是心脑血管科室主任，年纪和我相仿，一看就知道专业精通、经验丰富、沉着镇定、态度温和，我感到有这样的主治医生很放心。但母亲的病情确实严重，入住加护病房三天，用了那么多的药，没有一点起色，而且病情很不稳定，医院已经下了病危通知书，医生让我们要有心理准备。我当即表示全力配合治疗，该用什么药尽管用。每天的探视时间只有半个小时，其余时间我们只能在酒店里等待消息。我没有心情去逛成都的美景，只是吃饭时去附近的文具店买了一点笔墨宣纸，每天的作息时间变成了：探视母亲、吃饭、写字、看电视、睡觉，但无论我在做什么，脑海里一直都在过着母亲的影像：

从记事起母亲的形象就深深铭刻在我的脑海，母亲是四川人，个子不高，声音高亢，性格直爽，快人快语，正义不阿，能歌善舞，兴趣广泛。母亲和父亲都是技术人员，在辽宁省交通勘测设计院工作，他们正常上班早九晚五，周末母亲会带姐姐和我到室外去打羽毛球，所以我从小就养成了爱运动的习惯，由于那时的条件有限，偶尔单位组织郊游，姐姐和我也会同行，记得去过大伙房水库（沈阳郊区），姐姐和我坐在大卡车轮子内胎里玩水，非常开心。文革前父母的收入在同时代人中算是高的，我们的生活也过得舒适自在。周末不是去那时沈阳最繁华的太原街就是去逛公园，下一顿馆子。有的周末也会朋友互访，由于母亲性格开朗活泼，交了不少朋友，其中有一位在公共场所偶然认识的阿姨一直到今天还保持着良好的关系，就如亲戚一般。

随着年纪的增长，从母亲和外婆口中知道了不少母亲的经历。外婆、外公生活在重庆，外公家是当地的大户人家，

外公饱读诗书，年轻时一腔热血报国，考上黄埔军校第五期，在黄埔军校参加了共产党，但在蒋介石“四一二”政变时逃离广州，辗转回到了重庆。母亲五岁时除了学习文化，外公还请了武术大师教国术，中学时在学校进步老师的影响下，加入了共产党的外围组织，宣传进步思想，后来和同学们一起去参加解放军，虽然父母坚决反对，但自己毅然决然逃离家乡，没拿家里任何东西，和旧家庭决裂。参军在西南军区，由于母亲能歌善舞，被分配到文工团。在部队两年后，母亲被保送上了四川财经学院，学习企业管理专业，1955年大学毕业，分配到北京交通部水利规划设计院工作。父亲1953年武汉大学毕业也在交通部水利规划设计院工作，就这样父母在那认识、相恋、结婚。当时父母的工作是参与和苏联合作的松辽运河项目，中苏关系破裂后，项目停止，父母就被安排到辽宁省交通勘测设计院工作，我也就出生在了沈阳。

无忧无虑的童年生活到1966年发生了巨大变化，文化大革命开始后，从父母的谈话中感到有些紧张，由于父母家庭出身都是地主，尤其母亲家是官僚地主，是斗争、清理的对象，而且母亲在“四清、五反”时，给领导提过不少意见。没过多久父母被送去盘锦“五、七”干校劳动改造，家里只剩下外婆带着姐姐和我，一天突然来了十几个人，把家里的东西翻了个底朝天，我和姐姐吓得躲进了墙角，那些人拿走了不少东西，最主要的是老照片，其中有一张是外公在黄埔军校穿军装照的，从此再也没有外公的形象，这也算是彻底肃清流毒了。

后来听母亲讲过，在“五、七”干校期间精神和肉体上都受到了折磨，学习、批斗是家常便饭，被绑起来鞭打和放

狗恐吓。母亲虽然家庭出身不好，但从小参加革命当解放军，所以无论如何也查不出什么问题，最后就把母亲放回来，正赶上辽宁实行干部插队落户，1968年秋母亲就被送到了辽宁省西丰县金星公社信乡大队二小队劳动锻炼，这是辽宁省最东北的一个贫困县。父亲、外婆、姐姐和我还生活在沈阳，这时我已上小学，在家附近的“八、一”学校。母亲经常有信来讲她在那里的情况，有一天来信让我们都吓了一跳，信中说由于天冷在室内生炉子取暖，一氧化碳中毒昏迷过去，幸好房东于大爷及时发现救了我妈！我们全家都着急了，这样下去太危险，我父母商量后，干脆都搬到农村，全家在一起比较好，有难同当。

1969年春节后的一天早上，卡车停到了我家门外，把东西搬上了车，那时东西不多，一辆车就装完了。姐姐和我也都很兴奋，可以换一个环境生活，但我们对农村一点概念也没有。不到二百公里路程，半路在一个镇上过了一夜后第二天才到。我们就这样开始了插队落户的新生活。

写于2020年5月10日

## 穿在身上的竹子

冯湘萍

疫情期间，上网购物十分流行，我在网上订购了一大包纸巾。收到之后，包装袋上一只小熊猫正在吃竹子，上面写着“天然竹纤维原浆制造”。打开来一看，纸质细腻柔韧，一张纸巾由更薄的三张纸合成，除了呈现淡淡的黄色以外，跟普通的木浆纸并没有什么不同，难以相信它们是竹子做的。

竹子青翠挺拔、凌霜傲雪，“岁寒三友”、“花中四君子”都有它的倩影。文人墨客无竹不欢，留下了许多脍炙人口的动人诗篇。作为一种特殊的植物，竹对中国文化影响最深，渗透到中华民族的精神层面，熏陶了人们的情操，象征着崇高的品格。研究东亚文明的英国著名权威李约瑟在《中国科学技术史》中指出：东亚过去被称为“竹子”文明地区，中国则被称为“竹子文明的国度”。竹与人类结下了不解之缘，不但在精神上为中国人带来了高尚的楷模，而且在物质上也满足了人们各种各样的需要。带来的好处不胜枚举，无论在衣、食、住、行等方方面面都立下了赫赫之功。

自古以来，竹子与中华民族的工农业生产、交通运输以

及日常生活诸方面密切关系。《吴越春秋》记载的《弹歌》，相传是黄帝时代的一首民歌，歌里唱道：“断竹、续竹、飞土、逐实。”即把竹竿截断，用弦将截断的竹竿连接两头制成弓，一群人尘土飞扬打猎去，追逐猎物发射弓箭，获取猎物满足生存的需要。这说明早在五千年前，祖先们已经用竹子制作弓箭狩猎了。人类进化以后，为了御寒蔽体，最初直接利用草叶和兽皮。用绳子连接草叶裹体，或用锥子钻孔穿入细绳缝缀兽皮穿着，由此产生了编结、裁切、缝缀，演化出针线缝合技术，接着纺织业应运而生。

中国纺织的起源相传由嫫祖养蚕冶丝开始。相传远古时候，西陵（今四川省盐亭县境内）嫫村山，一户贫穷的人家里长着一位美丽、善良、聪明的姑娘。她每天外出采集野果，奉养体弱多病的父母，把周围的野果都采完，生活无以为继。天帝拨开云雾向下看到这一切，动了恻隐之心，把罪仙“马头娘”打下凡间，变成吃桑叶吐丝的天虫，使树上掉下桑果让她奉养父母。心灵手巧的姑娘发现天虫的丝十分有韧性，便把丝编成绸子给二老穿上，冬暖夏凉，十分舒适。于是就把天虫捉回家喂养，取名蚕。经过长时间的经验积累，姑娘完全掌握了蚕的生长规律和缫丝织绸技术。消息很快传遍了西陵部落，西陵王非常高兴，收姑娘为女儿，赐名“嫫祖”。嫫祖奏请黄帝诏令天下，把栽桑养蚕织锦的技术推广到全国。

纺织品为了满足人们春夏秋冬御寒防晒、美化人体、保持健康的需求，出现了棉、麻、丝、毛天然纤维的使用。竹纤维的面世，成为了第五大天然纤维，为纺织品提供了新的原材料。竹纤维是一种真正意义上的天然环保型绿色纤维。

科学家先是研制了化学方法制造出竹浆纤维和竹碳纤维，然后用物理方法研制出竹原纤维。制造流程为：首先把竹子依据需要的长度截断，去掉竹节并剖成竹片，把竹片放入沸水中煮炼。煮好后把竹片取出，经压碎锤成细丝。把竹丝放入高压锅中蒸煮，去除部分果胶、半纤维素、木质素。把预处理过的竹丝，浸到含有生物酶的溶液中，让生物酶进一步分解竹丝，以获得竹子中的纤维素纤维。在分解木质素、半纤维素、果胶的同时，也可在处理液中加入一定量的可以分解纤维素的酶，以获得更细的竹原纤维。把酶分解后的竹纤维清洗、漂白、上油、柔软、开松梳理，便获得了纺织用的竹原纤维。

竹原纤维是一种全新的天然纤维。做成的服装手感柔滑柔软，类似“绫罗绸缎”。竹原纤维服装具有单位细度细、手感柔软；白度好、色彩亮丽；韧性及耐磨性强，有独特的回弹性；有较强的纵向和横向强度，且稳定均一，悬垂性佳；丝绒般的柔软滑爽。竹纤维服装吸湿透气。竹纤维横截面布满了大大小小椭圆形的孔隙，可以瞬间吸收并蒸发大量的水分。被大家称为“会呼吸”的纤维。其吸湿性、放湿性、透气性也位居各大纺织纤维之首，穿着十分舒适。竹纤维服装抑菌抗菌效果明显，因为竹子内有一种叫“竹琨”的物质，可以抑制纤维中的细菌，12小时内竹纤维的杀菌率在63%—92.8%。因此，竹原纤维服装的抑菌抗菌的功效，是普通衣服所不能媲美的。

竹纤维是从原竹中提炼出来的，它具有竹子天然的防螨、防臭、防虫和产生负离子特性。同样，竹纤维服装具有防螨、防臭、防虫和产生负离子特性，紫外线的阻挡率是棉

的 417 倍，阻挡率接近 100%，因此，竹纤维服装正被越来越多注重健康环保的消费者所接受。它逐渐成为时尚、健康、生活品位情调的代名词，折射出高品质的物质与精神生活将会在服装行业大放异彩。

在提倡“节约能源，保护环境”的今天，竹子的绿色环保作用日益突出。竹子快速生长，有的甚至一夜长高 3 英尺，并可持续利用。在很大程度上缓解木材，棉花的资源短缺。它能够在土壤中被微生物和阳光完全降解，这个分解的过程不会造成任何的环境污染，前景一片光明。

随着时代的进步，科技的发展，环保意识的加强，竹子做的粉末还可以像面粉一样加工成食物，像金属、橡胶一样制造成汽车零件等等，在各个方面的使用，都向着深度和广度不断发展。

每天晚上，我们睡在竹原纤维床单上，枕着竹原纤维枕头套，盖着竹原纤维被子，穿着竹原纤维睡衣，舒舒服服一觉睡到天明，醒来之后用竹碳牙刷刷牙，竹纤维毛巾擦脸，精力充沛地投入抗击新冠疫情的战斗中。不用嫉妒苏东坡和他笔下的岭南人，我们也可以无竹不欢。

## 晨（外二首）

孔屏



雾封海天成一片，  
海市蜃楼落其间，  
飞艇划破一线云，  
百鸟欢舞庆牛年。

2021.2.14 日初三 情人节  
于泰国芭堤亚

## 战新冠

新冠妖孽舞翩跹，  
焚尸抛骨似阴间。  
百万天使奋起抗，  
扭转乾坤定胜天！

2021年6月27日于曼谷





## 隔离

看万朵白云涌起！  
蓝天覆盖着大地。  
树木仍郁郁葱葱，  
唯我隔离在家中。

鸟儿唧喳相追逐，  
松鼠树间赛跳远，  
与我对歌讨食物，  
笑我不能出门户。

2021.7.5 于曼谷  
新冠病毒肆虐

## 由一张照片想起

——写在“庆祝中泰建交45周年”之前

漠凡

又是一个不眠夜！

是的，今夜无雨，无雨的夜显得格外端庄矜持、悠远深邃。你看晴空如洗、月朗风清，真的会教人忘记这七月的曼谷，已是进入来去匆匆的雨季。放眼窥寻，淡月之下，已见不到下雨时天地间风起云涌的那种“失态”；星光虽薄，却也难掩其晶莹剔透、悦目赏心；大地像是睡着了，街道上除一排排整齐的路灯像忠诚的卫士在守护着夜归外，已是车稀人少了。不知是受“新冠肺炎病毒”所影响还是另有原因，要不，这素有“天使之都”的曼谷，此时应是车水马龙、灯红酒绿的了。确实，今夜很静，静得有些反常，静得像是窒息。但幸好，有星月相伴，使这沉寂的大地，不时地洋溢着一种别样的空灵与祥气，它像是在告慰着苍生，熬过这个多灾多难的年头，一切都会好起来！我倚靠窗口，像是喝了咖啡般毫无睡意。看来今夜，只宜独处怀思，不宜花前月下；只宜静心怡神，不宜借酒卖醉；只宜煮情酿字，不宜恃欲放纵。

收回游离的情愫，我的目光转落在屋内写字桌的书架上。在我的书架上，陈列着许多书籍：有鲁迅的《呐喊》、老舍的《骆驼祥子》、罗贯中的《三国演义》、曹雪芹的《红楼梦》，还有《十万个为什么》和《野诗趣谈》……等。虽看起来有点儿旧了，但也值得珍惜，因那都是父亲遗留下来的。在那些书籍中，我还是比较喜欢鲁迅的《呐喊》和老舍的《骆驼祥子》，在两位先生的笔下，一个贫穷落后的旧中国的潦倒风貌跃然眼前，“写实”和“接地气”的笔调，无不令人对曾经在历史长河中挣扎的旧中国及劳苦大众的悲惨命运产生一种怜悯与慨叹。是啊！曾几何时，沧海桑田，历经磨难的旧中国在战火与狼烟中浴血奋战、涅槃重生！除了那些书籍外，在我的书架上，还夹着一张照片——一张我十分珍惜、拍于上世纪八十年代初的老照片！

那是一张烙有时代印记的老相片，是中泰建交后不久、旅居泰国的祖奶奶一行不远万里、舟车劳顿回乡探亲时拍的。照片中，青涩的我偎依在慈祥的祖奶奶身边，显得幸福满满，旁边还停立着一辆崭新的“凤凰牌”自行车，格外“抢眼”。说照片老，其实它一点也不老，它的“颜值”至今还好得很呢！在我看来，倒是自己年华似水、鬓发微霜了。可不是么？已四十多年了啊！青春年少的美好时光就这样地被无情的岁月所扼杀，乍想起来，真有“似是昨日，回首却枉然”的慨叹。上世纪的七十年代末和八十年代初，许多旅居泰国的华人、华侨，得益于中泰的建交和祖国的改革开放，纷纷争先恐后地回乡旅游探亲，祖奶奶便是其中的一位，那年已是七十多岁的高龄了。为了实现回乡探亲的这一心愿，祖奶奶一直耐心地等着，她从春暖等到冬寒，从青丝等到鬓

白，这个中滋味，也只有她才知道了，实在一言难尽啊！据说当时得知中泰建交后，祖奶奶高兴得连喝三杯，不胜欢喜。那个时候，刚开放的中国落后成旧，物资短缺，哪有像今天这样民殷国富、繁荣进步？特别是在农村，虽不至于“陶尽门前土，屋上无片瓦”，但人们过的还是“日出而作、日落而息、掘井而饮、耕田而食”的煤油灯的生活。但幸好，随着旅泰华侨、华人的援助及改革开放的拓展和惠及，农村那种“平淡无奇”的生活才逐渐好转起来，素有“侨乡”之称的潮汕便是最好的明证。记得那个时候，祖奶奶不但带来了人间温暖的亲情，而且还带来了许多、许多物资，日常用品和食物药品都有：如绒帽衣服、罐头泡面、胃丹药散等，当然的，更少不了 Money。“惠及”亲朋好友、乡舍邻里、老人小孩，还有那些“闻风而至”的卖唱和乞丐。清晰的记忆中，祖奶奶总是慈眉善目、和颜悦色地站在家门口给“粉丝们”发送物品，还不时地对身边的子孙们说：“舍得舍得，有‘舍’才有‘得’。咱有就帮助别人，等大家富有了就好了；欢喜就好，开心就好。”祖奶奶对别人是那样的乐善好施、慷慨仁慈，但对自己却是省吃俭用、“小气”得很，子孙们有时想买点吃的或用的敬她，她都会一一拒绝，说是“浪费”。至今，我还清楚地记得祖奶奶所说的话，她的声音是那样的动听、那样的亲切、那样的暖心！

在我的心目中，祖奶奶还是比较偏疼我的，她除了多给我一些物品外，还送我一辆在当时“很拉风很值钱”的“凤凰牌”自行车，说是给我读书用的，可当时我还不会骑，还在努力长大呢！但祖奶奶还是执意要给我，我当时特别兴奋，乐不可支。毕竟，那是“五大件”中的一大件啊！那个时候，

华侨、华人回乡探亲大都还会带上几件“抢眼”的稀有“珍品”：即四喇叭录音机、二十寸彩电、“蝴蝶牌”缝纫机、“梅花牌”手表和“凤凰牌”自行车。这些在今天看起来已算不了什么的物品，被当时的坊间称为“五大件”。没错，在那个物资短缺的年代，这五大件成了“气场”和收获多少的“风向标”。那张我十分珍惜的照片中，因有那辆“凤凰牌”自行车的“陪衬”，青涩的我才不会土里土气，相反的，倒显得“神气十足”了。

祖奶奶生于一个贫穷落后、动荡不安的年代，育有六男六女。真的难以想象，在那个时候把一群孩子拉养大，岂一句“含辛茹苦”了得？我真的不知道祖奶奶是如何做到的！由于祖奶奶生于那个不堪回首的年代，故对贫穷落后有着切身的体会和感受，特别是对那片曾经被侵略者的铁蹄肆意践踏过的土地，更是有着炽热的感情和牵挂，即使她在早年就已漂洋过海去泰国。打心底儿，祖奶奶是多么渴盼祖国能早日昌盛进步、繁荣富强啊！她时常勉励子孙后辈们要好好读书，将来才能帮助社会，还时常给子孙后辈们讲述饱受磨难的旧中国的黎民百姓的悲苦生活和遭遇，一如鲁迅、老舍先生笔下的情景，着实令人扼腕叹息。

中泰建交后，为了了却心头多年的牵挂，祖奶奶跟随着华侨、华人返乡“寻根问祖”的那个潮流，带着子孙儿媳们一共回乡探亲三次，每次都是舟车劳顿、疲累不堪。毕竟，那时的交通十分不便，加上路途遥远和已是八十多岁高龄，确实不好折腾啊！但祖奶奶还是念念不忘那片土地，仍然执意要回家乡看看，到后来还是因年事已高而被航空公司“谢绝”登机，祖奶奶这才在无法中放弃了坚持，直到三年后在

泰国安祥去世。“一夜思亲泪，天明又复收”啊！

四十多年过去了，随着中泰建交的深入和改革开放的推进，中泰两国的关系已得到了全面的发展，不管是政府的抑还是民间的：人文交流、经贸往来、旅游教育、科技创新等领域所取得的成就，充分地诠释了两国“水乳交融一家亲”的深厚情谊。而步入新世纪后的中国，更是以突飞猛进、势不可挡的发展“惊艳”全世界，不管是“上天揽月、下海捉鳖”的国防科技，抑还是“一带一路、孔子学院”的经贸文化，翻天覆地的变化着实让世界赞叹、震惊，特别是那些曾经在中国犯下滔天罪行的国家，显得既紧张又无奈。如今，祖奶奶心中那历尽磨难的黎民百姓不但已从鲁迅及老舍先生笔下的寒酸处境中解脱出来，而且还在用行动和智慧向世人展示着“中国速度”、“中国自信”和讲述着“中国故事”；自强不息的民族特性和历史悠久的灿烂文化，必将使整个民族在复兴之路上更加昂首阔步、高歌猛进。可惜啊！真的可惜，可惜祖奶奶早已驾鹤西去，没有在最后看到祖国“脱胎换骨”的变化和“中泰一家亲”的深厚情谊，要不，她肯定会再豪饮三杯的，直到醉倒！

手执旧照，仰望星空；漫漫长夜，淡月依旧。莫非我心潮澎湃而产生错觉！我仿佛看见黄河与湄南河流汇在一起；仿佛走入那张照片而回到了四十多年前的那个年代；仿佛又偎依在鹤发童颜的祖奶奶的身边，祖奶奶依然是那样的高大、那样的亲切、那样的慈祥……

## 禁奢侈（外三篇）

王志远

春节除夕的傍晚，四个年轻人走进豪华餐厅，要了一张宽大的餐桌，服务员走过来恭恭敬敬地准备记菜单，他们四个人每人点了四味名菜，服务员怔住了，开口说：

“你们四个人点了这么多菜，能吃完吗？”

“你罗嗦什么，我们有钱买单！”

客人大声回答。

老板忙走过来，笑脸对客人赔礼道歉说：“员工鲁莽，请原谅。我们店里的规则，是照镇政府的政策，请客人多勤俭，禁奢侈。”

老板边说边指着墙上贴着的字条：

“多勤俭，禁奢侈。”

“今晚是春节除夕，我们响应号召不回家团聚，就地围炉庆祝新年。”

一会儿，佳肴也送上桌，就在此时，餐厅大门外来了十几个老人，服务员不让他们进来，店里一个客人大声对老板说：

“这些老人是我们请他们来围炉庆祝春节的，他们的儿女都不能回乡团聚！”

## 丢了主席当执委

亚明在公司当总经理已三十年，店里的的事务都由他指挥，从措理银行的账务，到营业部的推销员，货仓的管理，送货员等都听他的指挥进行工作。他觉得很称心，傍晚下班吃饭后便休息。

去年因新冠病毒的蔓延，全世界经济不景气，他的业务也受影响，所以他决定结束公司营业。

这回他的心情比前轻松很多，满以为宅家可以享受清闲，可以去外地游山玩水。他没想到才过一个星期，家里的杂务都要他来负担，打扫房间、擦桌子、抹地板、清洁厨房、浇花、洗碗等等，从早忙到晚，他满肚子气无法发泄。

晚上他睡在床上，细细地回想。这个家的家庭工作现在有两个人，儿女都上班去，这三十年来，家中的家庭工作都由妻子单独负担，真是很辛苦。现在自己退休在家，就应该帮助妻子的忙，成了杂务员也无所谓。自己不干，要谁来干。这个家不能垮，想着想着，他莞尔一笑，心情开朗了。

这一晚，他睡得很香甜。

## 等待曙光

深夜海南由女朋友送他回家，走进家门，雪梅坐在客厅，

气愤地责问海南，为啥这么晚才回家，两人吵了起来，最后海南说：“你受不了我们分手。这个家和财产都归你。”说后迳自回房去。

雪梅一夜不能入眠，想着两个月来，海南从一个温柔体贴的丈夫，变得性格粗暴，常闹口角，莫非他变了心。女儿曾告诉她，是周琼亚姨来接送，难道周琼要横刀夺爱。天刚亮雪梅打电话约周琼见面。

在咖啡座，雪梅气恼责备周琼，周琼叹一口气才说：

“海南嘱咐我别告诉你，他两个月前，确诊患了癌症，生命只有一年的时间，医生嘱我好好照顾他定时治疗。海南要我装扮他的情人，让你恨他，以后他走了，你才不会伤心。他每天傍晚都要去海边看海，那是你们初恋定情之地，我是怕他想不开要跳海，才决定陪伴他。

你要好好伴他，让他安心治疗，且让他心情开朗乐观。年底有新药可以治疗，届时说不定他得绝症可以治好。”

雪梅听后，心中很乱，眼泪汪汪流下。是甜是苦都不知道，一句话都说不出口。

## 和尚

偏僻山庄，有一座小佛寺，只有一位和尚当主持。当日是佛日，村里父老们都来佛堂听和尚讲偈。这位和尚除了要村民守戒，还劝村民不要赌博，赌博会导致倾家荡产。村民很是尊重。

和尚才讲了一半，两位警察踏进佛堂，询问和尚俗名是

“猜越”吗？和尚微笑点点头，然后说：

“你是来捉我是吗？”“十年前你犯案，今天是来带你归案，请还俗你跟我们走。”

当和尚还俗后要走出佛堂，众村民堵住门口，不让警察带和尚走。和尚和气地对村民说：

“十年前我的妻子因嗜好赌博，家里的钱都被赌光，连女儿的学费都拿去赌，我发觉后就重打她，她却拿刀要来刺我，被我还手夺刀刺死，今天我该回去受法律审判了。”

当和尚刚走出佛寺，听见后面有少女的叫声：“爸爸，我是‘当儿’，每月寄给我的钱和学费是你寄的吗？妈妈还活着，当尼姑了。”

和尚回头向那少女招呼一声：

“‘当儿’你要好好学习，祝你大学毕业成功！”

## 梦醒时分

阡陌

一世纪前大广中原边陲的海岛，他们很传统拜着关公、财神爷、观世音菩萨，有一天被划开了，老帝国年年派着总督来统筹政策，御准自由经济，御准港口货物免税，御准赛马赌博，使其自给自足，再以管辖之利供养天之外的老帝国。后来边陲小港变成了东方之珠。

漫长的百年，小岛居民凿山劈荆，填海造桥，帝国之臣收税卖地，使地小人多的百姓仰着帝国主义的鼻息，却是大部分人蜗居在高价的鸟笼之屋。

占领、租借、割让、管辖、回归，百年来的沧桑历史和回归后的咋梦初醒，这一梦，是恩？是怨？东方之城迷茫着。

属土公民，验证着曾经的沧海桑田，他们为东方明珠的璀璨而骄傲，却矛盾的接纳着，共生的民族意识，抗拒着人文的冲突，他们仰望东方初升的太阳，却缅怀着西方落日的余辉。

属土公民内心有着莫名的优越感，却也点点哀愁，属土公民并没有让他们基因突变、换血换肤，时间证明，附属公民也许是海外孤儿也许是流浪儿，他们和蓝眼高鼻子的远方

神国毫无关系，从疫情撤侨事件来看，属土公民并不属于大帝国的海外子民，大难来时，所有真挚眼神，只换得一次真正的告白，您不属于我大英的子民。

但一些人依然沉醉在英式茶具里精致的高傲，在东方之珠的显耀下，他们忘了百年来被管辖下多少屈辱的心酸史！

自由行，隔着一条经济命脉的河，把一批批好奇的豪客带来了弹丸之地，拉着皮箱逛街，你见过没？皮箱在拥挤的路摊、店家中转来转去，这一碰那一撞的，就碰出了许多不堪的嘴脸，他们喜欢归类，把自己归类在茶具的文明中，以许多诋毁的字眼，加诸于那出手豪绰的河对边的人，他们羡慕、嫉妒、恨，说对岸的蛙儿跃出井底了。

“有木搞错！拿皮箱逛街，撞人啦！死暴发户”，这不一脸不屑，不吆喝两句，还真显不出殖民地那曾经虚幻的高贵。

当这个以自由、金融打造的城市，趋于国际风向时，经任何风吹草动冲击时，大土地放宽的自由行其消费力便成了一剂快速的强心针。

城中，鸽子突然变多了，那鸽子挤眉弄眼，学着卷起舌头咬文嚼字的围着财粗的大妈大爷团团转，“欢银！欢银”那可不是吗？欢迎银子到来。

鸽群们不再耐烦挑剔的阔太了，鸽子们喜欢豪迈、舒爽一掷千金的大叔、大妈们，喜欢这群逛名店像逛超市的豪客，大妈们名牌精品当青菜萝卜买不再稀奇，名表炫耀、金条保值，一样排着队抢购。

回归了的浪子他们嘲笑、讽刺、数落着生活背景所产生差异的风格品味，

却呵呵的数着钞票。

隔着大海的另一个难兄难弟，一片天翻地覆，所有的投资家重金打造的梦幻王国，把远远的赌城拉斯维加斯，邻近的星加坡云顶都比下去了，他们仰望着珠江三角洲后十亿人口那一片蓬勃的消费力！

疫情肆虐，一夕变天，不再有剩一大桌饭菜的豪客，皮箱不再磨蹭着还在梦里梦外回归人的脚，旅游车不再堵得你慌，不再有成群结队几里巴拉高调说话的人，热络吵杂嘎然停止，世界似乎转不动了，突然的冷清让人心慌，鸽子们望门兴叹，餐厅盼着吃香喝辣的豪客，买金炒楼一掷千金的景象不见了？世界最大的消费国民到哪了？名店的鸽群们只能放无薪假了，旅游业、游乐场开始裁员了，饭碗不保了，此时只能祈求瘟疫快快结束，祈求大妈大叔快来解救苍生！

疫情严峻一罩难求，当我走在曼谷街上，一个女人犹豫着挑选着口罩，我快手的将剩下的口罩要了，正付钱，女人身边操着粤语的男人悻悻的说“口罩就口罩，挑什么？看！又被大妈抢了”典型傲慢，歧视的意识形态还伴随着小港湾来的夫妻！他们望着我手上的口罩，眼神渴望着大妈念同胞之情。

我用流利的粤语礼貌地说“还要吗？要几个？”我的慷慨意味着关大妈什么事？我也是港湾来的！

疫情当头，人人都有权防卫、防止疫情散播，我想说，大妈不会抢，如你念滋在滋大妈，请不要鄙视大妈好不好？对着一些鼠目之类，我只能暗自说声“大妈是你爷呢！”

《归来吧》

一夕间 街上少了什么？  
灌耳的音频 拥挤的人群  
人龙、车龙哪去了  
那些不惜排队，挂满袋子的人呢？  
冷清、冷清得世界快窒息了  
这一波无一幸免的疫情  
把店家的眉楚憋的好紧好紧  
疫毒何时被灭？  
全世界都盼着消费大军平安  
归来！

## New Normal 要合于道

李慧

2021年4、5月，泰国第三轮新冠病毒感染爆发以来，疫情越演越惨烈。从英国的变异病毒传染进入泰国，到印度的双重变异病毒接踵而来，再到南非的剧毒新冠病毒的传入，使泰国几乎进入了疫情失控状态。我真想到医护人员的队伍中去帮帮忙，他们太辛苦了！但是，我已经到退休年龄，坚守在家，注意安全，才无愧于心，才是帮助社会。疫情咄咄逼人，我只能从工作状态改变为退休状态。这是我必须接受的是 New Normal 顺其自然吧。正如《道德经》第50章译文：“曾听说，善于养生的人，陆地行走不会遇到犀牛和老虎，进入战场不会受到甲兵杀伤。犀牛用不上它的角，猛虎用不上它的爪，兵器用不上它的刃。为什么呢？因为他没有进入死地。”在疫情当前，坚守在家，就是不入死地，不给社会添乱。不入死地是 New Normal——1，

疫情之下，每天居家，在住宅小区照常锻炼身体，晨练徒步并背诵道德经。每天都有上网看新闻、在 line 群里转载佳文、合理饮食、定时起居、避免熬夜，与新朋老友经常交流。有一天，在徒步中背诵到《道德经》第47章智慧通

灵原文：“不出户，知天下。不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥少。是以圣人不行而知，不见而明，不为而成。” 猛然想到，现在坚守在家的现状，不就是老子所描述的：“不出门，便知天下事。不用望窗外，便知自然规律。走得越远，知道的越少。圣人不出行却知晓事理，不用看却洞察因由，不妄为却能成功。” 原来，坚守在家，能体验圣人的境界！  
坚守在家是 New Normal--2

疫情至今，泰国失业人数已经超过 700 万（泰国人口总数在 7040 万人左右）。据说今年泰国面临失业人数将达到 840 万。网上也开始提醒我们，未来的两年要小心。1、金钱只会减少不增，不要把钱花在不必要的物品上。2、工作岗位，很多都会消失。如：导游、服务业、课堂教学、自由职业……城市的传统职业已经面临阵亡。3、医学才是人们需要的。没有了旅行团、大型聚会、客满的航班、大量的货币流通。贫富悬殊越来越大，十年一次，数以百万的人步入贫困。所以，在疫情之后要好好照顾自己和周围的人。现在绝对不是花钱的时候，而是善于用钱的时候。我们一起战胜疫情的方法，就是坚守在家、慈善节俭。正如《道德经》第 67 章三宝之光，“……我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三不敢为天下先。……今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣。夫慈，以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。” 保有三宝，才能度过疫情危机。疫情当前，收入减少，想不节俭都不行！慈善节俭是 New Normal --3

疫情在继续，失业者必须找工作了，我也在找工作。朋友们介绍来五花八门的工作。最后，我还是选择了一个陌生的电讯生意。因为，不必买货、不必卖货、不必囤货、只是

介绍赚钱的机会。只需要一次性投资 1000 铢，就可以开启一个家族生意，而且能一直有收入，到最后就是躺着收钱，再也不必为养老金发愁了。万事开头难，开始不知所措，没有业绩，没有生活费，怎么办？“胜人者有力，自胜者强。”老子的话鼓励着我。而这个公司领导也在想方设法教会大家，怎么去想、怎么去做？每天都有开办三、四场 OPP，三天两头还有特殊奖励，公司全力以赴的带领大家致富，短期内就初见成效。经过 4、5 个月的努力，已经有各地的一些泰国人脱颖而出！月收入都达到了 60 万，而且还在继续增长。在 covid-19 疫情横行肆虐的当下，伙伴们在家，只是用手指滑动手机屏幕，按照自己的既定目标不停的努力，就能获得成功。在一次 OPP 中公司主管问道：难吗？成功者低声回答：难！我知道，自己更难！因为，自己没有什么人脉，有的只是教师和学生、慈善会的志工、工厂的工人。但是，我想到：勤能补拙。《道德经》第 81 章的名句：“圣人积，既以为人已愈有，既以与人已愈多。天之道，利而不害。圣人之道，为而不争。”我明白了我应该怎么去做。有空还常常参加公司每天开设的辅导课程，自己不断的学习，让新伙伴也不断的学习。有了既定的目标，各种各样的方法也就有了。这个公司的电信生意没有竞争对手，公司很稳固，公司的既定目标是要发展 100 万个代理商。明白人都看到了商机，越来越多的人陆续加入进来。接下来就要进行一场一场与时间的赛跑。虽然我是刚刚在学习做生意，这也可以做为学用《道德经》知行合一的实践。自救利他是 New Normal——

4

厚德载物。在泰国北碧府泊派县的世界老子道德文化

城，曾经举办了无数次的《道德经》研习营。其中《生命的力量》企业家班中，有一位中国的学长庄志，给我留下了深刻的印象。他是乐助慈善基金会创始人、英格玛人力资源集团董事长。最近在《回归原点，重新出发》的主题演讲中，他提出：社会公益组织自身要自我提升，除了学会自我“造血”，不断“开源”，还要善于创新，唯有如此才能实现公益事业的可持续发展。北大非盈利组织法研究中心主任金锦萍表示，“何谓公益的本质？它是我们生命本身的责任，是面对人类共同苦难的时候的感同身受，而这是永恒变化中的定力所在。”这个电信生意能让我们自救救他，自救利他，能让我们去完成更多的生命责任。在这次疫情大爆发的过程中，从新闻中看到了印度的人间炼狱、看到了东南亚的全部沦陷、看到了中国广东省广州市、中山市……陆续封区、封路。泰国到目前为止，全国感染病例累计人数达 151,023 人、总治愈人数达 102,090 人、累计死亡人数高达 1,175 人。现在，各个医院病人人满为患，缺少呼吸机等急救物资……终于 6 月 7 日泰国启动全国接种新冠疫苗计划。目前，泰国卫生部门已经准备就绪，批准在 6 月份为全国提供 600 万剂的疫苗，为疫苗接种提供保障。我们做为平凡的人，如果都能尽一己之责，万众一心，就可以建筑起抗疫防火墙。尽责防疫抗疫是 New Normal -- 5

New Normal 1-5 就要调整自己的身心合于道。让好人一生平安！让泰国安平泰！

## 爱的力量

洪玲

吉迪在某公司当司机，每天上午准时经过幼稚园校，近来开学，为了欣赏眉清眼秀的幼稚园教员婉妮。他不惜花点时间，停车在幼稚园校外，目不转睛看那脸色挂满微笑的她，把调皮哭闹的小孩抱下校车，以温柔的口吻哄着小孩，他被此画面所感动了。

这天他又来到这里，见到门外贴聘请司机启事，他赶快向公司辞职，又立即到幼稚园校报名。他如愿被录取和婉妮一起工作。他们每天必负责接送小孩安全到校和回家。婉妮面对浓眉大眼的帅气司机，看他跟校长谈话很有学问，怀疑他何必来当司机呢？

吉迪感觉对方正关注自己，于是恭敬地说：“我刚任职，请多指教，我真佩服你对孩子的关爱。”她脸色羞红地答：“我还做得不够好，你别夸张我了……”吉迪趁机说：“我经路过校，看你每天照顾细心孩子，你年青漂亮，为何选择此职业……”她微笑说：“我爱小孩，看可爱的小孩健康成长，我特别开心。”吉迪笑着说：“巧啊！我也爱小孩，我俩的思想投合，以后一定会好相处。”两人聊得很开怀。

而后，因小孩调皮，经常在车上闹事，他俩合作解决问题，尤其小孩发生冲突时，处理得条条有理，学校和家长很满意，俩人从而相处得很好，爱苗也发芽了。

一天在车上吉迪发现婉妮不如寻常，似乎心里有事。他关怀问：“今天怎么啦，哪里不舒服？”她平静说“我们交往一年多，我对你一无所知，你家里做什么的？”此话似乎对他要进一步了解，他坦白说：“我父母在外区，以前卖豆浆，目前是我二哥继承，我家的豆浆味道可口，生意特别好，目前二哥还雇工人去其他市场卖，可我没兴趣，跑出来打工。”婉妮沉思片刻说：“这样吧，周末请你到我家做客。”吉迪喜悦欢呼：“喔！太好了，我该准备什么？”“别的不用，把你家的豆浆给我父母尝尝。”吉迪暗自欣喜，莫非她父母喜欢吃豆浆，或者想看看未来的女婿。

周末早，吉迪西装革履，神采奕奕，由婉妮带进家。婉妮父母是退休教员，看到女儿带男友到家，他们显得严肃，喝了豆浆后盯着吉迪一会说：“谢谢你的豆浆，味道不错，今天你有胆量。”吉迪吓了一跳，觉得被人被审验，但想自己不是贼，不怕啦！

接着婉妮爸爸开门见山问：“你为何爱上婉妮。”吉迪说：“因婉妮貌美，可内心更美，她对孩子的态度令我钦佩，而且我俩思想、意志投合，能互相照顾，在一起很开心。”

爸爸瞪大眼睛说：“太简单，太单纯了，只靠爱和思想接近，生活上就会美满幸福么？若经济不能独立，生活没点保障，麻烦迟早发生的，结果不是吵架就闹别扭，婚姻就岌岌可危了。”

吉迪哑口无言，想自己太草率了，要娶人家闺女，自己

又没经济能力，解决吃穿住问题，谁敢把女儿嫁给他，谁愿意跟他吃盐呢？

于是吉迪把自己家庭的生意简单介绍了；早年他父母没学问又穷，靠卖豆浆养活一家六口。这小生意是不起眼，可他们兄弟姐妹每人都能上大学。目前大哥当教授，两位姐姐和丈夫一起做其他生意，二哥承担父母的生意，生意很旺盛，父母享晚年之福。现代豆浆这活儿，已经不用人工，全由机器代替，不再劳累，利润又高。哥姐们都有稳当的业务。然而已经三十的他，仍没固定的工作，缺钱就回家要。他越想越惭愧，但他对婉妮是真诚的，她很优秀，自己真的爱她。

吉迪鼓起勇气对婉妮父母说：“我觉得惭愧，对不起你们，我以前没有责任心，没有努力上进，请您给我一年的机会，我保证为了我和婉妮的未来，一定会认真努力，脚踏实地地干活，才配得起婉妮！”

爸爸声音放柔了：“父母当然对儿女的终身大事慎重，但又不想干涉你俩，重要是看你的为人。婉妮的意愿如何，是否继续和你交情，这事还必问她。”

“婉妮，我对你情真意切，为了我们以后的日子，我保证不会让你失望的，你给我机会好么？”婉妮点点头，把手指表示出爱心。

一年快到了，婉妮在手机里看到吉迪忙里忙外，把一包一包的豆浆奶粉装在盒里，并一箱一箱扛上车，准备批发到各县各地销售。

只是眺望，就能洗尽心灵  
东京瞻仰《颜真卿》

黄嘉良

谨以此文献给海协会与海基会的两岸领导，以及热爱中华文化，珍爱国家瑰宝的炎黄子孙。

东京大雪初霁，树梢草地，积雪未销，我踏雪而来，为的是瞻仰千年唐代的颜真卿，为的是一睹魂牵梦萦的书法瑰宝《祭侄文稿》，而这一天，不是迂迴在北京的紫禁城，也不是低吟于台北之故宫博物院，而是飞越万里云山，横渡浩渺太平洋，来到东瀛日本，拥簇在东京国立博物馆万人长龙里。

观赏瞻仰中华神州的文化瑰宝，居然，不是在华夏之都，而是在东洋之滨！这是怎么了？是我们已经忘却《颜真卿》是谁了吗？是我们逐渐淡忘我们祖先的伟大了吗？是我们已经不再重视我们曾经拥有的艺术辉煌了吗？是我们今天的子孙为了种种各自的私情，一党一派的恩怨而不惜罔顾民族大义，国家瑰宝了吗？！

唯一，足于引以为傲，感到欣慰的是：这一次颜真卿《祭侄文稿》的展出，再次让颜鲁公抖掉千年的尘埃，让日本人

都不得不肃然起敬，同时，也让同一时间在东京国立博物馆《平成馆》展出的中国古代书法大家，如怀素，张旭，米沛，黄庭坚，赵之谦……也在海外大放异彩！这倒是比只是馆藏而不思为这些文物绽放光芒会更好。最起码，就因为这一次的展出，使许多炎黄子孙重新仰视自己拥有的文化瑰宝，使许多人重新认识了唐代承先启后的一代大书法家……颜真卿。为配合此次展出，东京国立博物馆，还特别发行了一册印刷精美，厚达364页，非常有份量的限量版单行本。虽然，内容全是日文，可是我仍然买下一本以资典藏，一来是内容弥足珍贵，二来是对祖国的瑰宝表达自己的一份尊重和珍爱。

虽然，这一次来日本看中国唐代大书法家的真迹书展，心中很不是滋味，可是，也有不得不庆幸的地方，那就是地点是在懂得尊重文化，珍惜祖先艺术的日本举行。日本，是当今世界上，把书道与茶道，棋道，剑道，与花道等量齐观的“国技”。对于颜真卿《祭侄文稿》的展出，他们在给国民宣传上他们卯足了劲，陆桥的走道上张挂广告牌，馆外设置色彩鲜艳的大看牌，免费索取的海报，网上购买入场券的服务，尽善尽美！展馆内表列颜真卿一生的事迹，非常详尽，也非常精致，此外，在主馆的进口看板上，有欧阳修，苏轼，黄庭坚对颜鲁公书法的评价，非常珍贵。我不知道，如果这一次展会是在北京举办或者是在台北举办，主办当局的准备工作，其用心和精细之处，是不是能比美日本？我不知道，北京故宫和台北故宫是否也常在馆内专区举办类似的文化展？以提升国民的素养和品味。在展馆进口，黑底隔板上，诺大的三个大字《颜真卿》，是用颜鲁公署名的颜体书法，

俨然就是高冠宽袍，大义凛然的颜鲁直站在那里，俯视着隔着千年时空前来瞻仰的东瀛友人，和来自华夏神州的子子孙孙，以及我这个应该是唯一来自佛邦泰国的书痴！

《只是眺望，就能洗尽心灵》，这是印在海报上的日语文句。是一位在排队进馆时认识来自中国北京的同胞，应我的要求，发微信请她在日本留学的妹妹帮忙翻译的。你看看，多么高雅的的用词？不说是来自中国唐代的大书家，而是用一种艺术的鉴赏角度来定位，这是一种多高明的手法啊！是不是值得两岸故宫的领导深思？

喜爱“颜筋柳骨”，始自童稚学书。砚台边，宣纸前，张子敦，赵梦秋两位恩师的谆谆教诲，言犹在耳：“要写好书法，一定要勤习颜字柳书。日后要写行草隶篆，北魏碑体，方不致架构疏散，运笔无势也。”喜爱颜字，固然拜倒其雄浑宽博，磅礴大气的书体，令人顿生高山仰止的情怀；更重要的是：颜鲁公忠烈千秋，大义凛然的事迹亦令人心生崇敬！在他的书法里，我们不仅看到翰墨若泰山之伟岸高邈，也看到忠义灵魂的亘古不朽！清代书法家王澐曾说，“然非有一段忠义郁勃之气发于笔墨之外，莫由臻此。”

对于这一次台湾故宫博物馆“出借”国宝给日本，海峡两岸网上见仁见智，炒翻了天！根据我个人阅览的资料，其实台湾和日本的文化交流已由来已久，即便是中日之间的交流展出也一直处于一种很正常的状态。唯一不同的是：只有北京故宫或中国地域博物馆的文物到台湾举行合展，如2011年，“山水合璧——黄公望与富春山居图特展”在台北故宫举行，现藏于浙江省博物馆的《富春山居图》前段《剩山图》与台北故宫所藏后段《无用师卷》实现了合璧展览，

但台北故宫却不同意把《无用师卷》借给浙博在杭州举行合璧展，原因据说是海峡两岸尚未签署《司法免扣押》的条款。这就需要海协会和海基会的加倍努力了！国际间复杂的交流展出条款均能解决协商，两岸同胞却不能突破这道藩篱吗？忍看中华国宝可以远涉重洋到海外展出，却偏偏不能在他“共饮一江水”的老家和他的子子孙孙执手相见，这是多大的讽刺！多么的痛心！

撇开海峡两岸的问题不说，抛开中日的历史情结不说，我不知道，北京故宫和台湾故宫博物院有没有举办过《颜真卿》这样专题性的展览？或者说，有没有举办过“类似”对某一位具有时代意义的，具有影响力，启发性的古人，作个别展？我在东京博物馆，收集到的下一个颇具号召力的展会是：2019年7月9日至9月16日的《三国志》展。看看别人的博物馆是怎么“经营”的？！对不起，我用了商业味比较重的经营两个字，这是因为，在这一次颜真卿祭侄文稿展会里，我就看到参观人群百分之七十是来自祖国的同胞，其中百分之十，是不是还有来自台湾，港澳，和像我这样来自侨居地的华人呢？大家不会看了展会就走吧？所以，从一进入日本的国门那一刻开始，你就必须开始消费！吃的，喝的，交通，宾馆，再加上购物，那是一笔不小的消费啊！但是，很抱歉，这些钱，是花到别人的国家的。所以，如果由咱们的国家来办这样的展会的话，是不是会为国家带来经济效益，为故宫，为故宫博物院带来不菲的门票收入，文物发售收入，以及文创纪念品售卖收入。

为了我们的文化瑰宝，为了我们的先祖，为了我们的子子孙孙，两岸的故宫，两岸的领导人，是不是应该好好地读

一读我这篇东瀛感怀？而担负两岸交流的海协会与海基会是不是更应该为两岸的文物交流勇敢地突破传统的藩篱？

(2019年2月10日初稿于东京旅次,2月15日完稿于曼谷家中)

## 庚子大疫的省思

龙人

新冠肺炎疫情像黑天鹅突然飞扑人间，肆虐全球。不但改变了人类的生活与人际关系，但在无形病毒荼毒人命之时，我们也同样看到，为救护生命，奋战在第一线的医护人员的大爱之光，令人敬佩。

庚子年大疫，启迪我们健康的生命，多麽可贵，平安的成长，又多么幸运！

回溯漫长的人类史，其实在宇宙的大家庭中，虽然只是一瞬间，但人类已历经多次瘟疫劫难。

公元一九一八年爆发的西班牙流感，让人记忆犹新，先后有三波高潮，波及全球，几乎每个人都受感染，死亡人数非常惊人，在第二波疫情中，欧洲约有二百三十万人死亡，全球各地死于西班牙流感的人数，比第一次世界大战的死亡人数还多，这是多么恐怖的梦魇！

鉴往知来，历史可能重演！二〇二〇年坏消息传来，新冠肺炎疫情，从武汉骤然爆发，尽管中国政府毅然决然采取一系列最严格、周密的防控措施，在国人全力配合下，锁国、封城、封村，人人戴口罩，勤洗手，不外出，不集会，

乖乖宅在家，也无怨言。反观自嘘为高智识份子，优人一等的欧美人，不但愚昧地抗拒口罩，开始隔岸观火，还耻笑中国人大惊小怪，结果疫情横扫美国，感染死亡率高居全球之冠！此时自己打脸的川普总统又意图丢锅中国，口口声声硬抹黑为“武汉肺炎”。

新冠肺炎病毒疫情是人类共同的敌人，尤其在全球化的今天，任何一场天灾人祸，都攸关人类生死，人人皆无法置身事外，而且病毒如新冠病毒者，狡猾多变，让人常措手不及。

新冠肺炎疫情席卷全球，对全球经济与贸易造成重大冲击，尤其是对于全球化与反全球化的影响，最值得深思。

新冠肺炎疫情对于全球化带来的主要影响有两项，一是使得国家主义更为强盛，因为全国性的疫情需要动员国家力量去处理，部分防疫作为甚至超过一些民主基本信念，例如发送手机细胞简讯对于隐私权的侵犯、国家征收属于私有产权的口罩生产等。当防疫作为浮现国家力量之时，就会削弱全球化的发展。

另外一个影响是，疫情增加了不同族群、人种间的歧视，例如欧美人士对于亚洲人、尤其是中国人的歧视。因此，国界又会被定义得更清楚，即使明知商品的需求仍会来自中国大陆，却增加更多与大陆间的往来限制。虽然，理性上大家都知道要对付的是病毒，却仍不免把矛头指向代罪羔羊，甚至刻意在“新冠肺炎（COVID-19）”的名称上大做文章。

英国脱欧的主要原因之一，在于部分英国人不愿意接纳被分配到的中东与非洲难民。这类歧视性的想法，在这波疫情扩大后可能会变得更为严重，可以预期未来国际间人员往

来自自由将因而受限，进而逆改全球化趋势。

当这波疫情结束后，国家与政府的力量将会因而扩张，但是一些民主的基本价值仍然应该努力去维持，即使是政府部门也是一样，例如我们对于某些本国国民入境的歧视、隐私权的保护和私有财产征收问题等，在防疫期间政府采取的非常手段，未来都应该仔细检讨，以确保再发生同样情况时，人民的基本权利得以保障。

至于在反全球化方面，令人担心的是国际上对于亚洲人或黄种人更多的歧视，尤其是对中国大陆的歧视，我们相信台湾不可能置身事外，而且很可能会同样地受到歧视待遇。所以，台湾政府最好的作法就是停止去歧视其他人，并从改称“武汉肺炎”为“新冠肺炎”开始。

## 经商之道

梵琳

“叮咚”微信提示音响起,一个白色的文本框跳出来:“回老家了?有空见个面吧!”看了备注名,似曾相识而又陌生,哦!二十多年前很久没见的老朋友,真的该见个面叙叙旧了。

“好啊!你方便什么时候?”对方很快就回复了消息,“下午来我公司吧!”

这些年我把家乡的产品引进泰国市场试试水,没想到反响不错,才安心的做起了家乡土特产的生意,这次回老家其中一个目的也是想多了解一下货源,扩大一下品种。这不下午刚好跟老朋友聊聊,也许有意外收获。

一点来到朋友的公司,朋友热情的将我领到他的办公室,多年不见,竟是一点也不见生。

“噢!混的不错呀!你公司做什么生意?”一问之下,原来他们公司做土特产品出口生意。真是巧,我心里一阵惊喜。朋友递过一杯茶问道:“你呢?这些年在发什么财呢?”我半开玩笑说:“我做的就是你们的生意。”他满脸不以为然地说:“说正经的呢。”

我抿了口茶说:“我说的是正经事儿,这次回来是想找

一些货源，扩大一下生意。”我分享了这些年在国外的经商情况。

“那太棒了！该引荐你见见我老板，他正想找出口泰国的代理商呢！”朋友激动地说。“改天吧！今天穿着太随便了。朋友打趣地说：“择日不如撞日，难得今天老板也在，先聊聊吧！”我想也是。

我跟着他往老板办公室走去，偌大的办公室中间摆着一张阔气的老板桌，也许是夏日午后的闷热，也许是我真的衣着太过轻便，那老板眯着小眼，强从眼缝里挤出一点笑意，不由得令我多想：该不是个自负难处的生意人吧？

朋友介绍着“这是我的老朋友，在泰国做土产生意。”我微笑着礼节性问好，老板也心不由衷的寒暄几句，客套中却能看到无心的虚伪，使得空气中带着几分凝结的陌生。

尽管老板一副盛气的样子，但并未吓倒久经商战的我，想当年自己凭着一手一脚，一点一滴累积的商业经验，获得大公司的赏识，而坐上执掌所有进出口业务的总经理，也算得上是什么架势都见过的商业老手。

老板漫不经心地问。“你在泰国经营什么生意？”我笑着回答“农产品”。话音刚落，他带着怀疑不加掩饰的目光打量着我，老板轻视的表情，着实令我感到不舒服，也许土豪们看的是精装的外表，而我浑身上下恰恰没有半点贵气的名牌装饰，一个完全不张扬的女性。

实际上，此行的目的地，对我来说，也确实想了解家乡土特产的情况，心想，既来之，则安之，我详述了二十年来，在泰国开疆拓土的奋斗史，我由一家公司的总管，到自己开建生意版图，辛勤耕耘获得的回报，使我在异国他乡如何立

足，如何能有今日随心所欲的选择商谈的对象。我说着，并偷偷窥视着老板的表情，只见老板脸上泛开了丝丝牵动的情绪，语气气氛也随之温和轻松下来，好似春风吹进了窗口。

老板给我续上茶接着说：“泰国市场量有多大？”“还行，一年万把吨，我们公司占三分之一，泰国需求量不亚于日本。”

“你们做批发？”老板问。

“批发是今年开拓市场的首要目标。”我说

“真是有缘啊！我们也想进军东南亚市场，就先从泰国入手吧！你公司做我们在泰的总代理，如何？”老板兴致地说。他神情愉悦地起身为我斟茶，我突然被他咧着嘴殷勤的样子，感到几分反感。短短的几十分钟，由冷淡到鄙视，由惊讶到热情，这位仁兄的脸，比京剧花旦中的变脸还快，让我暗自发笑，也庆幸在洽谈中，我以个人的实力展现了无比的谈判上风。

“万分荣幸，既然是总代理，泰国市场就由我公司全权运作，君子一言，驷马难追。”我趁胜追击地说。

“当然！”精明的老板也在短短的时间内，决定了和我合作的可塑性，他肯定地回答。

我们的合作就这样开始了。每年一定数量的订单，这让老板很开心，对我的态度变的更加毕恭毕敬。

每年秋天我便回乡接洽订单，而让我浑身不自在的是老板总是以接待领导人的规格接待我，除了专车保镖接送，并让员工列队站在铺好的红毯上欢迎我，

几年来合作越来越顺利，老板与泰方客户的互访也越来越密切，我尽力充当好双方的使者以达成真正的共赢，互惠。

正当生意如火如荼、蒸蒸日上的进展中，老板不再那么热情，似乎在疏远着我，暗访之下方知，老板独自与客户接洽，另设进口的渠道，半甩掉了我这个总代理的中间商，这一切，虽然让我很气愤，但我还是给他留了面子，提高了警惕不拆穿他，因为在这个佛教国度里生活了近二十年的我，敦厚宽容的思想深深地影响着我，遇事冷静，静观其变，宁可人负我，我不负人的思想，早已渗透到我的骨髓里。

两年后，老板女儿给我电话肯求我帮忙追讨客户拖欠的货款，我苦笑了一声，果不其然，“万法皆空，善恶不空。”见财忘义的小人，得逞是不长久的。

但念在同乡的份儿上，念在我们曾经合作的份儿上，还是尽力游说买家还款，可客户总以生意惨淡为借口，拖了又拖，一年过去了，终于在客户宣称破产下，货款也石沉大海。

老板心急如火地亲自飞来求我陪同去见客户，尽管我心里十万分不情愿，但还是按照老板的旨意，将他带到客户家帮忙调解，但这场谈判，客户还是以破产为由无法在短期偿还欠款而告吹。傲慢跋扈、过河拆桥的老板无奈中灰头土脸地回去了。

事实证明“善恶终有报”。细想，泰方种种原因的营亏，这个风险原本该由我这个代理来承担，然而，客户在破产之前大肆进货，囤积货物，应是早有盘算，而这个势力的老板，见利忘义，不顾商业原则，终于在不了解市场真相的情况下，吃了哑巴亏。

所以做人讲人道，经商讲商道。只要遵循一定的道德的规范，就会永立不败之地。

## 泰国雨季

李福林

每年的六月至十月，西南的季风都为泰国带来雨季，气候逐渐转凉。这里的西南雨和故乡台湾的西北雨相比，更像是情绪变幻无常的任性孩子。上午还是万里晴空，下午突然就乌云密布，大雨急遽而至。不过，这种热带雨季是极富魅力和惹人遐想的，只有身临其境方能体会。

这日，我在返家途中忽遇倾盆大雨，疾风劲雨摇荡着路旁挺拔葱绿的棕榈树和椰子树，突降的雨声掩盖了市井原先的嘈杂喧嚣。行人和路边的小贩们急忙躲雨。我，却不避雨，这是一场大自然的盛宴，这是突如其来的邀约。我尽任雨水荡涤身心，让清凉的空气濯洗连日来污浊的呼吸。环顾四周，前方是一片花穗色丽如紫红洛神葵的芭蕉树。我丝毫没有“芭蕉夜雨叶带愁，芭蕉夜雨声声泣”的惆怅情绪，感情此时澎湃起伏，我试着去捕捉那淋漓的、雨打芭蕉叶的意境，宽阔的叶子发出清脆的声响，一首首散文诗影在雨中若隐若现，灵感宛如一股激越的溪流，撩拨开树丛，迅捷侵入我凝滞多时的思想，涌入我情感的大海。

雨点逐渐密集，形成了一片片由雨线组成的帘幕，将世

界遮挡成一片灰色。市郊，恢宏的庙宇，镶嵌金箔的梁柱，彩陶，琉璃瓦……光彩华丽，闪烁的金光，层层迭迭而上；高耸的三角尖顶，檐下悬挂风铃，风雨中叮当作响，那是梵音啊！我似乎置身于一阙雨的交响曲中，晶莹的雨珠在地面上滴答跳跃，发出清澈悦耳的音律。一道道耀眼的光，交错闪逝；轰隆隆的雷声气势雄浑，近处声声震撼，远处阵阵轰鸣。骤雨，激情时对我冷涩咆哮，柔和时又对我絮絮细语，像是本要弃我而去，霎时又将我搂入怀里！

雨！唤醒了 我沮丧的意志，重燃了我对俗世的希望，如同一条浑浊的水流突转为一条清澈澄明的河！沙沙的雨声似乎将永无休止似地持续着！我和雨相遇在这街头，我是在雨中聆听这孤单的雨声，抑或是在聆听着自己？聆听心灵缠绵萦回的倾诉，聆听暮鼓晨钟鸣响的心悟，聆听迷惘一代今日的失落，聆听童稚纯真烂漫的怀念，聆听岁月如梭飞逝的怅望……我倾听，大自然的声响，生命的远唤，往复萦绕自己心底的声音！

雨势渐弱，我漫步在细雨飘絮的街道，顿感闲情逸致，雨点滴落大地，泛起一圈圈的涟漪，路的中央被刚才的骤雨聚起一条窄长的小溪，偶见小木桥，圆石踏板，流泻的雨水将原本清澈的溪流激扬成土黄色，但是这无损蒙蒙细雨中泰国风情的景致——涓涓的流水声是沁入心弦的天籁，雨水沿着溪道蜿蜒，缓缓流入湄南河。湄南河上的船舶从拉玛九世皇桥下驶过，岸边的高脚木屋，老旧的储仓，百年沧桑依然雄伟矗立着的黎明寺……我生命中的母亲河，一片静寂。

屋廊下躲雨的少女，在雨雾弥漫中，发髻上别着茉莉花，身着薄绸缎，腰围沙龙裙，摇曳着绰约倩影；围墙里，鲜艳

的花朵红飞翠舞，顾盼生姿，掺合着树木和土地的味道，越过高墙探望外界自由的气息；路边，垂下的几株翠绿欲滴的蓊勃，我不禁童心未泯般跃起，摘取一株花，将花儿掬近鼻端，也不知是如何种植的，居然如此馨香动人！啊！漫步在雨后的洁净街头，迎面突然拂来一阵红雨，落英缤纷，凋零的红瓣被雨水留在路面，与墙角的青苔作伴。

一辆嘟嘟车突然疾驰而过，我被溅起的水花弄湿了半身，也把我从冥想遐思中回到现实的都市情境！不知是梦境？还是实景？雨珠滑落额发，渗入唇里的味觉，周围充满着甜蜜的愉悦。

天边划出一弧浪漫的彩虹，恍然间，自己刚走过一个雨季的片段！

## “诗”在人为

### ——品读郑燕燕的诗

淡涯

一生爱诗，更崇拜诗人。

爱诗，因为诗给我享受；崇拜诗人，因为自己写不出一首。爱，就想写，写，则屡试屡败。最后只好崇拜，只好读诗，读好诗。

机缘巧遇，有幸在《世界日报》读了郑燕燕（笔名莹佳）的诗歌。久久的懵懵懂懂，顿时化为一片空灵。原有的几点寥寥火星，被点拨得势欲燎原。一腔情愫，如鲠在喉，只得吐之为快。

#### 一、诗——激情

何为美？智者，仁者，回答自是不同。有人说，美就是发现！

有人说，诗亦美，亦是发现，亦是创造，更是激情。

我以为，发现是前提。能发现，进而能创造，创造则来源于激情，来源于灵感。

郑燕燕说：“我对生活充满激情，我对未来充满梦想，而且持久、永远。”她还说：“写诗作画都须固守一种情怀，

一种心境，以便触发那种突如其来的灵感。”

激情，是人类特有的一种强烈激动的情感，一般是因某种刺激而引起的情感、情绪的冲动。此时，会有非常强烈的爆发欲望。对于诗人，这也许就是人们常说的“创作激情”吧。闻一多说“愤怒出诗”，大概深有体会。

灵感，是人类思维过程中认识飞跃所特有的心理现象，每个人都会有，不过水平高低不同，性质并无差别，一般是突然产生的富有创造性的新思路。有时，会受到某种事物或现象的诱导，有时，则会突然降临。“梦笔生花”正是如此。需要强调的是，灵感和激情有本质的差别，灵感需要坚实的基础做后盾，因为：灵感是知识、经验、思索、智慧和追求积累的升华！

诗人有无激情，作品自言。

咏梅诗，数不胜数，激情者寥寥。这是因为梅花迎风傲雪绽放，那份清越已然难以诉说，挥洒激情更难。然而，一旦诗人激情涌动，清越与激情便一泻千里，一发不收。

请看：毛泽东《卜算子 咏梅》

风雨送春归  
飞雪迎春到  
已是悬崖百丈冰  
犹有花枝俏

俏也不争春  
只把春来报  
待到山花烂漫时  
她在丛中笑

试问，如果没有激情的火热，怎能感受猎猎寒风？如果

没有激情的目光，怎能看到飞雪漫天？如果没有激情的脚步，怎能顶风冒雪攀登于悬冰百丈？如果没有激情的胸怀，怎能做到“不畏严寒报暖讯，寻来春色还人间”，心甘情愿当一朵报春花？如果没有激情的海洋，又怎能在群芳竞放、百花吐艳的时候，默默含笑？欢喜漫天飞雪的梅花，被作者的激情点化作英雄花，那是激情的必然。熊熊激情，燃烧了作者，也燃烧了读者！

再看：郑燕燕《咏梅》

严寒给我  
铮铮铁骨  
冰雪让我  
绽放笑颜  
梅如雪  
梅似血  
如冰雪纯洁  
似热血飞溅

眼前

虽是风雪肆虐的严冬

身后

将是繁花似锦的春天

这正是作者自身真实的写照。熟悉作者的人都知道，郑燕燕从来都没有过媚颜阿谀，更不会趋炎附势！看到这首诗，让我想起她常说的一句话：“人不可以有傲气，但绝不能没有傲骨！”至此也让我突然明白她为什么那么偏爱梅花，因为，梅花的所有美德已熔铸于作者的骨髓。作者的激情在字里行间燃烧，美好的梅花，不仅仅是作者个人的“小我”，

更进一步升华为民族的“大我”。美好的梅花，再也不是旧中国文人墨客笔下“暗香浮动”和“无意争春”的那种孤寂、清高的化身，而已经在作者激情的熊熊火焰中融化，化作了情感丰富的新中国、成为中华民族的象征，向世界勇敢地袒露自己的情感和爱！化作了具有牺牲精神和崇高品德的伟大人性：朵朵梅花，迎风傲雪，白梅冰清玉洁，红梅如火如荼！往日那淡淡的梅花香，经过新中国和中华民族的提升，已经变得浓烈芳香、盈盈满满，飘向五洲四海，弥漫整个世界。这难道不是最赤诚、最热烈、最动人的激情吗？烈烈激情，融化了梅花自己，也融化了世界！

郑燕燕咏梅，不乏激情，另一首《家乡梅》，也让读者激动不已：

家乡门前有枝梅  
每逢冰雪暗香飞  
凌霜傲雪报佳节  
千里万里听春雷

如今床前有枝梅  
临别妈妈亲手绘  
何时望月难回家  
儿行千里母相随

中华魂，梦里回  
梦牵魂绕家乡梅  
醒来梅香犹然在  
天边一滴相思泪

中华魂，中华梅  
凌霜绽放还有谁  
根植华夏五千年  
天涯海角尽芳菲

此时的梅花已经成为漂洋过海的中华游子！

“几经寒雪霜，几番风雨狂，几多望明月，几时回故乡？”

正是这样的中华游子，虽身在海外，祖国却永在心中，大好河山，先人故土，让他们魂牵梦萦。激情在诗人的胸中沸腾澎湃，激情在诗人的笔尖飞舞跳动！

开篇两句，直奔主题——家乡梅。

一股强大的、震撼心灵的情感旋风扑面而来，让你的魂魄不得不为之震慑：家乡的梅，普通的梅，越是冰天雪地，越是暗香涌动！

三、四句的跳跃再掀激情：梅开报春，春雷滚滚。正是：“俏不争春只报春，牵来春风秀千红”。

第二段，一、二句，意境陡转，家乡梅漂洋过海，来到异国他乡。然而，家乡的梅花，不再仅仅清香袭人，已经伴随浓浓的母爱入画了。

三、四句的转述，慈母的拳拳爱心，跃然纸上！诗人在上半首的结束两句，把游子思乡的悲苦表达的深沉厚重：漂洋过海，离家万里，夜夜望月，夜夜思乡！

可喜的是，诗人并没有仅仅停留在“乡愁”的海洋里，激情再次飞跃，灵感的火花，照亮全篇。纵观全诗，后半首才是亮点。

第三段和第四段，通过一、二句反复吟唱，进一步揭示主题——中华梅，中华魂，中华魂，中华梅！此时，诗中梅花不再仅仅是家乡的一枝普通的梅花，她已经是中华民族的象征，是伟大祖国的象征。

而后，一改上半首诗的深重，欢乐和希望伴随激情一起欢笑：既然是民族和国家的象征，怎能不让游子夜夜梦牵魂绕，怎能不让游子夜夜相聚梦中！虽然“梦醒梅花无”，却依稀感觉到“浓香犹然在”。

在诗人的心中：既然是民族和国家的象征，梅花就是“龙的传人”，怎能不如此的风流倜傥、清雅高洁，怎能会因羁旅他乡而徘徊惆怅。她无论在地球的任何角落，都会以自己“笑傲风雪，情赋华章”的独特风格征服世界。

问苍茫大地，有此情怀者，舍我其谁？

二、诗——作画

爱诗的人都知道韦应物，更不会忘记：

应怜幽草涧边生，

自有黄鹂树上鸣。

春潮带雨晚来急，

野渡无人舟自横。

这是诗人的《滁州西涧》。

西涧，俗称上马河，是滁州西郊一条名不经传的小河，却凭借此诗，与滁州另一胜景——醉翁亭齐名，甚至更胜一筹。不能不说是中国文学史上的一个奇迹。此处经诗人描画，成为佳境，除去诗人独具慧眼，技法高超外，不能不佩服诗歌的另一个独特的表现功能：画面效应。

唐朝的山水诗作，上推王、孟，下数杜、柳。王维、孟

浩然可说是山水诗的创始，而杜牧、柳宗元继承先风，当属晚唐名家。然，韦应物却是承上启下的关键诗人，诗虽不多，竟能篇篇佳作，深得同代后辈的赞许。苏轼极为偏爱，曾叹：乐天长短三千首，却逊韦郎五字诗。

诗人善画，擅画。诗出画出，诗画同在。此诗能证。

这是一幅立体画，远、中、近，上、中、下，满目清幽，一帘恬淡，动静相间，声色具备，使人难以自拔，流连往返，留恋忘返！君不信，请看：

“涧边幽草”为近，为下，草绿水清，恬淡寂静，醒君目。

“树上黄鹂”为中，为上，枝摇鸟啼，动从声入，悦君耳。

一色，一声，一静，一动。在视觉、听觉上，让君油然驻足。

西涧，上有源泉，下通江河，自有潮汐来去。雨急，必然催动浪奔潮涌。此时已暮，雨声、涛声，动势于苍茫中由远渐近，由弱到强，“春潮带雨”而致，有谁能“水湿衣襟尚不知”，浑然忘我。声势画面陡变，不但让君驻足，且让君凝思远望。

野趣儿、天然是人类向往的最高境界，“野渡无人”岂不是仙境吗？镜头再次回拉：看到原本与岸垂直的扁舟，在大雨潮涌之中，渐渐与岸平行了。不知道，“船儿”是否有缆绳“牵挂”？有，则靠岸而止；无，则顺流而下，淡出画面。是止，是行，任君想象……

众所周知，郑燕燕是画家。画家的诗，更是如此，以诗歌作画。她的《随你远去》，让读者清楚地看到诗人的笔，

在为你描画色彩深沉、无边无际的画卷：

随你远去  
将没有离别  
何处是你生命的终点  
不知该记住还是忘却

随你远去  
将永世离别  
路旁淡蓝色的勿忘我  
不知应盛开还是凋谢

随你远去  
去画风雨中的竹节竹叶  
苍翠欲滴  
不畏凛冽

随你远去  
去画冲天火焰燎尽荒野  
烽火漫卷  
永不熄灭

随你远去  
恨天涯到处有离别  
小路崎岖  
伸向无边寒夜

这是一组浅浅的剪影，一组淡淡的水墨，一组细细的线条，一组远远的透视。

第一小节由主人公的思索开篇。

轻轻地询问，不知道是在问自己还是问对方，此时，时间、地点，甚至是什么季节已经不重要，花前、月下、水边、山崖也凭你想象，夕阳、古道、枯藤、老树都只是思念的陪衬，只有男女主角相对无言，分别在即，却不知是否要忍痛离别！还需留下什么吗？睹物思人，有不如无；各自天涯，记不如忘。“无胜有”，才能于无声中听到惊雷！

随后的一小节，像一幅水墨画，无浓彩，无重墨，水痕淡淡似泪。

似是轻轻地回答，却加重了“离别”的分量。路旁的一束“勿忘我”花，默默无言，目睹即将分别的恋人，花开花谢已不重要。永世离别，青春已逝，生命已尽。

中间两小节，画家的笔随思绪的张扬而任意挥洒：

片片竹叶随意绿，何惧风霜雪雨；

熊熊烈日照心红，只求地老天荒。

这两小节与前一小节一起过渡，四幅丹青，看似可有可无，其实不然。“剪影清晰”虽人双，却不能人双，因为分别在即；“勿忘我花”虽情长，却不能情长，因为不知“是开是谢”。“竹根竹叶”虽意重，却不能意重，因为不知“随还是不随”！只好寓意“烽火燎原”。

众所周知：

“离高原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孙去，萋萋满别情。”

其实，荒野怕燃，因为“一旦点燃，便燃烧自己”！正是“蜡炬成灰泪始干”。

俗话说：好戏压轴。此诗，亦然。诗人煞费苦心，高低远近，聚焦特写，重叠透视，精心编排的最后一小节用细细的线条和远景透视为读者勾画出一幅《离别图》，与《横舟图》有异曲同工之妙：

小路蜿蜒由近而远，漫入丛林，伸入寒夜，渐渐模糊，不见尽头，引领读者的思绪也越走越远，随风飘逸。

除了夜色无边，离愁别绪，作者在此诗中巧妙地使用了“随”的双关含义：“跟随”和“任随”。跟随——将“永不离别”；任随——将“永世离别”。作者含蓄地告诉读者：行者必须前行，时空不会静止。

“我本诚心向明月，残月如钩照无眠”。放眼夜空，月光如水。月何不眠？本是即将分别的人无法入睡，正是“与君离别意，歧路却无眠”。最后一句的感叹，将整个诗推向高潮：相逢何必曾相识，相识何必又离别！

再读郑燕燕的《栽爱》，一种憧憬和希望笼罩全篇：

累累伤痕  
难舍昨日的希望  
心房虽小，栽爱  
竟能如此茁壮

往事是肥料  
憧憬是阳光  
心房虽小，栽爱  
竟能如此芳香

雨后彩虹绚丽

染红夕阳  
心房虽小，栽爱  
竟能不再彷徨

用心丝做茧  
缠绕理想  
心房虽小，竟能  
长出翅膀，凌空翱翔

这首诗中的画面比较多，色彩比较丰富，也相对复杂，总体上给人一种憧憬、希望的感觉。

### 三、诗——人品

诗以“应怜”起势的，还有一首，也是脍炙人口。那就是叶绍翁的《游园不值》。

应怜履齿印苍苔，  
小扣柴门久不开。  
满园春色关不住，  
一枝红杏出墙来。

试以两诗比较，便可知，诗需要人为！

摄影作品，纯粹为自然景色的，大多难以表现更深刻的主题。因为人类才是这大千世界真正的主宰，真正的主人，真正的主题！中国文化和中国文学的精髓是：以人为本

韦诗：“应怜幽草润边生”，作者还游离于画面之外。

叶诗：“应怜履齿印苍苔”，作者已经勇敢地跨入读者的视野，大胆地在青苔上烙上自己的脚印。

细细读后，再细细品味，不难看到，由于后者的人为因素，其画面效应高出前者。

诗人对诗歌创作影响的人为因素很多，最根本的应该是人品。人品是诗歌的灵魂，人品就是诗品！

从郑燕燕的《输赢》，不难看出那纯洁的情感和崇高的人品：

母亲给我柔肠  
我用柔肠面对世界  
输尽白天、夜晚  
输尽青春、理想  
柔肠让我输了全部  
柔肠让我输得精光

父亲给我脊梁  
我用脊梁扛起世界  
赢回血肉重生  
赢回自信力量  
脊梁让我赢得平静  
脊梁让我赢得希望

诗人的柔情和刚毅，虽交织缠绕，却如此泾渭分明！诗人的理想与志向，虽平和恬淡，却如此鲜血淋漓。这是诗人的崇高操守和残酷的社会现实猛烈碰撞的必然。然而，虽头破血流，却仍与诗歌终生相守，朝夕相伴，这是极其难能可贵的。因为郑燕燕清楚：做诗人要耐得住寂寞，写诗歌要守得住清苦。耐住寂寞，守住清苦，才能磨练意志，熬煎筋骨，才能于寂寞清苦中无怨无悔，捉笔填阙，以诗言志！在诗中，日观穹庐，夜读沧海，寄兴乾坤，指点日月。正所谓：人美诗才美！

再看郑燕燕的《画家思乡》，诗人的品格、德行更是与

众不同：

红日  
从笔端跃起  
高楼  
在纸上屹立  
草地  
自画板延伸  
浪花  
随色块欢愉  
多少红头船  
离开祖籍  
多少游子情  
泡涨画笔  
翰墨千秋写思乡  
丹青万代描故里  
笔笔乡音浸  
幅幅乡愁洗  
一碗相思泼万卷  
汕头帆影流天际

寄居海外，乡愁是永恒的主题。但画家的诗，融入了画家独特的笔触。和台湾诗人余光中的《乡愁》大相径庭。乡愁不再是窄小的邮票，不再是破碎的船票，不再是凄凉的坟墓和遥远的海峡。画家的笔下是：红日高楼、草地浪花，红头船、游子情。而所有的一切都被画家施以亮丽的色彩和寄予浓郁的乡情。一碗香墨演绎变成一碗相思，不再泼向画纸，而是泼向无边天际……

在郑燕燕的另一首《滋味》中，也展示了诗人的情怀和品德：

平淡生活  
泡出清清甘味  
繁忙生活  
煮出重重咸味  
贫穷生活  
熬出浓浓辣味  
富裕生活  
炖出甜甜香味  
逆境生活  
煎出辛辛苦苦味  
扭曲生活  
烙出烈烈涩味  
人生旅途  
各具风味  
用心体会  
人间百味  
皆存幸福滋味

生活中的酸甜苦辣咸，每个人都能清楚地感受，但有所不同的是，是去主动地品尝，还是被动地接受。主动则百味皆鲜美，被动则百味俱苦涩。诗人正是去主动尝遍人间百味后，才有如此体会，方知幸福滋味。

诗人对祖国的眷恋和赤诚，对事业的追求和攀登，对诗歌的热爱和探索，对自我的证明和实现，使得作者成为诗歌和绘画的两栖人，而且无论在诗在画，作者的喜怒哀乐都表达的淋漓尽致！

“不积跬步，无以至千里，不聚细流，无以成江河。”  
诗人之所以成为诗人，是因为诗人自己的辛勤积累，以致厚

“诗”在人为\_\_\_\_\_

积薄发。

相信我们能读到郑燕燕更多更好的诗歌。

2012.9.8

## 古筝在宫殿里奏响

李杨 述、李辉 记

我教泰国朱拉蓬公主殿下学习中国乐器古筝，已经有二十年的历史了。为此，多次接受中国中央电视台的专访，和泰国各个电视台的邀约，占据了两国媒体的很多版面。

2000年12月17日，是我进宫给朱拉蓬公主上课的第一天。在此之前，我是在不停地背诵和练习泰国朋友教我的皇家用语和礼仪的状态。内心忐忑激动啊！

当天下午，一辆黄色的，黑底白字牌照的专属皇家御车来到泰国前总理乃比里·帕浓荣家的院里。我盛装出屋。身穿皇家工作人员制服的司机，向我敬礼并为我打开车门。引起人们的注视，一些年长者议论说：“当年，乃比里总理也是以这样的待遇进宫觐见国王的。”

接我的御车进入四平方公里的集拉达宫内（当时泰国九世国王普密蓬陛下御住的宫殿），车速减缓。我望着眼前晚霞映红的无垠绿色，听着鸟语的交响，感受着如森林一样的静谧，真没想到啊！原来泰国的皇宫竟然是一个秀丽的农场，那想象中的奢华辉煌全然不见。难得一见的，被视为大象族里的贵族：白象；在灌木林里高傲地鄙视着打扰它的车辆。

从容绽放的孔雀开屏不会因车的逼近而收翼仓皇逃逸。皇家牛奶厂浓厚的鲜香透过车里的空调扑面而来。我请司机开窗，想伸头出去体悟这一切，然而，司机却依然敬礼且礼貌的拒绝说：“不行，皇宫有规定，不能开窗”。

到了朱拉蓬公主的宫殿门前，司机下车为我开门，在皇宫里他更加的毕恭毕敬了。下车后，我从容地看着眼前的宫殿，回首眺望远处其他几栋宫殿。朱拉蓬公主和她的父王母后及诗琳通公主各自的宫殿，都镶嵌在这4平方公里的皇宫内，犹如童话世界一般。这些建筑虽然不如玉佛寺旁的“大王宫”那么金碧辉煌，但其考究的泰式建筑艺术凸显出庄重、典雅，含而不漏的气质。

我迈入朱拉蓬公主宫殿门内，正在值班的陆军中将竟然起立给我行礼，我受宠若惊地进入只有空调微微作响的书房，然后坐下来等待。这等待是一种安静下的内心紧张，我环顾四周，这间书房的温馨给予我些许安慰。

这是一间集泰式、欧式装饰于一体的殿堂，它太大了，以至于我无法估算它到底有多少平米。从地置顶的书架，像英国大不列颠图书馆的书架一样，顶天立地的矗立成一面墙，我想：这要找一本书的话，还不得架梯子啊！此后，我还真的看见佣人爬梯子，给公主找书的情景。

眼前一台仿古的斯坦威三角钢琴，其考究的浅咖啡色和雕绣花纹的支腿，让我想到意大利导演贝托里奇的电影《莫扎特》里、莫扎特弹奏的宫廷古钢琴。泰国瓷器点缀在书房的各个角落里，像一个个亮晶晶的眼睛，注视着、期待着将要在这里发生的故事。

钢琴前的空处新添设的两台古筝，让我眼睛一亮，我见

到它俩就像看见亲人一样，觉得它们和我一样地紧张心跳，和我一样地对这里的一切充满着新鲜感。我好想上去摸摸它们，它俩和我也好像懂了似的会意地兴奋地看着我、望着我，等着我在它们身上奏响中国器乐的歌唱。不过啊，此刻一切还需要安静，要等待真正的主角的到来。

一会儿，书房门边盘转的楼梯上发出了脚步声，这声音在微微作响的空调声中显得特别响亮。我感觉如命运的脚步在一步步地逼近，如外星世界送来喜讯那样，我的心跳加速起来。

公主在随员的陪同下出现在楼梯口，一幅如电影《茜茜公主》的画面，当代版的“茜茜公主”朱拉蓬公主就站在我面前。殿下身穿蓝色套装、仪态大方，双手抱着一叠乐谱，朝我微笑。我慌张行上刚学会的宫廷礼，公主还以合十礼，这让我的脑海里浮现出比里的女儿华妮说过的话：“在泰国，无论是皇室还是平民，对老师都很尊重”。

除了这些，我觉得我们之间还有一份异国人文交流的新鲜和激动。公主投来的眼光是对一个外国人的善意和客气，我的举止或者说是拘束吧，是一份特别的异样，这异样是我与生俱来的中国特征，这特征对公主来说是不常见的人文表达。

这时，微微作响的空调声似乎也降低了分贝，随员们摆放座椅的声音在书房的空间内发出无序的节奏声。大家都没有褪去脸上的笑容，无言的行动洋溢着友好。随后，公主和我分别坐在两台古筝前的两把椅子上，随员们忙完之后，退在一旁的地上，跪坐下来听候公主的调遣。尽管地上非常非常干净，但我还是惊叹！我仿佛回到了中国古代。

怎么开始呢？我的笑容有点痉挛，公主显然察觉到了，说：“老师，您能为我弹一首曲子吗？”我在脑子里慌乱搜索着，几秒钟后定格在《彩云追月》上，弹这首乐曲合适吗？此刻，我手下的古筝已等不及了，它恨不得自己响起，于是，我下手了。

弹完最后一个音，当我的手轻轻地离开琴弦时，古筝亦犹如抒怀尽兴后的诗人，慢慢地停止了弦的颤动。演奏之后的书房重归安静，但殿堂里仿佛涂抹了一层中国的色彩，我觉得我的亲人不光有古筝了，还有泰国瓷器、钢琴和巨型书架。我自信的笑起来，把眼光投向公主。

殿下大大的水汪汪的眼睛闪烁着光亮，颤动着感动的光泽。“老师知道吗？我去中国访问时，听到的第一首古筝曲就是《彩云追月》，真是天籁之音啊！”公主说话的音调如同我刚奏完乐曲的延伸，带着情、带着韵律，她显然意犹未尽，沉浸在浮想之中。

此刻，我和公主相依而坐，这样的零距离和眼前古筝蹦跳的音符交融了我们之间的情感，它跨越了人与人之间初次见面的矜持与尴尬，架起了我和公主之间的桥梁。至于那些宫廷礼仪，皇家用语等就都不重要了。

接着，我又弹了几首乐曲，我们彼此的语言交流也频繁起来。公主说：“老师的泰语说得真好，我们开始学琴吧！”她的语气肯定而兴奋，粉嫩的脸颊上泛起灿烂。

“千里之行始于足下”。公主的手修长，指甲装饰得非常美丽。可是要弹古筝，就得带弹古筝必须带的假指甲。我为难地看着殿下，公主会意，果决地说：“剪了！”

剪了指甲，再缠上胶布，恐怕是殿下人生中第一次使用

粘黏的胶布把假指甲紧紧裹在每一个手指上吧！随员们惊讶地看着我“虐待”公主的手，眼里闪着泪花。

对于一般的学琴者来说，开始只是触音的平淡，而对于一位泰国公主弹奏中国古筝来说，开始就是一个庄重的仪式。文化在皇冠上闪耀，古筝在宫殿里奏响。从此，我在泰国皇宫里开始了教授中国音乐的起航。

古筝传递我们的友情，友情又激发了音乐的长进，公主在掌握古筝技法上进步显著，这基于她的钢琴功底，源于她的学养和她得天独厚的天赋与勤奋。每天三个小时的练琴，对常人来说都很难坚持，况且作为一位百事缠身的公主呢！那就看看殿下是怎么做到得吧。

殿下在百忙中从未借口不练习古筝。一天，公主从联合国驻亚太中心开完会回宫，我看到殿下一副疲惫的样子，便说：“殿下，要不，今天就不学了。”公主摇头而肯定地说：“要学，老师不是说了吗，一天不练自己知道，两天不练师傅知道，三天不练大家都知道了。”呵呵！在笑声中坚守了诺言，那发自内心对古筝的爱，终于战胜了疲惫。

每次练习前，弹琴的假指甲必须用胶布缠在公主的每一个手指上的繁琐，公主从不嫌麻烦，她细嫩的指尖像被粘掉一层皮那样红红地，公主从不喊疼。练习时，手指的压弦力度会把左手的手指压出一道道深深地槽痕，我知道这很疼的，但公主从不抱怨，只要能弹出真诚的音乐语言，就能化解辛苦、就能有成就感。功夫不负有心人，公主学琴八个月之后，我萌生了让她上台演出的念头。

一天，我的先生李辉（作曲家）问道：“公主学得怎么样了？”，我兴奋地说：“《彩云追月》、《梁祝》都弹完了，

现在开始学《瑶族舞曲》了。”李辉说：“进步这么快呀！”，我说：“我想让殿下上舞台试试，演出更能促使人进步。”李辉说：“哦，那应该有一首符合殿下身份的乐曲啊！”

好像是心有灵犀一样。一天，公主打电话说：“今天上课，请李辉先生也来一趟吧。”我和李辉进宫觐见公主时，我说：“殿下，我们有个想法，想请公主开音乐会。”公主闪烁着眼睛：“这些日子啊，我也在想，怎么样才能表达一下我们的友情，怎么样才能展示一下中泰两国的友谊呢？”我说：“中泰一家亲是个好主题。”公主高兴地说：“我也想到了这个主意！”李辉说：“那就请公主殿下写歌词吧！”公主翘起眼皮一笑地说：“你是个作曲家，那就请你创作音乐吧！”

此后，我们经常和公主一起探讨《中泰一家亲》如何创作，公主还邀请了熟悉的朋友、泰国词作家威拉先生来共同创作。

当李辉拿到公主和威拉先生共同创作的歌词之后，李辉开始创作音乐。这时的李辉已在泰国居住了十年，他拥有对中泰音乐文化的了解，有激情。可是一时间摸不着头绪啊！这让李辉吃不下、睡不着。他寻找着他想要的音乐语言，那些前三十年在中国的生活和后十年在泰国的经历，这些浓缩成一股强烈地冲动，在他脑海中萦绕。

于是，李辉的创作激情一发不可收拾，那作曲家独特的触碰和体验，形成了他对中泰文化结合的视角与呈现。他的《中泰一家亲》是这样表达的——先从泰国笛子独奏的引子开始，那笛声是数百年的呼唤，它来自大城府的富饶，来自中泰两个民族共同顽强反抗侵略者的召唤，也来自几百年间陆续登上红头船的华人的梦想。之后，主题在古筝领奏中

亮相，它亲切地娓娓道来，弦乐悄悄跟进，如暖流沁人心扉。乐曲的中段里中泰乐器混合的演奏表达着两国的情怀。最后，铜管托起古筝与大合唱，把全曲推向高潮。

记得第一次排练，是在皇宫集拉达的皇家会议厅里进行的。泰国皇家海军交响乐团整齐划一，敬候朱拉蓬公主驾到，我陪公主入内，全体起立致敬，公主就座，全体随后入座待命，皇家仪式庄严肃穆。公主给我示意后，我给指挥示意排练可以开始，《中泰一家亲》响起。

所有人都没有想到，写在总谱上的音乐表达出来竟这么美妙、动听和打动人心。当宏大的交响在指挥的激情中收掉最后一个和弦之后，全场鸦雀无声，公主久久地坐在古筝前表情凝重。不知过了多久，跪在公主旁边的随员再也抑制不住内心地激动了，说：“太美了！”，全场这才鼓掌雷动。

公主把眼神投向我和李辉，充满无限的感激，这眼神进入我心里变成不尽地感动，这足够了！此刻，已不需要任何语言。排练结束后，公主是需要随员搀扶才能离开现场的，她不是不能走，而是激动地站不起来了，这激动托起了《中泰一家亲》在以后创造的一次次辉煌。

2001年8月7日，为庆祝泰国诗丽吉皇后的生日和中泰建交二十六周年，泰国皇家、中泰官方、民间组织在曼谷举行盛大音乐晚会《中泰一家亲》。

泰国诗丽吉王后以泰国最高皇家礼遇莅临观看演出，泰国政要、中国政府代表团、泰国侨领等济济一堂，整个场面群英荟萃、高朋满座。这是迄今为止中泰文化交流史上最高规格的一次盛会，中泰人民的友谊之歌《中泰一家亲》将首次亮相！

演出由泰国朱拉蓬公主演奏古筝领衔，泰国皇家海军交响乐团协奏，中国政府也派中国艺术团来泰参加演出，气氛庄严、宏大！演出前，公主告诉我：“老师，我有点怕。”我宽慰地说：“殿下，别害怕，您弹得已经很好了。”

演出果然精彩纷呈，公主的演奏不同凡响，堪称完美，由中泰文两种歌词演唱的《中泰一家亲》：“心相印本是根相连，千万里隔不断源。中泰亲，亲如一家人，莫道两国土不相连……”把全场推向高潮。

在万分的激动中，在两国媒体和两国精英的见证和瞩目之下，诗丽吉王后接见了公主、我、李辉和中方代表。陛下说：“《中泰一家亲》非常优美，公主的演奏让我吃惊！李辉的二胡演奏得非常动人”，王后还对我说：“谢谢你！教了我女儿弹古筝，她又多了个本事。”接过王后献给我的鲜花，听着王后亲如一家的话儿，我感慨万千！愿中泰一家亲万世流芳！

## 预约成功

黄真真

今天，2021年5月28日，我预约疫苗接种成功啦！

在疫情严峻的当下，看着每日新增确诊病例数千人居高不下，在泰国的同胞们最关心的就是疫苗接种了！今天，中国大使馆再次新增疫苗接种点，泰国东部芭提雅的曼谷医院，一大早手机上各华人群里互相转告网上预约报名时间，气氛紧张。之前曼谷两个接种点，我们网上抢约都没抢上，今天一下子大使馆网络平台直接屏蔽，因为刷的人太多了，网络大塞车。将近到了十一点钟，我们群里几个人陆续预约成功，大家互报好消息，欢喜雀跃，这个预约真的让大家绷紧已久的神经放松，比中大奖还高兴！因为，中国疫苗对我们海外华侨来说，就像救命稻草一般珍贵。大家都感谢祖国对海外游子的关怀，身为中国人我们真的很骄傲！

回顾疫情一年多来，大家确实都不容易。2020年的春节，我在泰国听到习总书记的一句话：“这个年很静。”我哭了，看一次哭一次。谁也没想到，有一种这么可怕的病毒迅速蔓延全球，各国停课停工停航，多少海外游子心系祖国，有家归不得，新春佳节只得在泰国避疫。

2020年上半年，我们身居泰国，竭力为武汉加油，为祖国加油，全球华人社团捐资捐款，想尽办法，千方百计通过各种渠道把医疗物资送回祖国。然后，我们在电视上、手机上密切关注祖国抗疫事态，医务人员和社会各行各业人士抗疫救援的一幕幕，满脸勒痕满身汗水的一线医护人员、救治病患而殉职的医务勇士、全社会人心所向的支援与默默奉献，每每都让我悲喜落泪，牵怀动心。我记得去年清明节那天，身在异国他乡，我们也跟随着视频，为祖国抗击新冠肺炎疫情战斗而牺牲的烈士和医务人员们深深致哀、落泪，向着祖国的方向，我深深三鞠躬！

我们感动、我们担心、我们焦虑……每天关注着祖国的疫情，心情沉重，一直处于不安状态。同时，泰国的疫情局势也从去年3月份变得严峻起来，我们必须执行政府的“紧急状态令”，停工停学，停摆整个社会，自觉居家抗疫，生活步调很不协调。到了8月份，我发现自己常常心里难受，食欲不振，消瘦无力。到医院检查后，医生问最近是不是很焦虑？自己想想，这半年来不就是焦虑疫情吗？医生说，有可能是压抑症，不要再看太多关于疫情的消息，把心情放松，就慢慢没事了。幸亏发现的早，还有老中医的中药调理，总算很快恢复正常。我想以后不管发生什么事情，我都要乐观地、坚强地去面对。

2020年泰国疫情起起落落，4月份泼水节前后疫情开始蔓延，泼水节活动全部取消，人们抢购食物与日常用品，大街小巷里的许多7-11店货架都空了，人们做好各种防护，但很快疫情控制好起来了。正当大家都以为慢慢清零了，等待着生活回归从前时，去年12月底泰国第二波疫情扑来，

把圣诞节和迎接元旦的所有活动被取消。我们再度宅家，继续等待疫情好转，一直等到今年4月份的泼水节，没想到第三波疫情来势更猛，每天新增病例两、三千例，死亡人数每天数十人，很多同胞宅不住了，宁愿回国隔离也不困在泰国冒险。

而我们这些回不去的只能等待疫苗。终于等来了“春苗行动”，祖国的关怀送达身边。非常庆幸我们生为中国人，虽身在异国他乡，也有机会接种到中国疫苗，这是祖国的强大及祖国母亲对海外侨胞的关怀。我激动，身在海外的我，能接种到中国疫苗真是幸运！我身边的泰国人都羡慕我了，正是祖国的关怀给了我们海外华侨防疫抗疫的信心和希望。

（写于2021年5月28日泰国）

## 文化的力量

——访泰国著名华裔作家曾心

记者：李敏、韦庆芳、张淑萍

曾心先生是泰国著名的华裔作家，出版了多部书籍，并致力于在泰国推广华文写作及传播中国文化。他早年曾留学中国，在中国生活了二十多年，对中国文化怀有深厚的感情。为了请曾先生谈谈中国文化对泰国华裔的影响，记者专程到曾先生的家——“小诗磨坊”诗社聚首处——“怡心苑”进行了采访。



记者：曾先生，当初您为什么选择到中国留学？曾先生：我1938年出生于曼谷的一个华侨大家庭，我的祖父来自广东普宁。我有一打兄弟姐妹，男的六个女的六个。后来在学校读书期间，有老师是从中国来的，我对老师讲述的中国故事非常感兴趣，开始向往着回中国看看，但父母是不同意我回中国的。1956年，泰国要把一批难民驱逐到中国去，我就瞒着父母，在西昌岛偷偷登上了“大伟健”货轮。在海上

“飘”了七天七夜，终于到达中国的南方。

记者：您到中国后有哪些经历呢？

曾先生：到中国后，我被安排在福建集美中学学习，由于我学习努力，成绩优异，后来考上厦门一中，高中毕业后考上厦门大学中文系。我喜欢写作，所以常常在报刊杂志上发表文章。除此以外，大学期间还被安排到农村和工厂里劳动，我在实际劳动中学到了许多东西。留学中国给我最大的收获是教会我做人，做一个不要倒下的人，越是在困难的时候越要坚持。大学毕业以后，我先被安排在福建省外事办工作。后来，又到广州中医学院工作，考虑到我的教育背景，学校便安排我去教医学古文。工作之余，我还听了很多医学的课，之后就开始教医学史。医学知识是很深奥的，所以我经常跑图书馆，还做了很多学习卡片。在广州中医学院期间，我出版了我的第一本书《杏林拾翠》。一转眼就二十多年过去了，1982年，我的母亲生病了，虽然中国同事们极力挽留，我还是决定回到泰国。



书架里大部分的书都是曾老师写作并已公开出版的

记者：您回到泰国后，生活发生了哪些变化？

曾先生：回到泰国后，其实比中国的生活还艰苦，当时政府不允许传播中国文化，懂中文的人不敢说汉语。刚开始我没有工作，就在一间百货商场租一个摊位，摆卖中文书籍，以养家糊口，同时给我母亲治病。我母亲的病好后，我又开始用中医给其他人

治病，当时懂中医的人很少，所以找我看病的人很多。

记者：您回到泰国后一直从事中文写作，是什么动力支持您坚持写作呢？

曾先生：写作对我来说是一种精神享受，让我寻找到自己的精神乐园。对我来说金钱不是那么重要的，重要的是精神的愉悦。写作让我快乐，心情舒畅，我所有业余时间都用来写作。

记者：您创建“怡心苑”的初衷是什么？

曾先生：这源于我对中国文化的自信和热爱，中国文化不仅仅是体现在文字上，还体现在园林上。你别小看这个盆景，在一个小小的花盆里面培养出造型独特的树来，没有耐心是不行的。有些人觉得把大树栽到盆景里限制了树的生长，但我不这样认为，就像我在一首诗里写的那样，把那么大一棵树栽到盆景里，就是让它懂得在艰苦的环境里怎么更好、更漂亮地生长。这与我在中国的经历不谋而合，在困难中做一个屹立不倒、有忍耐力的人。写文章和培育盆景是一个道理，这不是一个能赚钱的工作，但我要坚持，因为我对中国传统文化的爱好是存在我的血液里的，这种文化自信谁都改变不了。为了修建我的园林，我到中国去参观，到处找石头、找奇花异草，我都不觉得累，现在园子里已经有二百多盆树桩盆景，总计



一百多种植物。

记者：您能带我们逛逛您的庭园吗？

曾先生：好啊，每天我一看到庭园里的植物，心情就很舒畅。跟人接触会有矛盾，但跟花草接触不会，花草每天都会对着你笑，这是一种天人合一的感觉。你们看，这是我最早的一个盆景，有 30 多年的历史了，是我从中国带来的榕树。我的园子里有很多榕树，榕树是吉祥、长寿的象征，它的根深深扎在土里，也象征着人对童年和故乡的眷恋。

记者：为什么在这个角落设置了亭子、小桥、流水和月亮门？



曾先生：中国园林最大的特点，就是一定要有亭子、假山、小桥流水。但这个亭子其实是泰式的，我在旁边建了这个小木桥，桥下小池子里养的是锦鲤。这个月亮门很难建造，当时泰国的工匠做不出来，我就让他们用一个铁圈固定在中间，然后在铁圈的周围砌砖。月亮

门是圆形的，寓意团圆美满，它的作用就是能够把美景“框”起来，你站在门外往里看，就是一幅美丽的景色，这是中国园林设计讲究的框景。

记者：在这所有的盆景中，您最喜欢的盆景是哪一个？

曾先生：我最喜欢的是这一盆，可谓是“镇园之宝”。他的造型像中国的龙，左边是龙头，右边是龙尾。龙在中国文化中，是权势、高贵的象征，又是幸运和成功的标志，中国人说自己是龙的传人。



记者：我看到您园林的这个小厅子里有很多字画，您能介绍您这些字画的来历吗？

曾先生：这些字画都是我的一些作家、诗人、学者朋友们来做客的时候，留下的墨宝，有诗词名句，也有国画。比如这个李白的诗《黄鹤楼送孟浩然之广陵》，还有名句“一片冰心在玉壶”。



记者：非常感谢您在百忙之中接受我们的

采访，并带我们参观了您的园林，我们深刻地体会到了您对中国文化的热爱，中国文化已经深深地根植于您的脑海里，流淌在您的血液中，对您的一生产生了深远的影响。

## 庭园

### 三棵芒果树

一间小亭子  
一湖青草地……

闲坐石凳上  
翘起二郎腿  
静听篱笆上牵牛花的歌声

### 休 闲

步入庭园  
与花谈话  
好话 情话 梦话 废话  
怪话 诳话 谎话 坏话  
风凉话 牢骚话 枕边话……

总是心有灵犀一点通

### 盆 景

远看是个小不点儿  
近看是幅画

它会悄悄告诉你：  
在艰苦的岁月  
怎样活得更美！



摘自曾心小诗集《凉亭》(中英对照)

## 扶乩（外三篇）

范军

小陈全家都是某善坛的信徒，拜的是八仙其一的吕洞宾。每逢神明圣诞，中元普渡或是九皇斋节小陈都不甚热心，唯独热衷于扶乩降鸾。

小陈今年上大学三年级，平时懒懒散散，从未用心在功课上，眼看春节过后就要期末考试了，他难免心里焦虑不安。情急之下，他想起临时抱佛脚的功夫，和几个同学跑去善坛拜吕祖，祈求神明保佑，看到庙里正在扶乩降神，忙去跪拜求问期末考试试题。

坛上的两位师父默不作声，丁字型的柳木杆停在沙盘上不动。不一会儿，沙盘里的柳木枝开始动起来，鸾书竟是：“老酒鬼到！”众人申斥：“我等启请吕祖，野鬼怎敢来此？”柳木枝果然沉寂了，片刻之后才有写道：“纯阳道人在此，诸生何问？”小陈数人忙叩问试题。鸾书答：“多多研磨来！”众人不解何故，好在春节写春联的墨汁还有不少，一并拿来备用。鸾书又写道：“诸生分饮之，听我吩咐！”小陈等一口气喝下墨汁。鸾书大动，飞快地写下一首偈诗：“平日不读书，临时喝墨水。吾非吕祖爷，还是老酒鬼！”

## 夜宿

法国朋友弗朗索瓦总爱提到他少年时代在泰国的一段奇遇，不知是梦境还是真实。

大学时代的弗朗索瓦沉醉于东方文化和泰国佛教。大二的暑假，弗朗索瓦用打工积攒下来的钱，订了机票和酒店，来曼谷旅游、考察。

弗朗索瓦抵达酒店的时候是凌晨三点，而入住只能在当天下午两点以后，他只好将行李存放在前台，跑到无人的曼谷街头独自漫步。那雄伟的宫殿、古老寺庙都令他流连忘返。不觉走到一座庙门雕刻十分精美的寺前，弗朗索瓦忍不住伸手抚摸，结果发现门是虚掩的。

他推门走进寺庙，里面一片昏暗，静寂无声。一座灯火闪烁的建筑里，走出一位瘦削的长者。弗朗索瓦忙用不流利的泰语问好，没想到对方却可以用英语回答。得知弗朗索瓦流落街头，老者同意他在室内借宿，然后转身消失在夜色里。

天亮了，弗朗索瓦被寺里的和尚推醒，责问他怎么睡在这里？他忽然看到墙上悬挂的照片正是他昨晚遇到的那长者，就指着照片说是他允许我进来休息的。和尚闻听，大惊失色道：“这是伟大的四世王，已经驾崩一百多年了！”

## 国难

1938年的1月底即是春节。曼谷耀华力路刚过新年，就已经张灯结彩开始迎新春了。

在曼谷四枋厂的木材行开车的阿才，年方二十一岁。从

华校毕业的他，脑子灵光，很快学会开大货车，修理汽车也是一把好手。阿才五岁时，父亲在普吉的锡矿病逝，母亲含辛茹苦养育哥哥和他长大。哥哥聪明，在木材行做心贤。

阿才一直关注华报上关于中国抗战的报道，战况令他忧心如焚。想到自己会开车，正是报纸上说的国家急需的南侨机工，他说服了哥哥同意自己去中华会馆报名回国尽忠。

1月13日，阿才瞒着母亲登上了美福轮远赴广州。轮船起航时，在送行人群中，他看到了满脸泪水，不住挥手的母亲。

1941年底太平洋战争爆发，侨批邮路中断，阿才和曼谷的家人失联。母亲常常去家附近的大老爷庙，拜神祈求儿子平安。1942年普渡的那天晚上，母亲流着泪睡去，朦胧中看到阿才进来跪在床前默然垂泪，醒来却只见桌上灯火如豆，窗外风雨如磐。

1946年清明节，中国大使馆送来阿才的阵亡通知：1942年的中元节，阿才在滇缅公路运输军用物质时，死于日军的轰炸。

## 大哥

许先生最近常常想念大哥，大哥如果还活着，应该已经九十多岁了。

大哥跟弟弟们不一样，他是在家乡澄海出生，长到10岁时才跟随父母来到泰国勿洞。16岁那年，日军侵占马来亚，大哥加入马共，参加了丛林游击队。

作为最小的弟弟，比大哥小17岁，一生只见过大哥一

面，是在日本投降后的第二年。那一年母亲病逝，大哥回家奔丧，形销骨立，伤心欲绝。许先生模糊记得大雨中，跪在母亲坟前痛哭的大哥，和那因抽泣而起伏的肩头。即使在梦中，许先生也看不清大哥的面容，只记得高而瘦的背影。

自从许先生三岁见过大哥一面后，大哥再无音讯。1989年底《合艾和平协议》签署。马共游击队员纷纷下山与亲人团聚，许先生也多方托人打探大哥的消息，甚至请马共的领导查阅档案中的名单，然而生是死，都毫无结果，似乎被历史抹去了痕迹。

昨天许先生喝了点酒，晚上梦见了大哥。大哥在梦中说：他几次死里逃生，甩掉日军和英殖民政府的追捕，却没能逃脱自己党内的肃反斗争。可悲，他是死在自己人的枪口下的！

## 葡萄盛宴域外香

郑燕燕

一位同事，拿着一本《方凤富画集》问我：“画得怎样？”我一翻即答：“不错，值得一看！”

当天下午，我驱车直奔画展。因为得知，这是来自中国重庆西南大学美术学院方凤富教授在泰国画展的最后一天了。赶到展厅，本以为可以独自静静地欣赏方教授的画作，不想“机缘天赐”，竟与方教授本人相见，且一见如故。我趁机向方教授请教了许多水墨技法，得益非浅，并从交谈中认识到这是一位真正的艺术大家。从他的治学理念、创作态度；从他的谨慎、自信、豁达、大度；从他的创新不已，不断追求，清清楚楚地看到方凤富教授的精神品德和人格内涵。

人格是中国古代文人士大夫独善其身的一种精神情操，在某种意义上，中国文人花鸟画的形成与发展是知识精英坚守品行独立的道德及文化态度。因此，人格载体是掩藏在文人花鸟画审美价值背后的一种文化意识和个性品德，这也是“文化花鸟”或“精神花鸟”的表现主题。

平心而论，定居泰国几十年，观画展无数，逢大家几多？

虽有名流大腕莅临，使旅泰华人面鲜颜光。但像方凤富教授这样德艺双馨的艺术家却不多见。方教授已然硕果累累，所画葡萄被誉为中国的“葡萄王”。盛名之下，方教授仍能淡泊名利，不懈地追求“天人合一”的崇高艺术境界，并始终保持着一种中国古代文人一直所仰慕的感悟人生，弘扬自我的精神情操。

在方教授的画作上，我可以清晰地看到中国南宋时期花鸟画清秀、明丽的绘画风格。在其笔下无论是晶莹剔透的葡萄，还是饱经沧桑的枯藤；无论是墨韵淋漓的荷塘，还是精工细描的兰花，都早已超出外表的形似，是画家关照对象以独特的视角所调遣笔墨深厚的功底所铸造的气势、韵味、神采和情态，是他的个人品格赋予画笔下各类物象特有的灵魂和生命。当然，这也是他在画作勾勒形象间弥漫着画家的独特个性。静观方教授的画作，气氛、意境性格鲜明，强烈的个性和深层的情感，决定了他的作品格调、趣味与境界，构成其画作的内在精神美感。

葡萄是方教授的传神之作，也是其最具代表性的表现物，画家在继承传统的同时，大胆创新，在古老的水墨技法中，运用了现代光感和物体间的相互映照，以中国画特有的淡墨、淡色，湿润出朦胧幽深的气象，他在整体画面上，加以渲染、点洒，用新技法烘托古老的线描技法。纵观其作，既可以看到丰富的墨韵、流畅的笔触、严谨的布局、合理的章法、新艳的色彩、奇妙的技法，又可以看到婀娜多姿、摇曳生辉、光彩夺目的各类物象：鲜果令人垂涎欲滴；翠竹令人肃立遐想；松鹤祝君昌龄益寿；荷花让君宁静致远……画作中的水色交融、造型丰满、动静相间、阴阳和谐，无不让人感

受到作者所追求的“真善美”和崇高的艺术境界，这种超越自然的审美内涵贯穿着画家锲而不舍的追求、坚韧不懈的努力，我无不被画家的人格力量所摄俘，所照亮。

曾几何时，中国画家步随改革浪潮，开始了各种追逐，画坛中也良莠不齐，优劣相参。许多画作，横空出世，既无渊源，又无旁据，立意深奥，惟有画者能辨其义。反过来，今天看到方教授的画作，却有一种人在画中走，神在仙境游的愉悦。尽其画作而余韵未了，可体会到画家能静观默察自然，“妙悟”自然，最后超脱自然，以求“心源”与“造化”的统一。

其实，中国花鸟画能给人的一种陶醉是：在平静、无尘、恬淡、自然的意境中忘我，这本是人间的本色，一种应有的本色，这种绝于尘俗的清净是人性的最终向往，也是艺术的最高境界。在方凤富教授的画作中，已经让我感受到了这种脱尘清净的世界。这正是中国花鸟画的精神所在，也是中国花鸟画的生命源泉。

2013. 8. 11 写于曼谷

调整于 2021.6.12

## 把根留住

温晓云

“儿呀，记得回家，记住，你的根在中国！”上世纪四十年代的汕头码头，曾祖母的声声呼唤，和着海风，打湿了祖父母的双眼。

祖父跪在船舱发誓：“今日我和曾氏去暹罗，定当努力奋斗，早日荣归故里！”轮船在寒风凛凛中前行，海天溟淼！年轻的祖父手抚藏在胸口的一撮泥土，心酸而不舍。

船舱里有人在唱“过番歌”：

至嘱亲友莫过番，海浪抛起高过山，晕船如同天地转，  
舱底相似下阴间；

暹罗船，水迢迢，火船驶过七洲洋，回头不见我家乡，  
会生会死在今朝；

过番若是赚无食，变作番鬼恨难消。转来大家喊番客，  
几多凋凉谁人知。

沧桑悲凉的“过番歌”，萦绕在每个红头船上的过番客，  
印证了异国他乡漂泊的血泪史……

而那一年，父亲年仅十一岁，与小他一岁的姑姑和曾祖母，  
祖孙三人相依为命苦度岁月。

历尽艰辛，沿着曾祖父当年修铁路的足迹，祖父母在泰国最南端的陶公府宋艾歌乐县安家。

都说“百无一用是书生”，一个饱读经书满腹经纶的谦谦君子，一个十指不沾阳春水的千金小姐，为了生活为了出人头地，他们当过杂货店伙计、家私厂油漆工、垦过荒山种橡胶树，还曾从大马边境走私大米，尝遍生活的酸甜苦辣。

负责办理户籍的官员对祖父说：“给你们登记泰国出生吧，方便买房子安家。”祖父说：“我们是龙的传人，根在中国的大国民，一定要回家的，回去建大厝！”住在泰国大半辈子，也为泰国政府贡献了不少税收。一直用随身证，上面注明的国籍是中国！

曾祖母在望眼欲穿的期盼中遗憾离开人世，临走依然念念不忘让父亲写信给祖父，要记得回家修祖屋祭拜祖坟！

一九八九年，我和姐姐移居泰国，此时祖父母已七十出头，当听见我们叫“阿公、阿嬷”时泪流满面，祖母抱着我们直哭“奶奶开心，奶奶想家想你们呀！”

祖父一遍又一遍翻看我们带来的照片，指着照片兴奋地说：“这是龙山、这是龙江，这是咱家祖屋，这是你祖奶奶的石磨……龙山景龙江水，故土和故人，是我们一辈子的念想！在异国他乡，再风光再体面，也像鲜花插在瓶子里，有色有香却失去根！”

夜了，窗外有零星星的火花穿过，那是有人在过洛河岸燃放新年烟花。河的对面是马来西亚吉兰丹州，隐隐约约能听到教徒诵经的声音。想想祖父母千山万水飘洋过海来到泰国边陲小城，度过近半个世纪，感慨万千。

楼下传来了如泣如诉的二胡《二泉映月》，恍惚中我以

为自己穿越到粤东老家，父亲最常拉的二胡曲子就是《二泉映月》。

我悄悄地下楼，祖父怀抱二胡，端坐窗前，而祖母依偎在祖父膝边，听得如痴如醉！

婉转惆怅犹如点点雨滴涤荡人心的二胡声停歇，祖母便轻轻地哼唱：

给我一瓢长江水啊长江水  
酒一样的长江水  
醉酒的滋味，是乡愁的滋味  
给我一张海棠红啊海棠红  
血一样的海棠红  
沸血的烧痛，是乡愁的烧痛  
给我一片雪花白啊雪花白  
信一样的雪花白  
家信的等待，是乡愁的等待  
给我一朵腊梅香啊腊梅香  
母亲一样的腊梅香  
母亲的芬芳，是乡土的芬芳

余光中的《乡愁四韵》，祖母唱出了一脉相连血肉相依的思乡情韵。

“孙女呀，每逢佳节倍思亲，多少个夜晚，爷爷奶奶望圆月，可家园在何方？夜漫长无语话苍凉，只能在梦中回故乡……”祖父满眶的晶莹泪花，似乎在冰凉的夜里凝结，有背井离乡的无奈和对命运的叩问！

这个晚上，年轻的我第一次失眠了，两位老人树高千丈叶落归根、人在旅途情归故里的心声，一直在我心头荡漾。

祖母中风后腿脚无力，祖父总是鼓励她坚持复健：“快快好起来，我们还要回家乡！当你的腿能走路，就启程回家叶落归根！”回家是最具魅力的诱惑，回家是动力的源泉生活的奔头。

那年清明后的一天，父亲不幸摔伤了闷骨，在床上躺了两个多月！祖母得知父亲因为踩单车摔下受伤遭罪，非常难受，直怪自己当年回乡探亲不该买自行车。祖母要我们回去探望父亲，还很遗憾地说：“奶奶也好想回去。”

祖母最终没有回到日思夜想的唐山，而是永远长眠在歌乐的义山。弥留之际，祖母念叨：“回家，回家……叶落归根，归根……”

远隔千山万水，而且腿伤尚未痊愈，父亲无法赶来行孝，留下一生的遗憾。

祖母的墓碑上，刻着一行大字：“中国揭阳五经富”。祖父说：“奶奶能记住她的根在哪里，不会迷路！”

祖母走后，祖父一下子就老了许多，失魂落魄无精打采。每天早上，总在祖母的遗像前摆上早餐，然后他才吃，边吃边自言自语：“对不起老太婆，当初答应带你回家的，如今却让你在异国他乡做孤魂野鬼！”

祖父八十大寿过后，决定回国养老。

临走的那天，祖父到义山给祖母上坟。夕阳下，碑上的“中国揭阳五经富”泛出道道红光，好像祖母在流泪；坟头上开着朵朵野生的小白花，悲凉孤寂。

祖父抱起坟前的香炉，眼里泛着泪花：“人言落日是天涯，望极天涯不见家，现在我们终于要回家了！”

歌乐的义山，立着大大小小高高低低上千个坟莹。这些

老一辈中国人，为了生计，抛妻弃子离乡别井远渡南洋。有的富甲一方光宗耀祖，有的营营役役平凡一生，有的潦倒穷困客死他邦，一把老骨头都留在泰国的义山。

“渡过乌水吃过苦水满怀心事付流水；想做座山无回唐山终老尸骨归义山。”义山大门的对联惊心动魄。

从宋艾歌乐坐火车到曼谷，一路上，祖父紧抱着香炉，每逢火车靠站或拐弯处，祖父就低头叮嘱：“老太婆，跟着我，别走岔路！”

踏入故土的一刹那，祖父将腰板挺得笔直“老太婆，你魂归故里了吧！”

在故乡的老宅，祖父抚摸着大门铜环的狮子头、雕有百兽飞鸟的栏杆、斑驳的老围墙、掉牙的石磨，一声声、一句句地召唤！

乡亲们热情洋溢抚慰着祖父漂泊的游子心，尚有三五个七老八十的老者，祖父还能记起他们的小名，百感交集的祖父不禁吟起古诗“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来！”。

可是，“黄河水洗的黄皮肤，五千年这颜色绝不改！”这就是龙的传人。

第二天是黄道吉日，祖父准备了丰富的三牲五果，开祠堂祭拜祖宗。

八十岁的老人，哭得像个迷途的小孩，行了三跪九叩礼：“不孝裔孙，玉合居的大房长子自生，从暹罗回来了，从此，叶落归根老死祖宅！”

享受天伦之乐的祖父，逢人便说：“回家的感觉真好！走遍天涯路，故土是心途呀！”

当温家宝当选为中国国家总理时，祖父比任何人都高兴，说“咱温氏祖上积大德，出了个为人民大众做事的好总理。祖国更加繁荣富强！”并把温总理的相片翻拍裱在精美的相框里，挂在村公馆。在老人家看来，温氏出了宰相，骄傲自豪！

二〇〇二年八月，父亲因病离世，全家陷入巨大的悲恸中。祖父仰天长叹：“你爸爸是好人，本来好人一生平安，为什么好人不长命呢？”之后整日郁郁寡欢。

二〇〇七年七月，天气酷热，祖父开始食欲不振，卧病在床的祖父竟多次提起“父子不会相克相冲，我只是想叶落归根呀”，恍惚中又喃喃自语“早知道会相克，就应该老死泰国！”原来，对于父亲比他早走，祖父一直耿耿于怀，父亲属鼠，祖父属马，古人有六冲之说，潜意识中他总认为克死了亲生儿子。想来在父亲走后的这几年，老人家遭受多少的煎熬和撕心！在他沉默寡言的背后有着多少的无奈和悲哀呀！

漂泊海外五十年后回归祖国的祖父，在老家眷养天年十载，终于葬在他心心念念的故土龙山上！

我们以最隆重体面的葬礼送祖父最后一程，并把祖父从泰国抱回的香炉和祖父合葬。

低垂的云天，山野寂寥而空旷！纸钱在坟前飞舞，烟忽聚忽散，祖父的音容笑貌不时在眼前闪过……

恍惚中，一对纯白色的蝴蝶飞来，在三牲五果中翩翩起舞，然后慢慢飞走。

我想，那一定是祖父母的化身！

“爷爷奶奶，安息吧！你们已经把根留住了！”

祖父母的乡愁，迎着风，恋恋如夕照，依依在故土的孤坟头！

## 在你们的韶华里偶遇我的青春

澹澹

晚上瑶瑶从外面回来，拿过来一件裙子说，妈妈，这条裙子是他送我的圣诞礼物，但是有些宽了。

虽说连衣裙不合身，但女儿看起来满眼的愉悦。瑶瑶口中的他，是不久前开始和她谈恋爱的男孩子 Phil。

二女儿瑶瑶年满 19 周岁，正读大学二年级。大约两年前她曾说“我将来不想谈恋爱、不想结婚、不想要小孩。”我问她，你不希望多一个人爱你吗？当时我也只是随口问问，不催促、不劝说。

小时候我们曾有过许多的梦想、对未来有很多的期许，那些梦想那些期许，在我们不同的年龄层里变换着、更替着。就如梦中人的样子，也会随着眼界、对家庭和社会的认知、对未来的期盼而修改着。对年仅十七的小女孩想法，我不着急也不担心。

前不久瑶瑶跟我提起他，说她欣赏男孩 Phil 的某些优点时，我说，如果你觉得他足够优秀，你也可以试着交往啊。虽说才 19 岁，但我是支持她谈恋爱的。青春稍纵即逝，在美好年华里享受爱情，是多么幸福的事情啊！因为不是每个

人都有这个能力，或者能有这份幸运的。

我想起我的19岁，同样有一个男孩子送我一条裙子，浅紫色、真丝的无袖连衣裙，我到现在还清楚记得，灯光下它特别耀眼。据说是他去福建出差时买的，那条裙子的确很漂亮，在当时可算是很奢华的。但收到的当天我就退回去了，他再次送来放下就走。因不想太绝情我没有再次退回，但它就被我放到了箱底，一次也未穿过。人本就是感情动物，你心仪之人送的东西，即便是个小手绢，你都能爱不释手；反之，山珍海味食之无味，绫罗绸缎也视之等闲。

八十年代的潮汕，还是一个相对保守的地区，少男少女情窦初开也只敢偷偷地书信往来，极少敢公开谈感情之事。而对于那些在读的中学生，怕影响学业，学校更是严禁谈恋爱的。偶有风声传到老师耳中，师长们必会严阵以待，把学生抓来严审、洗脑一番，并通知家长，里应外合，把蠢蠢欲动的爱苗扼杀于摇篮之中。

记得我第一次收到情书还是在读初一时，一封男生的信直接寄到某某中学。我非常害怕，连信都不敢拆开。一“胆大”师姐抢过、撕开信封，还在女生宿舍里大声朗读，吓得我泪眼婆娑，事后马上销毁“证据”。再后来，慢慢习惯了，也不再害怕此类书信，但因家规、校规甚严，初中、师范，整个读书期间也未敢谈恋爱。现在回过头想想，也不免遗憾青春，呵呵……

曾将羞涩往事讲故事般讲与孩子们听，她们都笑了，笑中带着些许对那个时代的不解。

家中小女儿琪琪，小学四年级从女子学校转到国际学校，不久就收到小男生的情书，而且是“飞鸽传书”——把

手写的纸条折成小鸟，放飞到琪琪的书桌上。看着那稚气的语句和笔画，还有把“请求”写成 Pleeeeeas(加了 5 个 e)的可爱小情书，我忍俊不禁，笑问小女儿原因，她说“他总向我要电话号码，我跟他讲，如果他猜对我喜欢的动画片名字，我就告诉他，他猜不出来。”“那你喜欢的动画片叫什么？”我好奇地问。

“我也不确定我喜欢哪一部啊，我就是不喜欢他，他在学校总爱跟我抢玩具……”

呵呵，现在的小孩子多幸福啊，不仅有开明的家长，有善解人意的老师，还有一个让他们敢于表达情感、想法的时代。

我的小学时代，就是个男女“对立”的时代，男生与女生不同桌，连那必备的书桌三八线都免了，平日里不仅不交流，还像仇人似的，男生总喜欢捉弄、欺负女生；女生就以逃避或咒骂回应。

在我读三年级的时候，我们班上来了一个插班生——坚钟，他是跟随父亲因工作关系而搬到我们村的。坚钟长得白净帅气，且说一口细软口音的汕头话，书也读得很好。现在想来，当时的女同学都对他有好感吧。巧的是，坚钟的妈妈恰好和我妈妈是好朋友，而更巧的是，他们新搬的房子和我家同在一个院子里。许是来自城市的缘故，他很大方，在学校也毫不避讳地找我说话，当然，随之引起许多同学的“嘲哄”，我只好仓皇逃避。只有回到自家院子里，我才敢和他“偷偷”说话、一起写作业。

一年多之后，他们一家又搬回汕头市区。他的离开似乎没引起我太多失落，倒是隔了不久他放假回来，急匆匆跑来

我家，那时候我们已经搬到旧屋不远处的新宅子。敲门声伴随着他那辨析度极高的细软汕头音，我突然脸红心跳，有种期盼已久的欢愉涌上心头。也许，那就是小小少女的情窦初开吧？！那一年我读小学五年级，十三岁。

时间一如流水，缓缓流淌，未曾回头。每个人都在时间这条长河里，不知不觉地越漂越远、越飘越远。浏览过一处处风景、经过一个个码头，似曾相识，却物非人亦非。

年岁渐大，记忆力也随之减退，所喜陪伴着孩子们的青春，在她们的韶华里再度重温往日，在相似的年岁间，依稀还能看见那个曾经的自己，有笑有泪、有遗憾、有意外、有惊喜……这又何尝不是此刻的一桩乐事呢？！

（写于 12-01-2021）

## 摩托往事

杨棹

我特别喜欢骑摩托车，特别是大排量的，至少 300CC 以上的。哪怕只是听到它们的轰鸣声，哪怕只是看到别人骑着摩托飘过，都感到舒爽。在饭后散步的时候也一边走一边扫视停在路边的摩托，坐公交车的时候别人玩手机，我就直勾勾盯着穿梭过来的大摩托车，直到它们消失在车海中。

我有时候想，这有可能是我老爹的没实现骑摩托的怨念转移到我身上了。

我爸今年 60 多岁了，他年轻的时候当工人，工人那时候在中国挺吃香的，工资高地位好，找对象的时候挺抢手的。我爸当工人前在农村老家喜欢养兔子，他养得很好，很会关心照顾那些毛茸茸的红眼睛小宝贝儿。他要去煤矿当工人，离开家的时候才 16 岁，他很舍不得离开那些兔子，他也眼睛红了，叮嘱我奶奶一定记得喂兔子吃草，结果等他过年回家，那些可怜的兔子，唉，算了，扯远了。话说回来，后来我爸爸当了工人，就见到了摩托车，他非常喜欢，但当时各种原因，也没能实现学一学骑摩托的愿望。因为人进入了社会，一件事赶着一件事，每天都忙得脚不着地，他又是年轻

的煤矿工人，经常被安排上夜班，白天补觉，又累又没有时间，后来结婚后连续有了3个孩子，就更要加班赚钱养家糊口，更没时间去想什么骑摩托的事情了。

那时候特别流行过春节的时候骑红色的摩托车去亲戚家拜年串门，但我爸就骑着一辆黑黢黢的二八大凤凰还是白鸽自行车，我和弟弟就挤在横梁上，他顶着不算太大的冰凉的西北风在郊外的土路上慢悠悠骑着，带着我们去村里串亲戚，路两边高大的白杨树光秃秃直愣愣地戳向天空，长尾巴大喜鹊呱呱地叫着，声音传得老远，感觉那灰黄的土路永远没有尽头，我和弟弟吸鼻涕的声音此起彼伏，我们还没走到，人家骑摩托去拜年的人就都回来了。

我记得有一年春节前，我妈妈给他买了一件黑色的皮夹克，他穿上去试了试，感觉不错，笑得嘴都歪了，又马上跑到窗户边往楼下看，他在看邻居的摩托车是不是还停在路边，然后他就噤噤噤下楼去了。我当时也没在意，过了几天他拿来一张照片，照片上他穿着崭新的皮夹克，骑在邻居的红色本田摩托车上，当时应该正好吹着不大不小的西北风，照片里他的头发轻微地上扬，显得意气风发，挺帅的！他到现在也没学过骑摩托车，不过现在中国电动自行车做得挺像摩托车的，至少有些外形很像，他每天骑着个电动自行车去买菜，去工厂监工，去买彩票，去打麻将，一副风尘仆仆又自得其乐的样子。去年他来泰国，见我的踏板摩托车跟电动车挺像的，也不用手脚并用又换挡又拉离合器，挺简单，就又想试试。我虽然也想让他去路上策马奔腾狂飙一下，但还是阻止了，毕竟这可不是看着那么简单，路况跟中国比又是另一回事，左侧行驶不说，路上其他车辆，泰国人开车的习

惯和性格也不了解，很容易出事故，最后我爸就只能骑着我的自行车每天在大学校园里逛逛，回来的时候裤兜里叮叮当当地响，还不等我问，就很高兴地掏出来给我看，原来是捡了别人掉在路上的一泰铢两泰铢硬币，他经常用这些捡来的硬币去投币买水，我估计就算让他骑摩托他都不愿意骑了，每天捡钱的感觉多好啊。

这是一点我爸有关摩托车的经历，所以我觉得可能是他对摩托车的强烈遗憾转移到我身上了，才让我痴迷骑摩托车。但我比他幸运多了，我在大学的时候有了第一辆摩托车，是我大学老师的。我们大学新校区非常大，教学楼和宿舍楼之间走路的话要上山过湖，半个小时才能到，听到老师有一辆在家里吃灰的摩托车就借来在学校开，虽然马力大概90CC，但油门加到底，也能够风驰电掣了。这样，我每天就可以多睡一会儿了，上课也不用迟到了，半路上其他同学都一路疾走，哼哧哼哧吃力爬坡，我骑着摩托轻松甩过它们，眨眼间消失在山坡后，有时候半路遇到自己班上的同学还能捎带着去上课，可惜女同学都比较努力早早就走去上课了，半路上带上的都是和我一样吊儿郎当的男同学，真是浪费我的汽油。

有一次看马未都先生的节目，他说中国著名的学者、收藏家王世襄先生，他特瞧不起满街骑摩托车的小年轻，一见街上风驰电掣呼啸而过的摩托就撇嘴：这比骑马架鹰可土多了。王先生的话，有道理，养一匹马，其实挺费劲费钱的，骑上去也很古朴优雅，可比骑摩托气派多了。但我骑过马，感觉简直在遭罪。有一年去内蒙古，骑了人家的马，跟电视上看的真不是一回事，马太难骑了，马鞍很硌屁股，特

别是马跑起来的时候，草原根本不是电视上看到那样是平地，马儿跑了不到 10 分钟我觉得我的骨头们已经不属于我的身体了，就要彻底散架了。更重要的是，马儿还不听话，一边走一边吃草，害得我落在大部队后面很远，它还自己做主，把我带到一片松树林，我的胳膊和大腿都被树枝刮破了，马儿太难伺候了。咱不能跟王先生比，还是骑摩托吧，让它走就走，让停就停，让它叫就叫，以前不也管摩托车叫铁马嘛，时代不同，确是一样的东西，代步或者炫耀，或者就是简单的骑行的快乐。

来泰国后，真是没有想到，绝对没有想到，万万没有想到，有一天我会汇入大街上的摩托车洪流中。来之前对东南亚的印象，越南也好，泰国也好，马来西亚也好，都是电视上看到的满街摩托车大军，绿灯一亮，摩托乱跑，没想到啊，有一天，我居然也身在其中。

不过我觉得我的经历也绝对值得永远珍藏。来泰国后我在北大年府工作，当时社会情况不太妙，其实现在也没好多少。我在那里买的第一辆摩托车是川崎 112，是房东老婆的。我的房东开豆浆店，但他曾经是个半专业的摩托车赛手，赢过很多地区大奖，大大小小奖杯都放在豆浆店后面的轧豆浆房里吃灰，非常不珍惜。他对日本川崎摩托绝对是真爱，家里所有摩托车都是川崎，甚至还有一辆限量版川崎 BOSS。他老婆怀孕了，用不到摩托车了，我就买了她老婆用来买菜的川崎 112。当时刚毕业工作，就是找个代步工具，没想到要去撒野，这辆 112CC 的买菜车绝对够用了，而且马力其实也可以，油门加到底，同时低下头弯下腰，符合空气动力学的话，也能冲到每小时 100 码呢！

后来，我骑着这辆拥有经典川崎绿的小摩托行走在泰南大地上，号称“小伊拉克”的北大年不用说了，我闭着眼睛都能骑一圈。我还骑着它去过泰国最危险的陶公府，其实不止是去过，是经常去，因为陶公府有绝对世界上最美丽的海滩，最碧蓝最清澈的海水，由于局势的原因，那里根本没有哪怕半个游客，海滩干净得不可思议，闭上眼睛，想想吧，整个海滩，一望无际，只有你一个人，张开双臂，清凉的海风吹来……

不过偶尔还是有当地村民的山羊跑来海滩蹦蹦跳跳，迷离的双眼疑惑地看着你。当然路上免不了被各路士兵盘查，停车，打开摩托车后盖，仪器扫描车身，以及我的全身，然后放行。知道我是外国人后，也总会得到士兵的忠告，小心啊，小心啊！泰国的士兵们挺可爱的，他们在这里为国家奉献着，有不少还为国捐躯！除了陶公府，危险的也拉府我也去了，印象深刻的是，一路上都是榴莲树，路边卖榴莲的摊位不少，停车买一个尝尝，足球那么大的榴莲，问问价格，才100泰铢！我真想把摩托卖了都买成榴莲！过了也拉市，我在茂密的原始森林中的小路和一望无垠的橡胶林中穿行，听说这一带非常危险，经常有恐怖分子在路边伏击和打冷枪，士兵们都不过来巡逻……

但我当时绝对没有感到恐惧，反而是兴奋，非常非常兴奋，甚至觉得，如果大难不死，就有了可以向朋友们炫耀的资本，或者说，有了一辈子可以铭记的经历！我做到了！现在想想，还是少年心性易冲动啊，初生牛犊不怕虎，现在让我去我都不敢去，年龄越大就越怂了。马上就要到泰国最南端的勿洞市，路边风景真是越来越有南洋味道，加油站的服

务员都说马来方言，马来西亚近在咫尺，当我穿过泰马边境的时候，一种自豪感油然而生，可是进入马来西亚境内不久，大概不到 10 公里，又遇到边检站，没有签证，进不去，但也值了吧，骑了一天，屁股都麻木了用手摸摸都感觉自己好像没有屁股……川崎果然是摩托车中的王者，买菜车都能骑出大排量的感觉。

在前年吧，我的小绿川崎 112 送给了一个泰国学生，那个学生很努力，但是家里非常穷，和叔叔家合买了一辆摩托车两家好几口人轮流着骑，我就把小绿送给了她，也算让小绿有继续发挥余热的地方。我听学生说，小绿在他们家被照顾得很好，他爸爸每次骑回来，都要用水冲洗干净，用布再擦一遍，推回房间里，从不放在院子里过夜。

就跟其他热爱摩托车的人也一样，慢慢地，摩托车的排量就感觉不够用了，追求速度是一回事，追求力量也很重要，当然大排量的摩托车外形也更有塑造性，骑上去显得更冷酷更霸道更有硬汉气质。我就开始攒钱升级，从川崎 112 升到了本田 125，其实没有升级多少，主要是妻子也要用，她觉得 125 就够用了。这几年我又攒够了钱，非常想再次感受一次川崎摩托车带来的风驰电掣的感觉，而且我在网上也研究了一番，看看我攒的钱大概买哪一款比较合适，川崎忍者类型的很酷，但是不太适合我这种微胖的身材；巡航太笨重，不适合我的年龄；Z 系列街车类型的不错，有肌肉又灵动……左思右想，或者买二手的比较好，最终决定买个至少 300cc 以上的。我兴奋地把这个决定告诉我妻子，征求她的意见，她看着电视里泰国电视剧油头粉面的男女演员叽叽喳喳地争吵画面，用遥控器调小了声音，看也不看我一眼，幽幽地

说，哎呀，我以前算过命，那位大师在泰国很有名，人家说我可能会有两任丈夫……后来，我的钱被拿去给儿子买了一辆自行车。我提着自行车，我对2岁的儿子说，小子，长大了工作了记得还钱给我啊，买一辆哈雷送给我！说完，突然之间，我又有点想念我的父亲。

## 还记得那串蓝色风铃吗

李学志

那串蓝色的风铃依旧挂在窗前随风轻轻地摇摆吗？人都已经走了，只留下它在阳光下、在夜色里、在雨雾中、在微风畔吟唱着孤独与寂寞，吟唱著忧伤与惆怅……

“轻轻的我走了，正如我轻轻的来，我轻轻的招手，作别西天的云彩……”徐志摩的一首《再别康桥》曾经读了一遍又一遍，却并不懂得那是怎样的一份情感，只是懵懂中感到有几分忧伤，几分凄凉。直到大学毕业的那一天，才真正体会到了那份不舍与留恋，才真正知道什么叫离别的悲伤。然而一切还恍如昨日，蓦然回首间却已逝了千年。

“长亭外，古道边，芳草碧连天……天之涯，海之角，知交伴零落……”李叔同的这首离别之歌，唱出的是怎样的一份离别？是怎样的一份伤情？现在虽然没有长亭古道，亦没有咸阳古道的折柳送别，更不会有“劝君更尽一杯酒”凄惶。有的只是默默无语的对视，有的只是悄悄流淌的清清的泪滴，这便已足够了！我们所需要的也只是彼此心灵深处的那份殷殷的祝福和祝愿啊。

为了生活，也许此后你我就要海角天涯的奔波流浪；为

了生活，也许此后你我就要天各一方整日地奔忙。然而，海角天涯的距离究竟有多远？我不知道，我只知道只要彼此心灵相系，那么，天涯海角也就只是心灵与心灵的距离啊。也许这就叫做“海内存知己，天涯若比邻”吧。

梦中时常传来蓝色风铃在寂寞黄昏独自吟唱的声音。当梦醒来，一种失落的伤感和空虚便爬上心头。随著时光的逝去，这种感觉越来越浓重。也许人生就是回忆的堆积，如果生命中没有了回忆，那么生命将会变得惨淡而苍白。

还记得毕业那天，炎热的太阳阻止不住泪水的倾泻，知了依然不耐烦地唱着那首永远没有结尾和韵律的歌曲。空空的宿舍透露出一种莫名的凄凉，躲在墙角里的蜘蛛网落满灰尘，被丢弃的论文草稿凌乱的散落在地上，想当初，那些铅字如蚂蚁般爬满每个人的头脑。墙上的海报被撕得七零八落，海报上女明星漂亮的面孔被岁月淋得有些惨白……那串蓝色的风铃挂在窗前，谁也没有去动它，因为谁也没有在意它，甚至谁也没有意识到它的存在。只是在风起的时候，听到那缕缕悦耳的叮当声时，才会望一眼那寂寞的被遗忘在生活之外的蓝色风铃。

时光在流逝，岁月在轮转。那些不愿想念的已忘记了，不愿忘记的还思念著；不愿见到的已经远走了，想要见到的也已散去了；不想哭的也哭了，不想伤别的也伤感了……

这串风铃已陪伴我们度过了四年的大学时光。毕业那天，却没有一个人去摘下它，也没有一个人提到它，甚至没有一个人想到再看它一眼，就这样匆匆的走了。于是，那串风铃便被遗忘在了记忆的背后，时间的流逝中。多年过去，我们生活如常，没有谁感觉到缺少了什么。岁月如滔滔江水

从你我的身边淌过。只是我时不时会在梦中听见那一串串忧伤的歌声，随晚风飘落……

每当我在梦中听到那丝丝缕缕的风铃随风摇摆的声音时，我便想到了那些本来熟悉却已陌生的脸孔，那些本来刻骨铭心却逐渐淡去的事情，想到了毕业那天的情与景，想到了很多很多该想起的和不该想起的……。

生活变幻无常，永恒成了一种奢望。

轻轻的我们走了，正如我们轻轻的来，我们轻轻的擦掉眼泪，轻轻的挥一挥衣袖，轻轻的彼此留下一个甜美的微笑，就这样我们走了，却没有带走那串蓝色的风铃……

## 愿众生安康

张文章

酷暑盛夏，阵阵热风袭来，院子里的花草树木随风摇摆。我轻轻推开门，沉重的双脚无奈地迈过门槛，沿着窄巷，一步一步地向目的地。边走，我的眼睛边四下张望。那窄巷两边的游泳池，寂静无人，凄凉无比。树叶在风的吹拂下沙沙作响，不时有片片黄叶落下，然后又被风卷起，飘向四方。今天是宋干节，佛历新年呀！又是一个疫情中的宋干节。到处是一片死寂，苍凉和压抑，我不禁感到心情格外惆怅。

我孤独地走到了巷口，更加不安地四处张望。我的心情有点紧张，似乎在警惕某种难以预料的危险。我继续前行，很快，眼前出现了我的目的地——核酸检测现场。远远望去，人们从四面八方接踵而至，热闹非凡。这同我刚才路上的孤单和寂静形成鲜明对比，顷刻驱散了我心头先前的恐惧和孤独之感。不过，我面前的这一场热闹情景，却同往日人们喜气洋洋的喧闹场面完全不同，大家都神情忧郁，愁眉苦脸，似乎都在担心一个可怕恶魔的到来。我也不例外，我和大家的表情一样，恐惧，忧郁和无奈。本该是泰国最热闹的节日宋干节，大街小巷也该尽情嬉笑欢闹，家家户户也该团团圆

圆庆祝一年一度的佳节。而今，因新冠病毒的蔓延，弄得全国防疫，全民隔离，无心过年。我和在场的民众不仅无法过年，而且还要怀着一个忐忑不安的心，耐心排队等待，接受核酸检测！

这一切都是昨天的一个电话引起的。昨晚，我从饭馆出来，坐在回家的车上，正在观察街上无比凄凉冷清的宋干节街景，突然，手机铃响了，是大学时的好朋友也是现在的同事打来的。以往，每当接听她的电话，传来的声音总是兴高采烈，可这一次，先告我不要惊慌，她的声音也显得情绪低沉。她慢慢讲述了事情经过，说她检测结果呈阳性，感染了新型冠状病毒肺炎病毒，要我自我隔离，尽快接受检测。

我抑制内心的担忧，表面还从容不迫地安慰她并祝她早日康复。那一瞬间，其实，我的心情也早已翻江倒海，很不平静。很快，一连串忧心场景涌上心头。就在前不久，我和她在午休时，距离只有一米之隔；还同她面对面地共进午餐。这样的密切接触会有何后果？我不敢往下想。

从未想到自己会有一天变成八九不离十的感染会降临到自己身上，我突然醒悟，原来病毒离自己近在咫尺。我前不久的愉悦心情好像一下子掉进了万丈深渊。假若感染这个病毒，对我而言倒无所谓，如果把病毒传给了家里人，那后果不堪设想。我鼓起了勇气告诉家人，并安慰大家，尽量不让他们受到惊吓。最后，我决定要先自我隔离，第二天火速前去接受核算检测。

泰国的疫情严峻，接受核酸检测的几个医院都有人数限制。听说很多医院早上七点才开始挂号，可是匆忙前来报名受检人数却早在凌晨四点就座无虚席。提供检测的医院本来

也是寥寥无几，再加上目前供不应求的现象使情况变得雪上加霜。

先到的人一个个检测完毕，我注视着检测的整个流程，也观察受检者的脸色，勾起了我心中七上八下的胡乱猜想，心情难以平静。我观察几个排在我前边的人，从他们的表情和脸色，很难判断他们此时的心情。有一个中年女士，双眼一直紧闭，撇着嘴，表情难以形容。另外一个年轻男士，面无表情，还算平静，可受检完毕后却咳嗽不止。站在我前面的是个小女孩，上下打量年龄未满十岁，同刚才那位中年女士拉拉扯扯，固执地拒绝接受检测。不知是担心还是害怕，检后她禁不住哭天喊地，泣不成声。

对检测结果的各种胡思乱想一直萦绕在我的脑际，忽闻有人叫我的名字，哦，是护士叫我进去检测。检测房酷似一座堡垒，防护严密。前面只有一把共人坐的椅子。我从容地调整了一下坐姿，耳边有脚步声向我走来。原来是一位检测医生，身穿严密而洁白的防护服，双手戴着紧巴巴的卫生手套，浑身裹得层层叠叠、严严实实，只有一双亮晶晶的眼睛透过坚硬的防护镜射出一束光芒。我在椅子上坐定，从隔离的透明检测房里伸出了两只胳膊，一手拿着棉签儿，一手拿着检测药剂。她让我抬起头来，慢慢地把棉签伸入我的左鼻孔，在鼻腔内旋转一圈，就取了出来，放到药剂瓶里。接着，让我嘴巴大张，另一根沾满药剂的棉签又伸入咽喉，也是旋转一圈，完成取样。对检测的感觉实在难以形容，虽然不痛，可那种滋味也的确很奇怪。这时我才明白为什么前几个人的表情那么古怪，无法从他们的表情来判断他们的心情。

检测报告最快也要 24 小时才出来，需要耐心等待。今

天只能先回家继续隔离，结果若呈阳性再琢磨处理办法，若是阴性那就是我的福气。目前，所能做到的只能是放松心情，等待结果。

今日的疫情蔓延，难免叫我抚今追昔。情况恶化到今天的地步，必有其由来。去年没能过上宋干节，就是因为病毒的袭击。盼望一年的喜庆佳节，成千上万的人正要准备回乡过年，结果却来了政府的戒严令，禁止聚集，过了一个冷冷清清的宋干节。后来情况刚刚好转，第二波疫情来临了，又让想喜庆元旦新年的人们大失所望。不过情况很快就得到控制，感染人数逐步平稳下降。人们本以为可以过一个欢乐的宋干节了，可形势刚刚好转，突如其来的第三破疫情又暴发了，人们盼望已久的宋干节，又如去年一样沦为静悄悄的下场。

一波未平，一波又起，病毒在全世界蔓延，一浪高过一浪，考验着世界各国人民的奋战精神，也考验着各国政府的领导能力。不管成功与否，都付出了程度不同的代价。目前，这场抗疫斗争还远远没有结束。这是有史以来，人类经历的最为惨痛的一场悲剧，应该深刻总结教训。

无论病毒多么凶残，疫情乌云多么密布，人类的智慧之光仍会像闪电一样放射出万丈光芒，照亮人类前进的方向。“魔高一尺，道高一丈”，任何一种新病毒，人们总能发明出抗病毒的疫苗，成为病毒的克星。新冠疫苗的发明就如同让人穿上了铠甲，防护病毒的横行霸道。尽管当前疫情仍在泛滥，但人类奇妙的防护武器——疫苗已经注射到越来越多的人身上。现在，我只盼望人们都能尽快接种高质量疫苗，强化体内抗体。唯有这样，平安康泰的生活才能指日可待。

目前，抗疫斗争远未结束，我们万万不可松懈。更可恨的是，病毒在不断变异，使人类抗疫愈加困难。但我相信人类的智慧是没有穷尽的，无论病毒怎样变异，人类总能找到对付它的办法。当我们战胜病毒，平安和健康的阳光普照全球时，让我们手牵手，满面春风地走出家门，仰望无际的蓝天，尽享自由和欢乐吧！

行笔至此，我的思绪不由自主地又回到昨天，让我的心情又增添了一层不快。突然，手机铃把我从苦闷的思绪中叫了回来。是医院打来的，对方是位女士，语调温柔，彬彬有礼地通知我：“先生的检测结果呈阴性，不属于感染患者，请先生多多保重身体。”听到这个消息，我差点跳起来。但我很快平静下来，继续完成我这篇文章。我拿起笔，郑重写下了下面几句发自肺腑的话：

向前线和后勤的所有医务人员致敬！

向制造疫苗的科学家们致谢！

向被病毒夺去生命的遇难者致哀！

祝人类的平安康泰永驻！

愿天下正常平安生活早日归来！

## 如影随形

郑晨峰

“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”自古以来，人们都把读书当成一件人生大事来对待，把阅读当成是一件人生美事来践行。苏轼曾说过，读书可以锻造气质，读书可以学有所成，读书可以充实内心，读书可以丰富内涵，读书可以才华横溢，读书可以光彩照人。每当我捧起一本本名著时，懵懵懂懂中我似乎觉得，天地万物的道理，都隐藏在书香之中。在我成长的道路上，总有书香墨香萦绕，总有名著经典与我如影随形。

儿时的我爱读童话。记得有一次，我正在看《鲁滨逊漂流记》中鲁滨逊在孤岛那种绝望无助的一个人待在孤岛上，妈妈做好了饭，但我却好像被磁铁吸引住了一样，一心只想着如何帮助鲁滨逊逃脱孤岛，真是既激动又刺激。

“都叫了你多久了，是不吃饭啊！一个小时前谁喊饿催我做饭来着！”妈妈略带抱怨的声音终于把我从书海里拉回神来。我不好意思地笑笑，鲁滨逊真的太无助了，我一心只想着帮他逃出生天，却忘了之前的饥肠辘辘，甚至听不到妈妈不断催促的声音。

“怪不得古语云：书中自有千钟粟。“我若有所思地回答，妈妈也被我逗乐了。的确，好书时精神食粮——带给人精神上的愉悦与满足。

上了中学，我迷上了当代经典小说。当我徜徉于鲁迅《故乡》中那年少时的好友，闰土和中国封建主义给当地农民带来的苦难，许许多多的画面都一一浮现在我的眼前。文中人物的种种相思之情，也是一股股细流，流淌在我的脑海中。

鲁迅笔下的中国农民生相让我“怒其不争，哀其不幸”；张爱玲描绘的民国女子让我感慨爱情的神奇；汪曾祺的《跑警报》写活了中国名族面对苦难时的韧性；史铁生的《病隙碎笔》展现了个体生命战胜病魔的顽强，书中的精神能量也成为了我脑海里的信念。

“胸藏文墨怀若谷，腹有诗书气自华。腹有诗书气自华，家开梅兰门亦香。”竹菊的这一千古名诗一直流淌在中华文明的历史进程中，潜移默化的影响着人们；一直铭刻在华夏之国的丰碑之上，世世代代的教育着人们；一直烙印在中国儿女的心扉之中，时时刻刻的启迪着人们。在文人墨客眼中，在圣贤先辈眼中，读书都是一件值得自豪的事情，值得享受的事情，值得坚持的事情，值得倡导的事情，值得弘扬的事情。未来的人生道路上，惟愿书籍永与我如影随形。

## 内蒙古游记

符欣荷

古人云：“读万卷书，不如行万里路”我自然同意此话。因为，书虽然看多了但不去做，就绝不会知道在实践中的亲身感受，更不能体验到身临其境的真情实感。上次我曾写过和老师一起去涿州玩的《事不过三》，蓦然促动我想起当年与朋友同往中国西北内蒙古旅游的美好回忆。

假如将人生和海联系起来，跟着老师游涿州就仿佛我沿着海岸而行，有机会看到并联想到人生犹如海浪起伏不平。我之所以将涿州之游比喻为大海，是因为那次旅游是我认识到，人无法要求生活完全按照自己的意愿而发展。我们唯一可以做到的是，思考如何把过错作为教训；如何把所遭到的困难化为人生成长的力量；如何用灰心之记忆来鼓励自己；如何处理好生活之海中的浪峰和低谷。

如果涿州之游是沿海观浪，那么内蒙古之游则是一路观花。我们就像漫步在一个百花园，伴有各种颜色的蝴蝶和昆虫。这里也会有不可预料的事情发生，诸如我不能猜测蝴蝶飞向何方；不知道那些陌生的昆虫是否有毒，会否咬我，但总的来看，花园还是一片生机，美丽动人。这一切使无精打

采的我打起了精神。内蒙古之行虽然像流水一样早已远去，但还是给我留下了难忘而有趣的美好回忆。

大三时，作为交换生，我跟同学来北京大学学习一个学期。之前，老师给我们上了一门历史课，就提到了元朝的蒙古人，而且知道了“蒙古包”这个名字。蒙古人生活是非定居的，在一碧千里，草长莺飞的大草原上游牧，因此他们的家可以随时搬走，他们管之叫蒙古包。此外，身处草原之地骑马奔腾，看起来真是自由而浪漫。那时起，我就对内蒙古产生了浓烈的兴趣。心想，若有机会一定去睡一睡蒙古包。

当我来到北京，这个离内蒙古不是那么远的地方，就要争取利用这个机会去一趟内蒙。那年五一节放假时间较长，我和朋友们拿定主意去内蒙古。听学姐们说过，去内蒙古，最好跟旅游团去；自己去的话会很麻烦。学姐给我们介绍了一个旅游公司，是专门去内蒙古，又由当地导游带领。我和几个同学就毫不犹豫地敲定了前往内蒙古之旅。

我们参加的旅游团是一人1300元人民币（约当时7000泰铢）包含了住宿、吃喝、租车加油，往返共四天。要去梦想的内蒙古，我激动得整夜都睡不着。早晨四点，天还没亮，我们第一天的旅程就开始了，是乘大巴，从所住的北京海淀区出发前往西北方的内蒙古。

这次的途程特长，所见的沿途美景，从高楼大厦的城市行进到层峦耸翠的山区。我发现这一路山丘起伏，延绵不断。让我好奇的是，一般在我们泰国，如果有山挡路的话就会把马路绕着建。但在中国，都是凿山挖洞穿过去。所以，我们的巴士就时而阳光明媚，时而黑暗如夜。因路途很长而每个人都几乎一路睡觉，脖子都摇来摇去疼到醒。大概下午一两

点终于到达了内蒙古达茂旗大草原，我们今晚的旅馆就在此地，令人惊喜的旅程将由此开始！

我们的车一停，就有了两三位穿着当地民族服装的蒙族人站在那里等候，他们以蒙族出名的马奶酒款待我们。从未饮过酒的我，受到他们的热情接待就盛情难却了，不得不喝了一口。一吞下去，嗓子到胃都感到似乎热水流入食管，热极了。听导游叔叔说，这马奶酒大概六十度。天呐！首次饮酒就碰到这么高度的酒！还好，我只喝了半口不然我脖子一定被烧着了。

提到导游叔叔，我就忍不住给读者介绍一下。他是旅游公司派来的蒙族导游。刚见面的时候，老实说，我以为他是个安静而严肃的人，所以不太敢跟他说话。经过一整天坐车没啥事干，和他聊起天，发现他其实是个蛮幽默的人，跟我们很处得来。尽管至今还不知他的名字，但我们已经成为好朋友了！我认为他很有魅力，热情，很容易与陌生人交朋友。

导游带我们到了一间无屋顶的大厅，让我们尝尝地道的内蒙古菜。我们围着圆桌坐下，开始品尝。炒面、烤羊肉、馒头和炒菜，我觉得味道和之前吃的北京菜、山东菜……不一样，很有新鲜感。可谁知这几道菜竟会成为本此旅程每一餐的克隆菜。让我们体验到什么是吃腻了的感觉。

不过，在吃饭中，旅馆人员准备了一些表演——民族歌舞表演，给我们增添了不少兴致。演员们都穿着漂亮的民族服装上台唱歌。他们所唱的都是高调的民族歌，扬声器好像要和歌手相争抢台——音调变得高亢飞扬。歌手唱到最高调的时候，扬声器声音也跟着震耳欲聋！我们就不得不捂一下耳朵（哈哈）。谁知捂来捂去，看到他们的嘴型跟歌声并不

吻合！哎哟！原来他们不是在真唱哎，而是在配音装唱。自发现这个秘密后，我们满桌的人就忍不住笑出来，不停地集中注意力在歌手嘴上，不过我们还是真佩服他们的努力。

吃完午饭，导游叔叔就带我们去草原骑马。我曾在泰国骑过马，就是让我坐在马鞍上而有人给我牵马，就这么一般地骑没什么特别。可是，一旦体验了内蒙古的骑马方式，我就刻骨铭心了，因为这儿的骑马真的是骑马而不是像泰国那样只是把座位换在了马上。工作人员让我们每人随便选一匹马，并爬上马鞍，不允许鞍上拍照或自拍，因为会很危险。他教了我们一下基本骑马技能：向右拉缰绳是要马往右走；向左拉缰绳是要马往左走；往里拉是要马停止。骑到马上就感到这些马都受过高级的训练，一动绳子就会有反应。工作人员也自己骑一匹马带路，让我兴奋的是每匹马都自动跟随带路人员的马前行。

在大草原上，带路人一边骑一边大声喊“哎 诶 哎！”把我们吓了一跳，刚开始我以为他在骂我做得不对，我就立刻反应问“怎么了？怎么了？”他却 not 回答，而继续大声喊下去。很搞笑的是每次他大声喊，我都问他，可他却 not 跟我说话。后来发现，其实他的确不是在和我们说话，而是在指挥我们骑着的那群马！哈哈，我突然觉得自己似乎变成了一匹马。

我们骑马的时间特别长，当时所面临的困难并不是炎热口渴，而是“屁股疼”！马走时还好，上下颠得不高；但跑起来就不同了，屁股在马背上颠来颠去，特别难受。此时此刻，我忽然明白了，刚刚那个工作人员为啥要一直大声喊“哎 诶 哎”地喊叫，这可能为我们鼓劲吧，特别适合我们随着

屁股颠起的频率喊“哎呀”！

我们可能跑得挺远，时间快要到了，但还没回到起点，工作人员要抓紧时间，就让马加快速度，结果一直让马快跑！你们能想出来我会怎么样吗？对！屁股一直在马背上跳动，疼极了！当心里在埋怨那位指挥人员时，突然发现他坐的马背与我们的不同。他的有木鞍，但我们的只有一块布垫着而已。这怎么能保护我们的屁股呢？！

骑完马就是我们的业余时间了，自由活动。太阳快落山了，一片绿绿的草原随着太阳落上渐渐变暗，凉风就开始变成了冷风。我躺在蒙古包里——我的梦想真的实现了。我和室友准备洗个澡再休息，可一走进卫生间就惊呆了！没有热水器，水流也很小，甚至不能洗澡！房屋里又没暖器，我的天呐！怎么办呢？那晚天气又特别冷。我朋友说：“咱们还是甭洗澡了，凑合着睡吧。”我说：“绝对不可以！我们全身都有马味儿和马毛，夜里碰到人，会被以为是马过来了呢！”

既然没热水器，就用那里的电水壶煮一下水再加凉水一杯一杯地洗吧，算是体验体验古代生活风味。这晚，我穿着三四件衣服再穿上羽绒服，再盖上被子，仍冻得难以入睡。

导游叔叔说第二天的日出大概是早上五点三十五分，想看日出的话可以早起。对我来说，既然来到了大草原，远离城里高楼大厦，赏日出一定不能错过。第二天早上，闹钟一响，我穿上羽绒服和人字拖鞋便出了门，往一座不算高的土丘上爬。日出特别美，新鲜的微风扑面而来。我就忍不住拿出相机拍照，以便给睡得甜蜜的朋友们分享。

早餐的食物和昨天晚餐一模一样，有点倒胃口。但是一

想到今天可以去新地方玩，也就忍了。导游叔叔将带我们去一个叫库布其沙漠游览，那里一定能看到骆驼。可没想到那个景点特别远，在路上发生了一件让我窘迫不堪的事，只因我没管好自己喝水的数量。

天生爱喝水，我边欣赏沿途风光，边喝水。途中突然需要上个洗手间，可路边连一个停车处都不见。完全不像泰国，途中加油站都有公共卫生间。而这里，没有那么多加油站，即使有也不一定都有卫生间。直到我忍无可忍，不得不和导游说时，仍没看到洗手间的影子。我心里忐忑不安，全身都在出汗。司机突然慢速开车，靠路边儿了。我大声问他们：“我快忍不住了，干嘛还要停车呢？！”司机和导游一块回头跟我说：“我们停车，让你下去方便方便啊。”我马上接着回答：“不要了！这么大的草原更没有高草矮树或树篱我怎方便呢！还是赶快起驾！”一说完，司机就快速出发全车人都哈哈大笑，唯独我继续在出汗！这个教训让我刻骨铭心，在中国出游我一定管好自己喝水量，绝不要随便喝。

坐了半天车，我们终于到了。导游叔叔提醒我们要收拾好东西，万一掉了，就丢了，很难找回。这是我第一次亲眼看到沙漠，可惜是五一节期间，眼前是黑压压的一片人头。这儿的沙漠有很多游乐项目，鉴于人多要排很长的队，所以我就选了自己觉得会留下很值得回忆的活动。我想在沙漠上沿着沙山角骑ATV车兜风。本来担心会不会危险，但每辆车会有工作人员帮我们骑，所以不会危险的。当我的车启动高速前进时，特别好玩，每次上到最高顶就会突然往下冲，很刺激，往下冲时会忍不住大声尖叫。不知不觉满口沙粒，哎哟我忘了自己在沙漠里。经过一次教训就不敢再张开大口

了，只能闭嘴叫。

提到沙漠，骆驼就是象征。从未见过骆驼的我，这次来内蒙古有了靠近骆驼的好机会，就特别想骑一骑，摸一摸，期待着导游带我们去沙漠与骆驼亲密接触那一刻。可真的到了骆驼圈，情况并不是我心中所想的那样浪漫！骆驼圈外人山人海，只见人头攒动，看不见骆驼在哪。我本来想从圈外就可以看到骆驼了，远远地拍一张全景。可是，除了拍人头，什么都拍不到，还没有在动物园看得清楚。我暗自感叹，不愧是人口大国，到处都是人！显然这里人比骆驼多，轮到我們骑上骆驼还不知道什么时候。

我们站在观光的人群里，只感到被推来推去，像波浪一样身不由己地晃动着，晃着晃着，不知哪来一股推力，骆驼圈的大门被冲破了。顷刻间，潮水般的游人涌进骆驼圈，我们也被卷了进去。尽管没想到是以这种方式走近骆驼，但能触摸，能骑在它身上，我仍感到兴奋不已。骆驼站起要出发时，可能因其腿较长，所以站起来时，我感到比较紧张。不过，我发现骑骆驼没有骑马那么屁股疼，也不知是因为鞍子还是自己屁股已经适应了，所以不疼了。我们骆驼团慢慢前行，饶了一两个沙丘，不久就回了骆驼圈。从骆驼背上下来时就已经黄昏了，导游叔叔就带我们坐滑板下沙山回停车场上车。

在回京的路上，由于玩得开心，实在累了，所以全车人都在睡觉。我回想这几天所发生之事，虽然时间不算长，而我觉得自己的收获还是挺大的。从未在中国远游过，通过这次体会到，什么叫酸甜苦辣的味道。但我发现这些都是人生不可缺的味道，若是太清淡的哪能带来有趣的记忆呢。我能

和朋友旅行就已经开心了，况且又交了新朋好友——导游叔叔。几年后，我还给我学妹推荐了叔叔的旅游团，直到现在还跟叔叔联系，真是万幸。

如果读者有机会的话也来体验体验一下内蒙古的风味吧，我保证你不会后悔的！

## 雾灰色的庚子年，曼谷掠影

汐梨

我喜欢走走停停，用单反给每座陌生或熟悉城市留下掠影，似乎那一帧帧画面都能定格那一刻回忆的温度，成为人生轨迹里特别的永恒。岁至庚子，泰国首都天使之城——曼谷拥抱了我这个孤独的旅人九个年头。如果给今年调色，它该是非同寻常的，雾灰色。

这一年，对于我这种神经大条的乐天派来说是大开眼界刷新对疾病蝴蝶效应的认知，而对于悲观主义者而言，这势如破竹、遮天蔽日席卷全球的“魔王病毒”——新型冠状病毒，它邪恶肆意任性妄为，无形的力量摧毁一切美好。比核武器更令人生畏，因为属于未知的范畴，无法掌控。微小的病毒，让人防不胜防、无力招架。连呼吸都充满恐惧，是生化危机电影的情节，但面对现实却足以颠覆人生、世界、价值三观。从事不关己到惴惴不安再到齐心抗疫的心路历程，泰国民众也不例外。

虽然曼谷今年的艳阳依旧魅力四射，天空依旧湛蓝如洗，但街道上、寺庙里、市集中，早已不再像往日般熙熙攘攘。信仰轮回因果、天性善良的泰国人，是关心中国这个兄弟国家的，无论是尊贵的官方皇家恩赐，还是民间华人群体，

都纷纷捐钱赠物以解祖国的燃眉之急。患难见真情，中泰一家亲。庚子年初，在泰国的高速公路上随处可见“中国加油！武汉加油！”的巨幅海报。每每开车经过，在异国目睹熟悉的汉字，我都忍不住热泪盈眶。泰国比起那些伺机落井下石、尽仇视栽赃诬蔑为能事的资本主义国家，凭良心讲，起码吃相好看。

然而魔王病毒是贪婪的，祸害中国成千上万的生命还不满足，它将魔爪刺探进世界的每寸版图。当知晓新冠病毒并不惧怕热带高温气候，达观的泰国人也心惊胆颤，收起侥幸全副武装。本来政府还犹豫不决，不知该为天平两端的经济还是疾控加码，无奈苦于形势严峻，保命要紧，最终不得不也封城封国。冷清的城市，唯余生机勃勃的路旁绿植，心安理得地继续享受阳光雨露的滋养。热风吹来，枝桠间掉落几片无足轻重的叶子，托着鸟雀们叽叽喳喳的嬉闹声，被风扬起，又轻轻放入尘土之中。串串金链花，是好奇的鸟儿们与树的窃窃私语，他们都疑惑为何人世间变得如此寂静？络绎不绝的异国游客、知足常乐的当地信徒都去了哪里？

纵横交错，十字路口，无论是烈日当空，还是风雨交加，都在红绿灯的节奏里，见缝插针推销花环的孩子也不见了身影，一定是特别时期家长不忍心懂事的孩子出来冒险，但他们的生活该在何处着落？我只能在心底祈求这孩子要平平安安，千万不要染病。曲曲折折，空荡荡的巷陌，偶尔倒是能盼来几个肤色黝黑的老汉。他们紧锁眉头，额上的沟壑，是迫于生计的佐证。推着三轮小板车，沿街售卖自家种的西瓜、山竹、菠萝、芒果。成熟的果子总不能烂在树上，出口不了只能转内销。但他们恨不得借个长颈鹿的脖子，伸长点

再长点，毕竟久久等不来一个买主确实让人丧气，老汉的心像热辣阳光炙烤下，渐渐萎靡不振的水果们，那玻璃柜里滴滴答答融化的冰像极他心底的泪，曼谷的男人不爱抽烟，所以老汉的愁不能借着吐出的烟圈，消失在空气中。远处街角，有几个行色匆匆心事重重的人，戴着口罩提着环保购物袋，转身进了7-11便利店，在充斥着酒精消毒水的气味里，脑门挨上“嘀”的一枪测量体温，手机扫码留下消费时段记录。能够进去消费的，都给自己买下一份安心。而被太阳晒到体温超标的人，只能无奈地在门口挨多几“枪”。

在恐慌中，人们经历了许多，终于在现实面前放下傲慢。无论肤色信仰，无论地域国界，无论地位阶层，都被庚子年的雾色笼罩。大家都用不同的语言，发出一样的祈祷——祷告这场百年难得一遇的人类灾难早点成为过去。泰国是佛地，烧香拜佛的善良民众更是如此。

曼谷大多数人都理性地听从政府及医务人员建议选择呆在家里。毕竟口罩稀缺，除非有必要外出采购日常生活用品，否则不出门就是最经济又安全的自卫办法。

从新春佳节坚持婉拒走亲访友聚会，到宋干节也不再整装上街泼水撒欢。报纸上新闻报道说，北空市场的情人节玫瑰不再走俏，各大商场没有休闲娱乐门可罗雀，河畔夜市的摩天轮下失去游客长龙也暗淡无光。生活中少了许多节日或热闹或浪漫的气氛，日复一日的退休养老式居家生活，望不到头，又是禁酒又是宵禁，调节不了心态的人会过得比较压抑。随着疫情的升级，很多人买不到口罩，出门风险极大，底层人民的温饱成为最大问题。不过曼谷和中国一样，也有不少好人开着皮卡车或设立固定摊点，去到孤儿院或养老

院，无偿给生活困苦的人发送盒饭水果和饮用水。天底下有免费的午餐，因为生而为人，血液里流动着的是万年沉淀的文明道德，越是难过的时刻，这些本能的温暖善举，让我们在这雾色弥漫的的深海中，能看到无数星光与灯塔的闪亮。佛法无边，道是无情却有情。即使这一年，我们必须渡劫，在腥风血雨中，只要手牵着手、心连着心，满怀着期待与希望相互扶持，一定能够克服重重困难，打败魔王病毒，挺过来，活下去！

疫情改变了原本三点一线惯性的生活轨迹，需要不断给自己给家人打气加油。我像许多停学、停工、停游在家的朋友一样，也曾突然间陷入浑浑噩噩的生活状态，像一个电力满槽却被迫按停的钟，又像一只囚禁在笼子里失去自由的鸟。在温哥华的朋友发微信来打趣说，现在隔着窗玻璃，经常看见屋外有野山羊和狐狸在觅食，我们反而成了它们免费参观的笼中动物。然后朋友关心我家是否有足够的食物。我说，全家体重随着物价上涨，家里那几只不请自来的壁虎不务吃蚊子的正业，靠在垃圾桶里吃厨余的果皮菜叶，也养得虎头虎脑的。疫情让平时昔日极少联系的朋友，突然热络起来，几句寒暄玩笑，让我们明白即使海角天涯，我们依旧是在乎彼此的。

既然孩子不用上学，大人也没法儿上班，终于可以光明正大地放松一下了。权当是婚后难得的长假，我像坐月子一样，大门不迈二门不出。每天睡到自然醒，晨风悄悄拨动着落地窗帘，把阳台上的鸟语花香递送进来，纱窗的格子切出几分的阳光，洒在我的指尖上。睁开睡眼，就能看到女儿眨巴着灵动的眼睛，小脸凑近很大方地给了一个早安吻后，咧

嘴笑着说道：“妈咪，起来了！太阳晒屁股了！今天给我做什么好吃的呀？”这一刻，空气变得香甜，我很想将它定格到永远，在我垂垂老矣时一定会慢慢回味。对比才知道，自从孩子入学，我总有莫名的焦虑，怕孩子拖拉起晚了吃不饱营养不足，迟到了功课落后跟不上别的小朋友，以至于每天早上情绪糟糕，叫孩子起床梳洗吃饭、开车送孩子上学，跟赶鸭子上架似地不断催促，是多么可笑的行为。母女间本该更加温柔才对。

害怕病从口入，不敢外食。所以自力更生动手下厨是良策，这是一个母亲最大的温柔。学无止境，除了对着菜谱依葫芦画瓢，我搜索脑海里以前妈妈做的拿手菜，利用家里储存的油盐酱醋，米面蔬果，发挥想象力与创造力，从中餐到西餐再到泰菜轮番尝试。酸甜苦辣咸，蒸煮煎炸烤烩焖炖，变魔术般色彩纷呈的一日三餐，满足了一家的口舌之欲，孩子老人甚是高兴，我也颇有成就感。但夜深人静时，却始终掩盖不住内心的落寞。往年端午节前后，是我回娘家的日子啊，今年本来计划一家三口回国的，这场疫情让跨国探亲的计划成为泡影。虽然在曼谷也能吃着美味的双拼粽子，但是少了庵埠粽子搭配的甜酱汁，就不是那个滋味了。想着想着，眼眶忍不住地湿润起来。现在视讯非常方便，父母虽安好无恙，但是远隔重洋，余生还能够见多几面？还能多拥抱几回双亲，我不敢想也不愿意想。只是暗暗决定，下次见面我一定要多给爸爸做他最爱吃的泰式甲抛豇豆猪肉末，给妈妈带爱吃的芒果糯米饭，再来点新学的泰式古法按摩。为人父母，方知养儿不易，父母的养育之恩、牵肠挂肚，是一辈子都还不完的。

家庭主妇们除了做饭，打扫卫生，白天最大任务无非就是协助学校远程抓孩子的网课作业。所谓停课不停学，妈妈们都变身十项全能教职工，搞定了语数英，摆平了体美劳。感觉每天都在监督辅导检查，拍摄剪辑视频，插图配音排版是基本技能。在重复发送孩子作业的步骤里，也逃不脱毫无头绪水深火热的焦虑。闺蜜雪莉多次打电话来诉苦说，这一年的学费一分钱没少，但是老师没有帮家长分担育儿的任务，她觉得没有自己的时间，毫无自我，而天天跟老公大眼瞪小眼，却找不到共同话题，非常郁闷。给孩子讲个故事，要翻查字典查二十多个词，感叹人到中年，记忆力衰退，听到手机作业提醒的响铃声，警觉一定是老师来催作业了，头就禁不住阵阵发痛。这可比以前自己上学还更有压力。所以雪莉只能在夜深人静时，喝着甜腻到爆的泰式冰奶茶，吸溜着冬荫功泡面，熬夜刷手机追剧来转移焦虑。疫情期间，手机上看不到那些运动积极分子了，毕竟健身房不营业，公园不开放，而在生死未知的恐惧焦虑下，芸芸众生都在寻求卡路里多巴胺的抚慰。我安慰雪莉，其实该感谢孩子的，因为他们的存在，让我们的日子不再一潭死水。虽然难免鸡飞狗跳，但也充满着喧闹无比的人间烟火气息。每一天有点小目标，就像看到旭日东升，万物复苏，就不容易迷茫。这一年，我们重新定义亲子时光。重温了古人讲的“养不教、父之过，教不学、“妈”之惰”不是吗？

生活本就不易，要勇于苦中作乐，这是我这个乐天派的处世方式。对于家里人，真的要学会多些包容，而不能拿着放大镜去看不足。这一年，花了更多时间与家人同处一个屋檐下，上有老下有小，君复何求，也许就是保障家人能够健

康平安、团团圆圆。慢下来的时光，让我们的心像明镜，与熟悉的家人去尝试新鲜的事物，是人生的幸事。何苦执着于享受攀比，何苦再盲目往前冲，盯着业绩却忽略了身边珍贵的友爱与亲情？

曾经设想着科技的进步，人类日益依赖电子产品，可以过与世隔绝的生活。但事实证明，人类毕竟是群居动物，无事一身轻，但是闲适多无聊，快乐不见得满溢。社交软件上每天还在更新国内外染病的人数，越看人是越呼吸困难憋得慌，不只是因为不习惯戴着口罩。激增的数据，预示着重入正轨的工作和学习生活，还需要更多等待时间。在与世隔绝时渴求入世的亲密，在亲密无间的关系里却感受疏离，也是值得深思的复杂人性。

忽感春来，转眼夏至，尽管庚子年的疫情，依旧像灰霾，雪上加霜的是，我们还见证着浓缩版的悲惨历史：流感的蔓延、经济的萧条、种族的骚乱、山火的疯狂、蝗害的扫荡、洪灾的无情……仿佛就是共同参演一部人类世界百年的风云变幻纪录片。尽管在茫茫宇宙中，人真的只是沧海一粟渺小如尘埃，但无数的英雄用着鲜活的血肉之躯，流着泪水去力挽狂澜，全力抵抗这人间残酷的生离死别，就值得被歌颂。

既是躲不过的祸，祈求慈悲的大自然，让我们人类平安渡劫吧！祸兮福所依，祈求雾灰色的庚子年过后，全世界善良的人们，都能够安心地摘下口罩，走到没有酒精味弥漫的街道上，听听孩童与鸟儿的欢声笑语，大口自由自在呼吸新鲜的空气，用心灵的相机，拍下更多城市色彩斑斓的掠影……

## 且从容

李佳颖

收到玲姐信息“103期泰华文学出版日期定于2021年3月1日出版，请各位文友送来稿件……”那日，我的心情无比激动，这是第一次收到邀约。翻开自己曾经的随笔，嗅到些光阴的味道，想拿过去写的东西去交，可似乎过去的一些感悟和现在所想又有所不同，有那么一瞬间仿佛有两个自己面对面静默而坐，互相审视。有个声音突然冒出“你心有自知，那只是曾经的感悟，现心境已不同，即使拿去交稿，但真实减半有何益”，遂赶快想新的题目，下笔时总觉得题目不够好，又换其它的，然后又删除，如此反复，到该写时为何感觉又无话可说了呢？赶快发信息给玲姐表达有江郎才尽之感，得到玲姐很快的回复让我从容想想生活点滴，收到信息那一秒，有一股让我沉静下来的力量。是的，如果仅仅为了书写而书写，那就会让书写具有紧张感，从而为之抓耳挠腮、挖空心思、搜索枯肠、茫然无措陷入一种困境而倍感压力，就像走入一片原始森林久久找不到出路，这样怎能体会书写的乐趣。反之，如果让自己平静下来，从容面对，回忆一些生活的点滴，与自己来一场清谈，郑重自持，呈现一个

真实的自己，面对它就像面对吃饭睡觉时一样自然从容，即使没有多好的辞藻及文笔但以我手写我心、情动于中而形于言，这亦能体会书写的乐趣了。也由此，我想到了“从容”二字，是啊，面对书写需从容，面对生活何尝不是呢，且从容。

“从容“是什么？”从容“是一种“行到水穷处，坐看云起时”的坦然，是“运筹帷幄之中，决胜千里之外”的智慧，是“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒”的淡定，是”采菊东篱下，悠然见南山“的悠然，是”人生在世不称意，明朝散发弄扁舟“的乐观，是”有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花“的娴静，是”不以物喜，不以己悲“的沉稳，是”浮云出处元无定，得似浮云也自由“的豁达。

“从容“是一颗平凡心，隔壁王大哥又换车了，同事张姐又升职了，曾经的死党又买房子了，小李出国了……，在物欲横流纷扰喧嚣的社会，想要保持一份良好的心态，需要一份从容，不迷失于攀比，不囚禁于追求功名利禄，有些东西就像想要握紧在手中的沙，越是握紧越是会失去，越是比较越是想拥有，有时反而更容易失去，平常心，有所争有所不争，脚踏实地、心境平和地生活，“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”，适得其乐。

“从容“是一种让灵魂栖息的方式。因为它能让人有豁然开朗得心境，像我怕写不好的文章，怕在人前出丑的心态，像太在意别人的想法或纠着别人失误不放都需要用从容来过滤过滤。境由心造，从容了，有些压力、包袱也就轻了。

“从容“是从哪里来呢？或者是怎么样才能”从容“呢？除去外界环境，我觉得还是来自于我们自己。遇到事情，先

让心安静下来，保持头脑清晰用正向的信念来疏导自己，控制好情绪，放下一些胆怯、忧虑和欲望，善于平衡生活。如古语所说“淡薄以明志，宁静以致远”，不急功近利，知道很多事不能一蹴而就，设置小目标逐渐完成。我想”从容“也来自于一份自信与优雅，接纳自己，客观评价自己不要太多自我否定太自卑，也要提高自己的综合能力。丰富阅历和见识，经历过一些事或者了解一些东西后，再碰上就会变得泰然从容。感恩、珍惜现在所拥有的。心胸宽广，用宽容的眼光对待身边的事。

当然，我在这里说的“从容“不是要大彻大悟到四大皆空，而是会一种淡然面对，因从容让心灵感受飞翔。

写到这里，想起之前为写什么题而绞尽脑汁，不禁莞尔，写得好与不好已经不重要了，边写、边悟，写作亦生活。且写、且生活、且从容。

## 九月九日——白兰香

许玖宝

2005年9月9日，我和两个朋友第一次踏上中国，也是大概这个时间，晚上八点左右。当时我们因为填错了表，于是被拦在广州白云机场那儿的海关，直到十点多才能走出机场。

学校派小燕子和几个同学到机场接我们，我们差不多半夜才到达“北楼宿舍”。一眨眼时间就过了15年，我离开广州大约11年了，可这11年没有一天不思念着母校，每逢经过皇太后大学E1的停车场，就会有一股熟悉的香味扑鼻而来，这一香味就是白兰花的清香，白兰花不只带来了香味，还叫醒我藏在心底的回忆。

暨南大学华文学院种着几颗白兰树，从我们学生宿舍走到教学楼那一条小路，两边都是粗壮的白兰树，读书的四年里我每天都会经过这一条路。白兰树展着枝干，朵朵优雅宁静地绽放，路上也摆着盛开的花朵，洁白、淡雅而芳香。春阳下的微风带着些香气，虽不浓郁却也清新自然。

我很喜欢白兰花的清香，也许不是因为它本身的香味，而是因为它带给我的回忆。“白兰花“对我来说已经不仅是

简简单单的一种花，而是怀念母校的象征，我爱母校的每一个角落，我深爱点点滴滴的回忆，对母校的回忆是温馨而美好的。

今天是2020年9月9日，已经15年了，15年了……，我爱你爱了15年，我是一个很执着的人，所以我还会用我的一生来爱你——母校！

## 我的华文

李任珠

曾经有人这样说过：“成功，来源于正确的选择，而正确的决定，又取决于你的经历”。“读万卷书，不如行万里路”，不断丰富自己的经历，努力学习进步，更有助于一个人的成功。

2013年，我刚好退休，余秀兰老师介绍我去华侨大学华文学院学习汉语，这期间发生了三件对我很重要的事。

第一件事是我因此带爸爸回老家，他在90岁那一年离开了我们，在他的生命里满满都是对家的思念。

第二件事是我见到了在中国的亲人，有叔叔和他的孩子，还有爸爸老家的朋友，也看见了他以前送钱给他姐姐建的房子，看到了从前住过的家，当然，中国也一样是我的家。（2013年到2016年，每年春节的时候，我去找叔叔和他的孩子过年一个星期）

第三件就是我重新学习了汉语。因为爸爸曾让我念大姨那所中文和泰文一起教的综合小学，小学五年级毕业后，就暂停了中文的学习。直到我电子工程学士毕业。

9月1日我来到了华侨大学华文学院，学校很漂亮，我

很高兴。我是泰国公务员，10月1日我正式退休，就开始在华文学院学习汉语了。我被编在一下A班，但是一开始学习很困难，后来就有“一帮一”的搭档黄晶晶帮助我，她是中国人，教我汉语拼音，也帮我检查作业，修改作文。因为华文学院有这样的安排，我才能更好的学习汉语。

在校期间，刚好碰上华文学院60周年庆，四面八方的校友相聚母校，共庆华文学院甲子之寿。各种精彩的文艺演出，点亮了龙舟池畔的南侨群楼。

上课的时候，老师都按时上课，教书很认真，上课不可以讲话或者玩手机，学业水平不够不可以参加考试，考试时严禁舞弊。考试结束后，学院还组织旅游，去了北京，哈尔滨，天津，都十分好玩。

华文学院还有奖学金颁给成绩好的同学，有资助公务员一年，也有资助同学四年的，这是很好的政策。

自2013年开始，到2016年结束，我在华侨大学华文学院学习汉语到两年，一共学习四个学期（每年学习一个学期停一个学期），就结束没有去中国学习。以后在泰国学习汉语国教育硕士。我可以学习汉语国教育硕士，因为我有泰国国家发展学院的政治学硕士学位。（华侨大学华文学院来泰国第一次开课）。2020年，我就汉语国教育硕士毕业了。

2016年，我帮助妹妹教算术数学，她自己开补习学校了七年，有数学老师教学生算术，做算术题，讲解解题方法，带学生练习。妹妹告诉我，如果想加教中文也可以，我曾也买很多中文书回国。

2017年8月，朋友介绍我到腾博雅教育集团（Tharn Technology College）教书，“对讲机”两个月练好了，我就

去中国“华侨大学华文学院”上课和开题报告，结束后回泰国了。2018年3月，学校给我教开始中文，是第一次教中文，以前我还没有正式教过中文。

这一班是高中学生专业，选修课中文，一共五十二个人，他们还没有学习过中文，因为他们是晚上学习的学生。以前我也教过业余的，在晚上给学生上课，教书了十一年就停了。所以，八点钟早上到五点下午学生上班，晚上上课，一共学习十四月就毕业。我教两门课，第一门课程是语言和中国文化常识，第二门课程是汉语对话。星期天上课，两门课教九点到十二点，第一班教一个月。

2018年5月开学，星期一开始培训课程，第二班他们学习一年和考HSK 3及格，（前年考HSK 2及格也可以），才能可以去柳州铁道职业技术学院（LIUZHOU RAILWAY VOCATIONAL TECHNICAL COLLEGE）学习一年半，取得大专毕业文凭。

#### 综合中泰人际关系之比较

一直以来有很多泰国学生去中国学习汉语，也有爸爸妈妈送去学习，爸爸是中国人送孩子去学习也有很多的。每年也有政府送公务员去学习（华侨大学华文学院奖学金），学校送高中学生（华侨大学华文学院奖学金）去学习，四年毕业，回国教师中文，还有泰国学院交换学生中国学院，现在泰国学校到大学第二语言教中文和教学中心也一样。

从前有人说过“想种树要先整地，想吃饭要事先准备菜肴。”想要提高汉语，就要努力学习，自己练习很重要。

## 曼谷英汉国际学校学生创作诗歌选

### 锦 鲤

许美萍

八条锦鲤鱼  
小的吃鱼粉  
大的在睡觉  
在鱼池游泳  
游来游去  
像一幅画

## 绿 植

智明

黑色盆和白色盆内的绿色  
水泥中和金属中的生活  
她们自由成长  
越过栅栏呼吸  
对路过的人微笑  
啊

大自然真是无处不在

## 床

卢丽丽

早上的时候  
晚上的时候

二十四小时  
在床里我可以放松  
让我感到舒适  
我不想离开

## 日 落

云忍

每天看着太阳爬下山去  
时间过得很快  
从蓝天到草地  
也没有人靠近你  
鸟的歌曲和花的美丽  
也完全不能跟你比  
每一日是充满乐趣的一天  
如果你可以永远在我的身边

## 钢 琴

陈新玫

我坐下来，打开我面前的钢琴  
我的手指轻轻地弯曲，慢慢的按下钢琴的白黑键  
我可以弹出一个幻想，一个满天的星星  
我可以让你伤心，也可以传播平静  
我有我的钢琴，我感觉很强大，很完整  
就只是弹着钢琴，我的忧虑都消失了

## 绘 画

舒贤

我想象着蓝天  
棉花糖一般的云朵  
发光的绿草  
轻柔的风  
我坐在草地上  
画笔在画布上滑动  
当我看着眼前美丽的风景

## 电 脑

郑浩源

彩红流来流去，  
白光天天循环，  
红光跳一跳。  
做自己喜欢的事，  
日复一日地生活，  
每天都一样。

## 7-11 的茶

陈丽玲

从农民的手里  
到被包装成瓶  
我总是想知道我的存在  
我在做什么？  
如果没有人能想象我的价值  
我怎么知道我为什么在这里？  
如果没有人可以回答  
我整天坐在那冰箱里  
我的朋友都被买走了  
而你们走过，都没有瞥见我  
即使我的到期日已过去  
我依然有价值

## 芒果树

吴宇涵

从小到大天天看到你  
因为你我才会期待春天  
一月到三月你生下的芒果

又香又甜  
不只有我爱你的果实  
讨人厌的松鼠也会来偷吃  
都说要分享  
但是我对你的喜爱就是这样的自私

十年过去了  
你不再果实累累  
但我知道  
你还会继续陪伴着我

## 你是谁、我是谁

吴宇涵

你是谁  
把我塑造成现在的样子  
我是谁  
怎样的存在在这个世界上

你是台湾的语言  
在夜市里角角落落都会听到你  
你就像我的影子一样  
如影随形逃不过的熏陶

你是台湾的美食  
珍珠奶茶享誉世界  
牛肉面香香咸咸无人不爱  
凤梨酥酥酥软软甜出故乡的味道

你是台湾的宗教  
道教、佛教、基督教、摩门教……  
您们的善信

如此的虔诚

你是台湾的节庆  
春节、元宵节、中秋节...  
开心团圆孝敬长辈  
无论在什么地方我们都不会忘记

我是谁  
我是会说台语的小孩  
我是爱吃台湾美食的小孩  
我是受道教影像的小孩  
我是一定会过台湾节日的小孩

虽然您的孩子远离了您  
但是我对您的爱  
像风一样  
虽然不能被深深感受  
但爱一直在您的身边

举头望明月  
低头思故乡  
谢谢您台湾

## 大自然的歌

蔡明丽

依山傍水，  
太阳要入睡了。  
樱花准备照亮黑暗，  
山上的瀑布慢慢地安静下来。

啊~  
这山川美景，  
能惊天动地，  
也能温暖孤独的心。

## 兔子

张小英

黑兔子，跳跳跳！  
灰兔子，跳跳跳！  
白兔子，跳跳跳！  
黑溜溜的眼睛，  
胖嘟嘟的身子，  
祥云一样柔软的皮毛。  
真可爱！  
看到它，我不知不觉的微笑了！

## 电 脑

李光春

亲爱的电脑，  
我最亲爱的朋友！  
你用小小的屏幕，  
带我去看大大的世界！  
你带我去法国看蒙娜丽莎，  
我看到美国的自由女神，  
我看到北京庄严的故宫，  
我看到埃及神秘的金字塔。  
我看到海洋被污染，  
我看到森林里的动物濒临灭绝。  
我看到非洲孩子瘦弱的身体，  
我看到中国山村留守儿童期盼眼睛

你陪着我一起笑，  
你陪着我一起哭，  
你跟着我一起探索，  
你跟着我一起成长！  
亲爱的电脑，  
我最亲爱的朋友！  
你带我遨游在知识的海洋里，  
你带我奔赴成功的彼岸！

## 书

王沛恩

一位在你生活中的名师，  
在漆黑、无知的人生道路上为你盏一座明灯。

我总认为  
读好书如同读好人，  
哪怕一辈子只读一本好书  
也会让你终生受益无穷，  
就像你结交了一位好朋友  
温暖着我们的一生。

可是  
读坏书就如同交坏人  
它可以让你随时随刻掉进深渊，  
在你还没有反应过来的时候  
你已经被他退下深渊  
让你痛不欲生。

## 泰国和中国

陈泰宁

在完美的蓝色地球上，  
有一颗爱心那里就是泰国；  
在完美的蓝色地球上，  
有一只伟大的鸡那里就是中国；  
在我这强壮和阳光的少年身上，  
流淌着泰国和中国的血。

佛教是泰国人的信仰，  
它像一位神仙在保护这个国家，  
它像一位老师让我变得平静；  
礼仪是泰国的名牌，  
它让泰国没有战争和争吵，  
它让我成为有礼貌的少年；  
节日是泰国生活丰富多彩的原因，  
它让泰国的人民常常有假日可以去休息，  
它让我学习到泰国的传统文化。

中国的美食像星星，

天上的星星数不完，  
中国的美食吃不；  
中国的名山大河旅游不完，  
这让我知道人类的渺小，  
大自然的力量是无穷的；

中国的诗歌是美丽的，  
中国的绘画蕴含深刻，  
中国的传统艺术滋养了我。

我爱你中国，  
我爱你泰国，  
我对你们的爱就像老鼠爱大米；  
我爱你中国，  
我爱你泰国，  
我对你们的爱就像蝴蝶爱花朵；

我爱你中国，  
我爱你泰国，  
因为你们是我的家我是你们的孩子。

## 贼（外三篇）

原文：司马攻闪小说  
中译泰：陈伟林

### 贼（之一）

一个秋天的深夜，一声巨响，把他从睡乡惊醒。声音是从屋后的阳台传来的。他拿了手电筒走到阳台，阳台的一块铁栏杆断裂了，他把手电筒向地下照探，见一个大汉倒在地上。他和他的儿子打开后门，见到那个汉子在地上呻吟：“求求你，不要把我送交警察，我上有老母，下有幼儿，为了活命不得已才做贼的。”

他不说什么，父子两个人把大汉抱上车，到了医院，对医院的主管人说：“这个人跌伤了，他的医药费由我负责。”

三年后，曼谷发生特大水灾。一天早上水势猛涨，眼看就要把他的商店淹了。就在这时，一大汉开了一辆小货车，载一车沙包和几个汉子，在大汉指挥下把沙包子围在他商店门口，把水堵住了。

大汉走过来，对他恭恭地行了个沙越礼：“恩人，我是三年前的那个贼。你救了我，我痛改前非，在一家保安公司

当保安，现在已任组长。公司就在你附近，以后你有什么要我做的，我赴汤蹈火，多少不辞。”

## ขโมย (ฉากที่หนึ่ง)

ดึกสงัดในเดือนกันยายนคืนหนึ่ง เกิดเสียงดังสนั่นหวั่นไหว ทำให้เขาตกใจตื่นจากที่นอน เสียงที่ว่ำนั้นดังมาจากชั้นดาดฟ้าหลังบ้าน เขาคว้าไฟฉายก็เดินตรงไปยังชั้นดาดฟ้า พบว่าระเบียงเหล็กบนดาดฟ้าพังเสียหายไปแถบหนึ่ง เขาเอาไฟฉายสอดส่องไปยังพื้นด้านล่าง พบชายฉกรรจ์ร่างหนึ่งล้มคว่ำอยู่กับพื้น เขาและลูกชายเปิดประตูหลังบ้าน ก็พบกับชายฉกรรจ์คนนั้นส่งเสียงครวญครางอยู่บนพื้นว่า “ขอรับรองเกิดครับท่าน อย่าจับผมส่งตำรวจเลย ผมมีแม่ที่แก่ชรา ทั้งลูกน้อยก็ยังเล็ก เพียงต้องการมีชีวิตรอด จึงจำเป็นต้องมาเป็นขโมย”

เขาไม่พูดว่าอะไร สองคนพ่อลูกช่วยกันประคองชายฉกรรจ์คนนั้นขึ้นรถ เมื่อถึงโรงพยาบาล ก็กล่าวกับเจ้าหน้าที่โรงพยาบาลว่า “ชายคนนี้หนักล้มบาดเจ็บ ค่ายาค่ารักษา ผมจะเป็นผู้ดูแลรับผิดชอบเอง”

สามปีต่อมา กรุงเทพฯ เกิดอุทกภัยครั้งใหญ่ หนึ่งวันหนึ่ง มวลน้ำท่วมสูงอย่างรวดเร็ว รวากับว่าจะท่วมร้านของเขาไปต่อหน้าต่อตา ทันใดนั้น ก็มีชายฉกรรจ์คนหนึ่ง มาพร้อมกระบวรรถขนาดเล็ก บนรถบรรทุกกระสอบทรายและแรงงานอีกหลายคน ภายใต้การสั่งการของชายฉกรรจ์ กระสอบทรายเหล่านั้น ก็ถูกวางเรียงรายอยู่ที่หน้าร้านของเขา นับเป็นการสกัดกั้นมิให้

นำท่วมร้านได้ทันท่วงที

ชายฉกรรจ์คนนั้นเดินเข้ามาหา กล่าวคำสวัสดิ์ด้วยความพิทินอบพิเทา พร้อมกับพูดว่า “ท่านผู้มีพระคุณ ผมคือคนที่เคยชกมวยเมื่อสามปีก่อน ท่านช่วยเหลือผม ผมได้สำนึกและแน่นแค้นแก้ไขในสิ่งผิด ได้ทำงานกับบริษัทรักษาความปลอดภัยแห่งหนึ่ง ขณะนี้ได้เป็นหัวหน้าหน่วยแล้ว บริษัทก็อยู่ใกล้กับบ้านของท่าน วันหลังถ้าท่านมีอะไรให้ผมช่วย ผมจะดำเนินการให้ทันท่วงที มากหรือน้อยก็ไม่ปฏิเสธอย่างเด็ดขาด

## 贼（之二）

一个秋天的深夜，一声巨响，把他从睡乡惊醒，声音是从屋后的阳台传来的，他拿了手电筒走到阳台。阳台的一块铁栏杆断裂了，他把手电筒向地下照探，见一个大汉倒在地上。他和他的儿子打开后门，见到那个汉子在地上呻吟：“求求你，不要把我送交警察，我上有老母，下有幼儿，为了活命不得已才做贼的。”

他不说什么，父子两个人把大汉抱上车，到了医院，对医院的主管人说：“这个人跌伤了，他的医药费由我负责。”

三个月后的一个深夜，他家被盗，贵重的东西全部被偷走了，据警方说，窃贼不只一个。

在一间小屋子里，几个汉子喝得酩酊大醉，为首一汉子说：“这个中国阿叔真傻，前次我因门路不熟，失足跌落，他不报警还送我去医院！真可爱。这一次我已摸清门道，就带你们去发财。哈、哈、哈！痛快！痛快！”

一汉子说：“以后再也没有，这样的机会了。”

另一汉子：“中国阿叔很多，应该还有机会的。”

## ขโมย (ฉากที่สอง)

ดึกสงัดในเดือนกันยายนคืนหนึ่ง เกิดเสียงดังสนั่นหวั่นไหว ทำให้เขาตกใจตื่นจากที่นอน เสียงที่ว่ำนั้นดังมาจากชั้นดาดฟ้าหลังบ้าน เขาคว้าไฟฉายก็เดินตรงไปยังชั้นดาดฟ้า พบว่าระเบียงเหล็กบนดาดฟ้าพังเสียหายไปแถบหนึ่ง เขาเอาไฟฉายสอดส่องไปยังพื้นด้านล่าง พบชายฉกรรจ์ร่างหนึ่งล้มคว่ำอยู่กับพื้น เขาและลูกชายเปิดประตูหลังบ้าน ก็พบกับชายฉกรรจ์คนนั้นส่งเสียงครวญครางอยู่บนพื้นว่า “ขอรับรองเกิดครบถ้วน อย่าจับผมส่งตำรวจเลย ผมมีแม่ที่แก่ชรา ทั้งลูกน้อยก็ยังเล็ก เพียงต้องการมีชีวิตรอด จึงจำเป็นต้องมาเป็นขโมย”

เขาไม่พูดว่าอะไร สองคนพ่อลูกช่วยกันประคองชายฉกรรจ์คนนั้นขึ้นรถ เมื่อถึงโรงพยาบาล ก็กล่าวกับเจ้าหน้าที่โรงพยาบาลว่า “ชายคนนี้หนักล้มบาดเจ็บ ค่ายาการรักษา ผมจะเป็นผู้ดูแลรับผิดชอบเอง”

กลางดึกคืนหนึ่งราวสามเดือนต่อมา บ้านของเขาถูกยกเค้า ททรัพย์สินมีค่าบรรดามีถูกลักไปสิ้น จากความเห็นของตำรวจ คาดว่าหัวขโมยไม่ได้มีเพียงคนเดียว

ภายในบ้านเล็ก ๆ หลังหนึ่ง มีชายหลายคนล้อมวงกินเหล้ากันจนเมาเมา คนหนึ่งกล่าวนำขึ้นว่า “เจ๊กเมืองจีนคนนี้ช่างโง่เง่าแท้ ๆ ครั้งที่แล้ว

เนื่องจากข้าไม่คุ้นเส้นทาง ก้าวพลาดตกคะเมน เขาไม่แจ้งตำรวจ ข้ายังพาข้าไปโรงพยาบาล น่ารักจริง ๆ แต่คราวนี้ข้าสำรวจเส้นทางไว้อย่างดีแล้ว เลยพาพวกเจ้าไปรับทรัพย์ ฮา ฮา ฮา มีความสุขจริง ๆ

ชายหนุ่มอีกคนกล่าวว่า “คราวหลัง คงจะไม่มีโอกาสดีเช่นนี้อีกแล้ว”

อีกคนหนึ่งกล่าวแย้งว่า “เลิกจากเมืองจีนมีมาก น่าจะยังมีโอกาสเช่นนี้อีก”

### 贼 (之三)

一个秋天的深夜，一声巨响，把他从睡乡惊醒，声音是从屋后的阳台传来的。他拿了手电筒走到阳台，阳台的一块铁栏杆断裂了，他把手电筒向地下照探，见一个大汉倒在地上。他和他的儿子打开后门，见到那个汉子在地上呻吟：“求求你，不要把我送交警察，我上有老母，下有幼儿，为了活命不得已才做贼的。”

他不说什么，父子两个人把大汉抱上车，到了医院，对医院的主管人说：“这个人跌伤了，他的医药费由我负责。”

二十年后，他生意失败，和他的的女儿相依为命。一天女儿伴他到朱拉医院看医生，在医院里遇到一老头，老头朝他打量了一会：“你认识我吗？我是二十年前的那个贼。你因何瘦成这个样了？”

他不肯开口，只是苦笑。

老头来找他：“你的心脏动脉狭窄，必须赶快做搭桥手术。”

“你怎么知道我的病情？”

“我的儿子是朱拉医院心脏科主任，他将亲自为你做手术，其它费用都由他付。”

他摇头：“我不做！”

他女儿跪在地上：“爸，求求你，你必须马上做手术啊。”  
他终于做了手术。

曼谷公园的每个早，有两个老头坐在石椅上，一个是二十多年前做过贼的，一个二十多年前救过贼。现在他们是很要好的亲家翁。

### ขโมย (ฉากที่สาม)

ดึกสงัดในเดือนกันยายนคืนหนึ่ง เกิดเสียงดังสนั่นหวั่นไหว ทำให้เขาตกใจตื่นจากที่นอน เสียงที่ว่ำนั้นดังมาจากชั้นดาดฟ้าหลังบ้าน เขาคว้าได้ไฟฉายก็เดินตรงไปยังชั้นดาดฟ้า พบว่าระเบียบเหล็กบนดาดฟ้าพังเสียหายไปแถบหนึ่ง เขาเอาไฟฉายสอดส่องไปยังพื้นด้านล่าง พบชายฉกรรจ์ร่างหนึ่งลุ่มคว่าอยู่กับพื้น เขาและลูกชายเปิดประตูหลังบ้าน ก็พบกับชายฉกรรจ์คนนั้นส่งเสียงครวญครางอยู่บนพื้นว่า “ขอรับรองเถิดครับท่าน อย่าจับผมส่งตำรวจเลย ผมมีแม่ที่แก่ชรา ทั้งลูกน้อยก็ยังเล็ก เพียงต้องการมีชีวิตรอด จึงจำเป็นต้องมาเป็นขโมย”

เขาไม่พูดว่าอะไร สองคนพ่อลูกช่วยกันประคองชายฉกรรจ์คนนั้นขึ้นรถ เมื่อถึงโรงพยาบาล ก็กล่าวกับเจ้าหน้าที่โรงพยาบาลว่า “ชายคนนี้หกล้มบาดเจ็บ ค่ายาค่ารักษา ผมจะเป็นผู้ดูแลรับผิดชอบเอง”

ยี่สิบปีให้หลัง ธุรกิจของเขาล้มเหลว ได้เพียงอาศัยอยู่กับลูกสาวฟิงฟา ซึ่งกันและกัน วันหนึ่งลูกสาวพาเขาไปพบแพทย์ที่โรงพยาบาลจุฬาลงกรณ์ บังเอิญพบกับชายสูงอายุนคนหนึ่งซึ่งโรงพยาบาล ชายสูงอายุมองดูเขาอย่างพิเนิจ พิเคราะห์สักครู่แล้วจึงกล่าวว่า “ท่านจำผมได้หรือไม่ครับ? ผมคือคนที่เป็นขโมยเมื่อยี่สิบปีก่อน เหตุใดท่านจึงได้ผ่ายผอมถึงขนาดนี้”

เขาปริปากพูดไม่ออก ได้แต่ยิ้มอย่างขมขื่น

สักครู่ ชายสูงอายุมานหาเขาก็กพร้อมกับกล่าวว่า “เส้นเลือดหัวใจของ ท่านตีบ ต้องรีบทำการผ่าตัดทำบายพาส (bypass) เป็นการด่วน”

“ท่านทำไมถึงทราบอาการเจ็บป่วยของกระผม? ”

“ลูกชายผมเป็นหัวหน้าแพทย์แผนกหัวใจของโรงพยาบาลจุฬาลงกรณ์ เขากำลังเตรียมดำเนินการผ่าตัดให้ท่านด้วยตัวเอง ค่าใช้จ่ายทุกอย่างเขาจะเป็นคนจัดการให้”

เขาส่ายหน้าแล้วพูดว่า “ผมไม่ทำ”

ลูกสาวของเขาคุกเข่าลงกับพื้นกล่าวว่า “พ่อขา หนูขอร้องเถิด พ่อควรได้รับการผ่าตัดเป็นการด่วนแล้วนะ”

และแล้ว เขาก็ได้รับการรักษาด้วยการผ่าตัดในที่สุด

ทุกเช้า ณ สวนสาธารณะแห่งหนึ่งในกรุงเทพฯ ชายสูงอายุดวงคนนั่งอยู่บนม้านั่ง คนหนึ่งเคยเป็นหัวขโมยเมื่อยี่สิบปีก่อน อีกคนคือคนที่ช่วยเหลือหัวขโมยเมื่อยี่สิบปีที่แล้ว บัดนี้ เขาทั้งสองเป็นญาติผู้ใหญ่ของคู่สามีภรรยาที่สนิทกันยิ่งนัก

## 贼 (之四)

一个秋天的深夜，一声巨响把他从睡乡惊醒，声音是从屋后的阳台传来的。他拿了手电筒走到阳台，阳台的一块铁栏杆断裂了，他把手电筒向地下照探，见一个大汉倒在地上。他和他的儿子打开后门，见到那个汉子在地上呻吟：“求求你，不要把我送交警察，我上有老母，下有幼儿，为了活命不得已才做贼的。”

他不说什么，父子两个人把大汉抱上车，到了医院，对医院的主管人说：“这个人跌伤了，他的医药费由我负责。”

三年后，他去参加一个盛大的宴会，一个在侨社身兼多个高职的富豪上台致辞。他吃了一惊，这个暴发户竟是三年前的那个贼。

他想隐避，已来不及，这富豪已见到了他。

富豪脸色一变，但马上恢复正常。

他回到家来想把这事告诉妻子、儿子，但一转念；“还是不说的好，知人隐私最为危险。”

三天后，他在回家的路上被暗杀了。

## ขโมย (จากที่สี่)

ดีกส์จัดในเดือนกันยายนคืนหนึ่ง เกิดเสียงดังสนั่นหวั่นไหว ทำให้เขาตกใจตื่นจากที่นอน เสียงที่ว่ำนั้นดังมาจากชั้นดาดฟ้าหลังบ้าน เขาคว่าไฟ

ฉายก็เดินตรงไปยังชั้นดาดฟ้า พบว่าระเบียบเหล็กบนดาดฟ้าพังเสียหายไปแถบหนึ่ง เขาเอาไฟฉายสอดส่องไปยังพื้นด้านล่าง พบชายฉกรรจ์ร่างหนึ่งล้มคว่ำอยู่กับพื้น เขาและลูกชายเปิดประตูหลังบ้าน ก็พบกับชายฉกรรจ์คนนั้นส่งเสียงครวญครางอยู่บนพื้นว่า “ขอร้องเถิดครับท่าน อย่าจับผมส่งตำรวจเลย ผมมีแม่ที่แก่ชรา ทั้งลูกน้อยก็ยังมีเล็ก เพียงต้องการมีชีวิตรอด จึงจำเป็นต้องมาเป็นขโมย”

เขาไม่พูดว่าอะไร สองคนพ่อลูกช่วยกันประคองชายฉกรรจ์คนนั้นขึ้นรถ เมื่อถึงโรงพยาบาล ก็กล่าวกับเจ้าหน้าที่โรงพยาบาลว่า “ชายคนนี้น้ำหนักล้นบาดเจ็บ ค่ายาค่ารักษา ผมจะเป็นผู้ดูแลรับผิดชอบเอง”

สามปีต่อมา เขาไปร่วมงานเลี้ยงที่ใหญ่โตงานหนึ่ง มีคนที่เป็นผู้นำทางสังคม มีฐานะมั่งคั่ง อีกทั้งมีตำแหน่งหน้าที่มากมายคนหนึ่งขึ้นกล่าวเปิดงาน เขารู้สึกใจหายวาบ เศรษฐีใหม่คนนี้ที่แท้ก็คือหิวขโมยเมื่อสามปีที่แล้วนั่นเอง

เขาคิดจะหลบให้พ้นสายตาก็ไม่ทันเสียแล้ว เศรษฐีใหม่เหลือบเห็นเขาเข้า ที่แรกก็หน้าถอดสี แต่ก็ปรับสีหน้าสู่สภาพเดิมได้อย่างรวดเร็ว

เมื่อเขากลับถึงบ้าน แรกคิดจะเล่าเรื่องดังกล่าวให้เมียและลูกฟัง แต่พอย้อนคิดอีกที “ไม่พูดเสียจะดีกว่า การลวงรู้ความลับของคนอื่น นับว่าอันตรายยิ่งนัก”

สามวันให้หลัง เขาก็ถูกลอบสังหารระหว่างทางกลับบ้าน

## 《春风秋雨》后记

吴小菡

当我们被命运推搡着被赶进一个悲惨世界时，每一个人，每个华人，每个文化人，每个握笔的人，我们应该做什么？向命运的抗争，向病毒的抗争，向死亡威胁的抗争，尽管宇宙“熵值”规律让生命“从生向死”，作为人的本能和高级生命的意志，我们选择了“从死向生”的逆行信念！不信吗？翻开我们的2021年文集《春风秋雨》，你会惊喜地看到，在一片鬼哭狼嚎的废墟上，我们呐喊的声音尽管微弱，但是我们敢于向着新冠病毒肆虐的灾难呐喊，我们敢于向着人间悲惨呐喊，我们敢于向着命运呐喊，我们敢于向着明天呐喊！因为我们始终傻傻的坚信：太阳一定会出来！明天一定会更好！

曾心、何锦江、郑碧群、黄真真等等的笔触直指疫情，那百年不遇的世纪传染病笼罩下的人和社会的生态写生！93岁苏林华回忆母校厦大，新主席丁佩佩带头写出《重温历程》的美文，老主席廖锡麟深切怀念故母，老主席张永青、许家训，故兄岭南人，都没有放弃记录与传递的笔耕。

全书 58 位文友投稿, 全书 6-70 篇文学作品, 汇聚一堂, 洋洋洒洒。鲜明的时代印记, 按照年代划分式排版, 真的可以看出不同时代的风貌和个性, 年轮清晰, 历史事件清晰, 生活场景真实。有史料、有现景, 有古今、有中外, 有上下、有左右, 有感悟、有感叹, 有梦想、有希望, 可谓一席文学饕餮盛宴。

怀念母亲、回忆母校、记录留学、点墨生活、采集理想、彰显梦想, 我们的笔触如春风秋雨, 无不在捕捉和昭示作为人我们对生活的态度, 昭示着我们面对天灾人祸、地球灾难的态度。有了这种精神力量, 我们人类族群才得以繁衍长久, 我们华族之后才得以创造辉煌。

在疫情肆虐的国度里, 在乌云压顶的环境下, 还有一群不屈服的泰华文友们, 在用手中的笔歌颂生活、赞美生命, 传递着不屑于灾难压顶的精神力量, 彰显文人本色和华人气节, 这是何其难能可贵的义举啊! 因为我们坚信: 天行有常, 不为尧存, 不为桀亡。

当历史变成了传奇, 传奇变成了神话, 该忘却的, 都会忘记, 而该记住的, 必都会记住!

(2021 年 7 月 29 日写于广州)

## 补后记

吴小菡

第19本文集《春风秋雨》付印在即，9月3日下午忽传噩耗，我们的何锦江会长在美速病故，永远离开了我们！顿时错愕所有人，写作学会群里一片悲痛之伤。回想8月上旬，因何会长为今年的新文集撰写序言，曾心主任嘱我编辑序言，我修改好后，曾主任又嘱我发呈何会长审稿，几天后何会长微信于我，他高兴地说：改得好，我没意见，发稿吧。谁曾预知，这篇“序言”竟成了何会长于写作学会的绝笔！

一呼一吸间，阴阳永隔。最悲伤欲绝者，莫过于何太太梁艳芬大嫂。她3号下午被噩耗几乎击晕，缓和后流泪写微信道：夫君锦江善良正直，心怀祖国，在泰国一直致力于中华文化的传承工作。几十年艰苦奋斗创业，有点成就便做慈善，助人无数，相遇的工人、朋友无不称赞与之交往如饮清泉。我更是感恩老师改变了我的人生轨迹，让我满心欢喜地做着自己喜欢的事业。今失夫君，如天崩地陷。

我们留中总会丁佩佩主席收悉噩耗后，第一时间打电话给何太太表示慰问；当我提议在写作群里为何会长家属募捐一些白金款，她立马批准并带头捐款，还嘱咐曾心主任安排

登报悼念。张永青老会长主动承担登报费。曾心主任嘱我再写一篇“补后记”来纪念何会长。我拿起笔来感觉沉甸甸的，不知是否能代表文友们表达哀思之情。

“求缺”，是悬挂在何会长在美速的家园龙盘艺苑里阅览室门口的一幅书法，也是何会长的座右铭。他曾经和我解释过他的感悟，他说：曾国藩的书房取名“求缺斋”，这位满腹经纶、功成名就的晚清“中兴第一名臣”，“古今第一完人”，居然求缺？老子所言：大成若缺，其用不弊。我从中悟道，便鼓励自己，追求完美，包容缺陷，欣赏遗憾。世上人无完人，物无完物，事无全功，世界上根本没有真正的完美、真正的成功，完美中有不完美，成功中有不成功，圆满中有不圆满，这便是事物发展的常态。

“大成若缺”的哲学思想，蕴含着中国先哲的人生大智慧，体现了对天地万物演变发展的规律性把握。成功与圆满，只是一个阶段性的状态、阶段性的评价。任何事物都不会绝对有利，也不会绝对有害。何会长正是悟道了佛释道，才活得如此圆润通达，不同凡响。

9月4日，泰华女侨领李铭如在群里表达哀思时写道：我和先生饶培中，悲痛怀念与追悼挚友何锦江仙逝。锦江兄为人正直，品德高尚，博学多才，有情有义，待人至诚，人缘至佳！锦江兄在天安息！您将永远活在我们大家心中！

录下此段话，正是我们大家想要表达的！

补后记。（何锦江先生卒年83岁，死于新冠病毒肺炎感染。）

附悼念小诗二首。

泰北兰花

——悼何锦江兄

苦觉

紧咬着危石的根

迎风的花

沐雨的叶

写意了一幅君子图

昨天花谢了

香气还在青山中飘

(2021/9/4 中午 12 时于泰京西郊)

美速之星

——悼何锦江兄

小蕊

尽管微弱，却不停闪亮

只想把贫瘠的微暗土地

照亮，希望的种子

昨夜这颗星陨落

一棵大树轰然倒塌

而边境的大地已铺满绿色

(2021/9/4 下午 1 时写于广州天河)

# 留中总会文艺写作学会 第八届理事会名单和职务分工

荣 誉 会 长：陈汉涛、刘锦庭、罗宗正、张祥盛、廖锡麟、  
罗铁英、丁佩佩

名 誉 会 长：陈金苞、蔡志伟、陈英实、许家训、刘敏

永远名誉会长：张永青、林太深

会 务 顾 问：张琦、康丹、高绍良、范基山、王绍麟、  
张纬城、陈华

会 长：何锦江

副 会 长：廖志营、钟爱祥、孔屏

秘 书 长：吴小菡

副 秘 书 长：苦觉、李敏、郑燕燕、罗勇、陈墨

财 政：余秀兰

理 事：李 辉、李 扬、郑碧群、庄秀琴、方 舫、  
陈树荣、冯 骋、李 慧、李 琦、杨 搏、  
张素秋、王坤良、余锡琼、冯湘萍、孙丽玲、  
封雅萍、杨琴美、刘桦津、唐燕丽、黄真真、  
许 杨、郭荣士、黄嘉良、陈志娟、艾丽丝

办 公 室：曾心（主任） 杨玲（副主任）

# 春风秋雨

*Chun Feng Qiu Yu*

留中总会文艺写作学会 编

留中大学出版社

จัดพิมพ์โดย สมาคมศิษย์เก่ามหาวิทยาลัยประเทศไทย

ชั้น 2 ห้อง 2/03-06 โรงแรมเดอะทวินทาวเวอร์

88 ถ.พระราม 6 ดัดใหม่ รongเมือง ปทุมวัน กรุงเทพฯ 10330

The Twin Tower Hotel 2<sup>nd</sup> Fl., 2/03-06 Room

88Rama 6Rd.,Rongmaung,Patumwan,Bangkok 10330

Tel: (662) 216-9791-3 Fax: (662) 216-9699

E-mail:liuzhongzonghui@hotmail.com

<http://www.thaitacu.com>

พิมพ์ที่ : เอลโล่การพิมพ์

45/1147-8 หมู่บ้านดีเค ซ.10 บางบอน กทม. 10150

开本: 148 × 210 (毫米) 1/16

印张: 20.5

字数: 139 千字

印数: 1-300 册

版次: 2021 年 12 月 第一版

印次: 2021 年 12 月 第一次印刷

书号: ISBN 978-616-7391-29-8

定价: 泰币 300 铢 US\$ 8.00