

春回大地

18

馨聲
欣自年夏
桂志忠公筆

Chun Hui Da Di

留中总会文艺写作学会 编

留中大学出版社



春回大地

Chun Hui Da Di

编委会名单

顾 问：陈汉涛
刘锦庭
罗宗正
张祥盛
张永青
廖锡麟
许家训
林太深
符绩忠

主 编：罗铁英
副主编：何锦江
曾 心
杨 玲
吴小菡

留中总会文艺写作学会 第八届理事会名单和职务分工

荣誉会长：陈汉涛、刘锦庭、罗宗正、张祥盛、廖锡麟、
罗铁英、丁佩佩

名誉会长：陈金苞、蔡志伟、陈英实、许家训、刘敏

永远名誉会长：张永青、林太深

会务顾问：符绩忠、张琦、康丹、高绍良、范基山、王绍麟、
张纬城、陈华

会长：何锦江

副会长：廖志营、钟爱祥、孔屏

秘书长：吴小菡

副秘书长：苦觉、李敏、郑燕燕、罗勇、陈墨

财政：余秀兰

理事：李辉、李杨、郑碧群、庄秀琴、方舫、陈树荣、
冯骋、李慧、李琦、杨搏、张素秋、王坤良、
余锡琼、冯湘萍、孙丽玲、封雅萍、杨琴美、
刘桦津、唐燕丽、许杨、郭荣士、黄嘉良、
陈志娟、艾丽丝、黄真真。

办公室：曾心（主任） 杨玲（副主任）

特稿：《兄弟齐心 其利断金》

中国驻泰国大使 吕健 1

目 录

《春回大地》序 何锦江（江门师范大专） 4

40 年代

远在他乡的日子 苏林华（厦门大学） 7
——美洲岁月话沧桑
附：洛杉矶报道

50 年代

勿忘 2020 廖锡麟（清华大学） 20
三峡水电站的猜想 许家训（天津大学） 23
挽坤天海上游 岭南人（山西大学） 28
生活 张朝亮（杭州大学） 31

60 年代

跳舞 张永青（厦门大学） 32
韩愈·韩江·韩山 林太深（湛江师专） 36
庚子立春日寻水记（外一首） 何锦江（江门师范大专） 40

回顾（一） ——少年勿洞情	张纬城（清华大学）	44
亲人抗疫记	钟爱祥（江西农业大学）	47
人生得一知己足矣 ——与龙兄的文缘	曾心（厦门大学）	53
抗疫随笔	余秀兰（华侨大学）	63
似是一家人（外一篇）	罗锦云（海南医学专科学校）	68
悼念陈平年同学	王坤良（北京外语学院）	71
歌声飘飘	陈志娟（台湾世界新闻大学）	74

70年代

院子里的番薯叶	张锡镇（北京大学）	77
唐人街	余锡琼（香港中文大学）	82
情人与伴侣	小草（南京邮电大学）	89
烟地孤魂	冯骋（中央民族学院）	94

80年代

徜徉在湄南河上的生命之歌 ——兼谈曾心和他的小诗	李杨、李辉（西安音乐学院）	98
新冠流行浅谈流行病学	廖志营（中山大学）	108
我的故乡在远方（外二章）	吴小菡（广东广播电视大学）	113
小诗 15 首	苦觉（广西艺术学院）	122
考证家族标志——堂号 ——三十年寻根记之三	博夫（上海交大）	130
故乡潮安	杨玲（广东师范学院）	134
和泰国友人喝茶	今石（山东师范大学）	137

从《八十回首》到《八八回眸》	晶莹（辽宁大学）	140
共度时艰	冯湘萍（华侨崇圣大学）	145
一盏灯 一把扇	吴静敏（厦大海外教育学院）	148
激情燃烧的舞台岁月	孔屏（中国南方歌舞团）	151
庚子年	王志远（厦大海外教育学院）	159
翩跹起舞的金秋	阡陌（台湾商业学院）	162
生活中无时无刻不是道	李慧（中山大学）	168
造福后代	洪玲（云南省六十七军医院）	173
沉思（外三首）	刘舟（留中文艺写作学会）	177
寻访龙泉宝剑	黄嘉良（中华函授）	179

90年代

疫情下	若萍（小诗磨坊）	182
不死鸟	漠凡（小诗磨坊）	185
——谨以此篇，向“抗疫”英雄和白衣天使致敬		
悠悠二十载 浓浓故乡情	陈墨（东北师范大学）	188
手牵手共克时艰	艾丽丝（河南财经学院）	194
守望年轻	蒋勇（四川自修大学）	197

新世纪

“大使杯·我的中国缘散文征文比赛”小结		
	罗铁英（北京语言大学）	200
萱蒲书院	罗勇（中国海南师范大学）	204
瘟疫三题	范军（南开大学）	207

喝水不忘挖井人 ——忆泰国中医之父陈仰和	郑燕燕（华侨崇圣大学）	218
望乡	温晓云（中华函授）	222
牵挂	澹 澹（普宁师范）	228
鸟儿六种	杨 棹（云南大学）	233
春风未来	李学志（华侨崇圣大学）	238
我的体育梦续集 ——当体育使者	郭义山（华南师范大学）	239
在厦大学习的日子里	郑晨蕊（厦门大学）	244
亲爱的，你为谁哭泣？	李 敏（复旦大学）	247

中泰翻译

唐宋绝句翻译	陈伟林/译泰（华侨崇圣大学）	255
流星	许秀云/译泰（华侨崇圣大学）	257
后记	吴小菡（广东广播电视大学）	261

兄弟齐心 其利断金

人民日报 2020-02-09 00:00

吕健

当前，中国政府和人民正在全力抗击新冠肺炎疫情。习近平总书记亲自部署、亲自指挥，中国人民迅速发起了疫情防控的全民阻击战。作为中国长期友好邻邦的泰国与中国密切合作，守望相助，生动阐释了“中泰一家亲”的真挚情谊和人类命运共同体的伟大精神。

泰国是中国境外首个确诊新冠肺炎病例的国家，也是确诊新冠肺炎病例最多的国家之一。作为旅游大国和外向型经济国家，特别是在个别西方国家对中国疫情作出过激反应、渲染恐慌气氛的时候，泰国政府和人民始终坚持与中方保持密切沟通协调，坚定支持中国抗击疫情。

1月31日，泰国国王哇集拉隆功陛下向习近平主席致慰问电，高度赞赏中国在抗击新冠肺炎疫情方面采取的有力措施，表示其本人和全体泰国人民愿与中国人民同舟共济，并对习近平主席带领中国人民战胜疫情充满信心。令我十分感动的是，1月30日深夜，泰国枢密院大臣帕拉功受国王之命专门给我打电话，向中方转达国王口信说，泰中关系不是一般的朋友关系，而是亲戚关系。泰国人民与中国人民坚定地站在一起，愿为抗击疫情作出自己的贡献。

巴育总理和国会主席川·立派也分别代表泰国政府和国会向我领导人致慰问电。巴育总理还发表视频讲话，为中国和世界抗击疫情加油打气。泰国枢密院大臣、内阁成员、国会议员也纷纷以不同方式表达对中国战胜疫情的坚定信心和诚挚祝福。

在各方高度关注的中国公民入境方面，旅游大国泰国不仅没有对来泰中国公民实行旅行限制，还宣布免除因航班取消在泰逾期滞留的湖北等地中国公民的罚金，并为他们延期签证提供协助和便利。泰方还专门投入高水平医疗团队免费悉心治疗在泰确诊感染新冠肺炎的中国同胞，现已有多人治愈回国，迄今无一例死亡病例。

泰国各界也行动起来，慷慨解囊，倾力相助。以国王王后名义提供的防疫物资已于日前运抵武汉。泰政府、侨、商等各界捐助了大量善款和防疫物资。曼谷、普吉、清迈等地街头巷尾，处处可听见“武汉‘速速’！中国‘速速’！”（速速：泰语“加油”）的温馨祝福；报纸、电视、网络上，满满都是为中国加油的文章、视频与网友留言。我每天都接到泰国朋友的祝福鼓劲电话或传来的视频。

兄弟齐心，其利断金。中泰之间在抗击新冠肺炎疫情上的成功合作，让两国凝聚起团结的无穷力量！

泰国积极看待、大力支持中国抗击疫情的态度和行动，使我们深刻体会到中泰两国领导人之间的高度政治互信。这种互信在当前情况下成为泰国各界理性应对新冠肺炎疫情的指向针和稳定阀。

我们也深切感受到中泰千年友好在岁月磨砺中不断注入正能量，焕发新动能。回首过去，中泰两国守望相助，

共同应对亚洲金融危机、印度洋海啸、非典疫情、汶川地震等重大挑战。现在，中泰双方携手抗击新冠肺炎疫情，不恐慌、不过激，果断坚决，积极有效，为国际社会合作应对重大公共卫生事件作出了榜样，充分体现了中泰全面战略合作伙伴关系的特殊性。两国正日益结为患难与共、风雨同舟的命运共同体。

经历风雨，方见彩虹。今年是中泰建交 45 周年，我们有理由相信，中泰兄弟般的合作和努力，不仅将助力我们早日打赢疫情防控阻击战，更将促进中泰关系更深一层，更进一步，更加生动诠释构建亚洲命运共同体与人类命运共同体的现实内涵与全球意义。

（作者为中国驻泰国大使）

《春回大地》序

何锦江

今岁庚子年1月18日，我们在留中总会开新年团拜会，每人挥毫题一字，我上阵写了个“变”字，竟一字成偈——不久，即爆发新型冠状病毒肺炎并在全球肆虐，无人幸免地影响到人类活动的方方面面，世界发生了史无前例的大变化。

疫情冲击下，我们泰国留学中国大学校友们，“士不居官终爱国”，凭着中华文化的涵养：“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”（王昌龄《送柴侍御》）；“岂曰无衣，与子同裳”（《诗经·秦风·无衣》）；“民胞物与”（宋 张载）；“同气连枝”（南朝《千字文》）等等古训，正如廖锡麟前主席和廖志营学友等，以专业学识和逻辑思维，分析了疫情下泰中政经形势的走向，成了我们稳定精神性存在的养份，激励着我们的热情行为。在罗铁英主席领导下，一再向中泰两国社会捐钱赠物。尤其是在精神领域，提出“拿起笔杆抗病毒”，以文载道，通过网络和刊物阵地，不倦地呐喊、呼唤，推介中药养生，传达正能量，配合政府措施。在泰国，激起一阵阵抗击疫情的“泰国风”。学友们各自守护家园和岗位，关注着祖国和亲友，倍加努力地生活，为祖国

加油！为泰中民众祝福！同时也弘扬了感恩、慈悲和忍辱为主旨的佛学文化。人们常常想着能为国家和他人做些什？“乖乖地待在家里，别为国家添乱”；“出街都要买些东西，也是帮助别人”；成为平常人平常心的佳话。

尤其是静存涵养，在抗击疫情的严峻日子里，心物兼修。如博夫、吴小菡、杨玲、陈墨等等学友，不因在大自然力量面前感到生命渺小、脆弱、平凡而懈怠，反而兴起寻祖根、觅故里、思乡求索之情。认知到每一个生命，都是来之不易、不简单的，是经历悠久的历史传承，具有非常独特的个性和尊严的。因此，生命从来就不是自己个人的事，我们要尊重生命，珍爱生命，让生命赋有意义，并且建设好作为生命温床的家庭。这才有张锡镇夫妻双双荷锄种薯叶，冯湘萍宅居制陈皮，余锡琼老太太重品唐人街，黄嘉良舞起龙泉剑舒怀，文友结伴泛舟遨游，以及美誉为“全职文化人”的苦觉兄，不忘每日与天地万物“作序”的诗情逸趣……这是灾疫前何等淡定的人生啊！

面对世界纷纷攘攘的流言，众口难调，我们没有理由不假思索地去附和，那些带着精神枷锁的人，偏见比无知离真理更远，会做出伤害祖国人民感情的言行。“世事洞明皆学问”，我们坚定中华情和生命第一的立场，以感恩之心品鉴生命中的种种滋味，“向抗疫英雄和白衣战士致敬”！为忠诚、担当和奉献的精神而歌！

我们正是处在这样的流年，曾心主任问大家：“今年文集要不要出版？”大家回答：“一定要出，而且要写出更高的水平！”于是，众议文集名称为《春回大地》。

人们希望“春回大地，万物复苏”。今年九十三岁高寿

的厦门大学校友苏林华老先生，真正是“春不老”啊！他的“走进世界”的人生，不但以世界顶尖级技术水平的水泥厂建造成就，为中、泰、美在内的人间，建设了无数的工厂和华厦。而最为可贵的是，他至今还笔耕不辍！还有许家训、岭南人、林太深等学长们，都是泰华文坛的不老松，深耕泰华文学的成就和精神，堪为留中学子们学习的楷模。

《春回大地》有幸得到中国驻泰国大使馆吕健大使的重要文章为压仓石，总结了中泰携手抗疫的一家亲情谊，“经历风雨，方见彩虹”；“中泰两国领导人之间高度政治互信”、“守望相助”；“兄弟同心，其利断金”。该文实在就是《春回大地》的序言。是的，本文集的主题，如诗人曾心《树与雨》中诗云：“分不清，谁的泪水，谁的亲吻”。也就是余秀兰学姐说的充满“感恩中国，感恩泰国——生我养我的两个祖国”的情怀，让这本文集成为“泰中桥梁”历史性的文本。

我们迎接的新春，就像前主席张祥盛学长经营的世界著名的龙虎园，带领着全体员工闭门三个月，养着数以万计的老虎、鳄鱼，“修炼”之后，以新姿再开放，那是充满希望的春，是弹指挥尘扬帆再出发的春，是积极创造欣欣向荣的春！让我们为《春回大地》的生活上下求索而加油吧！

感谢作者、编者和读者们！

（2020年8月12日完稿）

远在他乡的日子

——美洲岁月话沧桑

附：洛杉矶报道

苏林华

本文作者系 1948 年机电工程系校友

1927 年 2 月我出生于福建省福州市，祖籍则是古田县。因家父工作单位时常变更，也影响到我的居所及就学地点，故我常辗转于南平、永泰、永安、连城、漳州、厦门、顺昌洋口、长汀等地、处处为家，幸好都在福建省内。算到 1948 年为止，我在本省境内计待了 21 年，故中国福建是我的第一故乡！

1948 年 6 月、我毕业于国立厦门大学机电工程系；9 月份时、收到行政院资源委员会通知：分发我到台湾水泥公司。报到后、被派到其辖下之高雄水泥厂，从基层甲种实习员做起，二十年后、升到厂内一级主管工程课长职位。1969 年初、调升到台泥公司辖下之竹东水泥厂为副厂长、厉三年半；继调苏澳水泥厂为副厂长、又一年半；继调升到台泥关系企业台湾士敏工程公司为机械部经理、出访中美洲巴拿马国，与其工商部长签订技援合约、助之兴建巴拿马国营水泥厂。

我在台湾水泥公司工作 26 年后，应聘中国力霸公司为

工务部经理，在宜兰县冬山乡兴建新水泥厂、历时三年又半。

1978年5月，应聘菲律宾康达水泥公司（Continental Cement Co., Philippines）、担任其总厂长之职，为期一年。1979年之后半年，我在台北市怡岑水泥公司担任总工程师，为之策划花莲建厂事宜。

自1948年一月初到1979年12月底，这32年间，除了一年时间在菲律宾主持厂务外，其余31年时间全在台湾水泥界工作。——故台湾是我的第二故乡！

1980年一月初、我应聘美国宾夕法尼亚州伯利恒市富乐国际公司（Fuller International Co., Bethlehem, Pennsylvania., U.S.A.）、美国移民局将我列入第三类技术移民配额内、我是以水泥专家身份应聘来美。——1980年1月8日、我自台北飞抵美国，在纽约甘乃迪机场入境，开始了我那“远在他乡的日子”。

次晨搭灰狗汽车（Greyhound Bus），路经新泽西州，抵达宾夕法尼亚州爱伦镇（Allentown, Pennsylvania）。我的台泥老前辈江定一、曹守敬两位已在汽车站等候，送我到预订之旅馆。第二天我就到富乐公司报到、开始了我在美国的第一个工作，公司聘我为“高级企划工程师（Senior Project Engineer）”，工作性质是接受海内外水泥界委托，为之筹建新水泥厂、或扩建、或更新原有水泥厂。二月中，收到移民局寄来“永久居留证”（即“绿卡”）。工作五年多后，1985年11月初，得移民局通知，嘱我到美西洛杉矶、与五千多名绿卡持有者、同时宣誓为美国公民。是年11月20日就收到移民局寄来美国公民证书（Certificate of

Naturalization), 开始了我新的一天!。

到富乐公司任职之第三个星期天, 我搭公路车到新泽西州费城, 访厦大欧阳谧学长和与其夫人刘景昭学长, 长谈之际, 承他俩详告其美国经验。翌年(1981)春, 其双胞胎女儿之一结婚, 广邀美东厦大校友前来观礼及聚宴, 我自行驾车前往参加。按: 照美国婚俗, 婚礼是以女方为主, 故在欧阳夫妇家中大厅举行。礼毕, 欧阳谧兄请来宾各自开车到费城市区之一餐馆, 自点牛排大餐、后欧阳学长赶到付账。这种美式婚宴、颇为新奇别致。

当日厦大吴厚沂老学长单人自新泽西州搭公共汽车前来参加婚礼。在校时因他是名人, 我当然知他, 但他不识我, 相见后才相知, 遂开车带他去餐馆、餐后也送他回到汽车站, 自此互通音讯。——按: 他是厦大 1946 届毕业生, 我则是 1948 届, 他只比我高上两届, 但其年龄却比我大上十多岁, 原因在于他高中毕业后, 先在各中学教书十多年、例如在长汀时, 他是厦门大学大三教育系学生, 就兼在长汀中学担任教务主任; 厦大 1946 年毕业后, 则在厦门双十中学担任校长。之后、他留学英国, 学成后, 到香港担任教育署督学之职; 移民美国后, 为其夫人陈梅卿学长之兄陈霖先生在纽约市之“金字企业集团”里、主持“金国酒公司”业务。

2014 年 8 月时、我写成《厦大美洲校友会三十年》一文, 登在《厦大美洲校友通讯》上, 对创立“厦门大学美洲校友会”之吴厚沂学长有此回顾性的报导:

厦门大学美洲校友会之前身是“厦门大学旅美校友会”, 1984 年 11 月在美国新泽西州成立。第一届理事长由

1946年教育系毕业之吴厚沂学长担任、欧阳谧学长为财政理事(一年后由陈承煜学长接任)、葛文勋学长为文书理事。1984年2月经俄亥俄州批准为合法社团。1987年5月开始编印《厦门大学旅美校友会校友通讯》，到1994年第21期起，改刊名为《厦门大学美洲校友会校友通讯》，至今仍沿用此名称。

吴学长担任两届理事长，历六年(1984-11-至1988-7-，及1988-8-至1990-7-)之久，到1990年8月时，由葛文勋学长接任第3届理事长，吴学长则为名誉理事长、长达十年。吴学长手创厦大美洲校友会，积极推动会务，功劳甚大。惜他于2014年7月20日病逝，得年一百岁。

欧阳谧学长是1944年厦大机电系第一届毕业生，他先留校为助教，继到台湾水泥公司担任发电股长，后到英国留学，得博士学位后、在英国高压研究所任职，继应聘到美国通用电力公司(General Electric Co.)为经理。其夫人刘景昭，1945年时在厦大机电系毕业，任助教一年后到台湾，先在高雄女中任教，欧阳学长离台去英后，她到台泥高雄厂任职，主管设计及管理制图事宜。景昭姐往英国后，我接任其职。之后我在高雄水泥厂担任设计股长十年，后升任工程课长、任职五年；1969年一月，我调升为台泥竹东厂副厂长，才离开高雄市。

欧阳谧学兄于2015年1月8日在美东新泽西州病逝，一年后、刘景昭学姐则在2016年1月11日也病逝，两人都享年九十岁以上。我在《美洲校友通讯》2018年9月出版之第66期上、以英文写一篇“My Memory of Ching-Chao

& Mid Ouyang”为之悼念。

我在宾州富乐国际公司工作一年多后，1981年4月初转到宾州北部威尔克-巴勒（Wilke - Barre）处之“火神铁机公司”（Vulcan Iron Works, Inc.）为总工程师。主要任务是为水泥界设计新厂及更新旧厂，为时一年。

因Wilke-Barre冬、春均处于冰天雪地之境，使我抱病频频，故转到南加州洛杉矶之“Homes & Narver, Inc.”公司担任高二级工程师（即较“高级工程师”高上一级之职位）。——这是我在美国的第三项工作，不但天气合宜，且待遇也高出许多。只是过不久、我被派往中东沙乌地阿拉伯国Jubai工业区、办理海水淡化厂事宜。该国室外气温经年都在摄氏40度以上，好在是“干热”而不潮湿，尚可适应。

1984年时，我应联合国纽约办事处之聘，到中国北京国务院建材总局辖下之“中国水泥中心”及“天津水泥设计研究院”驻院讲学三个月；继而南下，到福州为“福建水泥设计研究院”讲学一个月。

1985年起，回聘富乐国际公司，担任其海外部中国地区经理，与中国国务院直属之国家建材局互动频繁：富乐公司一方面技术援助中国、助其发展水泥工业；另一方面、我则助富乐公司打开中国市场。例如：新疆水泥厂是先经国家建材局招标、富乐公司得标后，为之制供一台时产80公吨之大水泥磨机。其时，我代表富乐公司经常到北京洽公，每次出差、多须待上两三个月之久。固然在北京、其时我妹苏寄漳在煤炭部为高级工程师、有宿舍（按：她是厦大化学系1953年毕业生，其系主任就是担任中国科学院

院长之卢嘉锡博士)，但因我是为富乐出差，故在北京、以往西苑饭店或香格里拉大饭店等处为宜。

1989年11月底、美国感恩节期间，我的厦大1948届级友、也是我英华高中同班同学的丁政曾、与其夫人1949届的蔡悦诗，此时都是泰国侨领。（按：他俩便是厦大嘉庚广场中央21层颂恩楼、及七层建文楼之捐楼人），忽发来一通电传电报（telex）邀我到泰，因他俩受托于另一泰国侨领廖汉渲氏、要政曾推荐一位在水泥界富有丰富经验者、为他主持兴建一座最现代化之大水泥厂。由于丁政曾兄与我在英华高中及厦门大学有过六年同窗、同宿舍之谊，知我在海内外水泥界有三十多年经验，故为我力荐，我遂应邀于美国感恩节假期间飞来泰国，与廖家首脑见面、并由政曾陪我到北标府参观预定厂地，继与泰国侨领廖汉渲氏会面、知他拟在泰国北标府（Saraburi）处兴建一座最现代化之世界级大水泥厂，相谈后、廖氏家族认为我非常合适，即口头聘我为厂长，我回美后，立即收到他们电传送来正式聘书。（按：我到任一年后，就升我为资深副总经理兼厂长职）。——按：我在泰国此“泰石油宝麟公司”（TPI Polene Co., Inc.）服务了17年又半期间、一直在北标府厂区坐镇，工作不分日夜，水泥厂成为我的家。我每日召开晨会，主持大计，即使到夜间，仍透过中央控制室了解实况，使全厂得以运转不息。

在泰国水泥厂最初六年间、即建成三套日产（平均）各8500公顿熟料之生产系统，其水泥生产能力已居全球之冠。总之，我在此十七年半期间、艰辛地负起此水泥厂之重大责任，直到2007年2月，我足八十岁时，才自请退休，

在老板及员工热情欢送声中，7月初搭机返美。



苏林华穿泰国校友会之红色旅游短衫，在著名的桂河大桥侧留影(2005.8.27)



1996年时，三套水泥生产系统均已次第安装完成。图示全厂之侧面鸟瞰照片。



泰国留学中国大学校友总会名誉主席张永青向苏林华学长赠送纪念品。

有关我在泰国之水泥石涯，可在2009年12月份《厦大美洲校友通讯》第53期内《泰美岁月之回忆》一文中看到。现附上一张照片：是1996年时之泰石油宝

麟公司水泥厂中心区全景，可见到其时三套旋窑系统之规模，但其周边许多配套设备，及矿山重型设备等都未在此照片内示出。

我离泰返美前，不但水泥公司当局及厂内员工都盛大欢送。即厦大泰国校友会也邀我到曼谷夜宴；并在“校友之家”内，由校友会永远名誉主席张永青颁发纪念牌、聘我为泰国校友会荣誉主席。——（按：四位厦大校友合照中，左起为：曾心秘书长、苏林华、张永青荣誉主席、于翔秘书）。

到2019年年底，我回美已12年又半。最初，在两个女儿及一男儿家里、轮流住上一段时间。其後我照美国通例，在老人公寓内租屋独住。之後、次女中丽随夫搬到德萨斯州去；儿子中弘则因胰腺癌于2015年11月以53岁之年过世，现只长女中慧同在在洛杉矶境内，平素互通声息，如有大事、她均来协助。此外，我雇一名钟点工处理杂事，生活还算平稳。

我经常与海内外亲友、老同学、老同事们在电脑上联系，且常投稿《厦大校友总会网站》及其相应的《厦大校



厦门大学建校九十五周年校庆大会。

(2016.4.6)



85岁以上老校友坐上主席台。左起：吴伯僖、苏林华、陈振苍、谢希文等。

(2016.4.6)

友通讯》、和《厦大美洲校友通讯》。

母校八十周年、八十五周年、九十周年、九十五周年校庆大典，我都应母校邀请参加。按：八十五年校庆时，我已 89 岁，校方要求：凡 85 岁以上者，须有亲人陪同到



张彦书记（左）与苏林华合影。 苏林华在双年会中致辞（2018.9.29）

校，我就请在德州的次女中丽飞来洛杉矶一同出发。校庆开幕式时，凡 85 岁以上者、全被校方请上主席台。後年（2021 年）4 月 6 日是母校一百周年盛典日子，希望届时仍能前往参加！

去年（2018）9 月底，应美洲校友会之邀、飞到旧金山参加“厦门大学美洲校友会 2018 双年会”，我由外孙女张洛萱陪同，9 月 28 日飞抵旧金山，住进“旧金山湾区希尔顿旅馆”，也就是次日会场之所在地。母校特请张彦党委书记来美主持美洲校友会理事会换届典礼。次晨（9 月 29 日）他进会场时，我即迎之、并合影。

典礼开始後有授奖仪式，由美洲校友会董事会傅志东理事长为我颁发“最佳贡献奖”，并为肖潇学长颁发“最佳服务奖”。後我致辞，以我新书《走进世界》封面图照上那句“厦门大学走进世界”作为重点。——由于其後所有



傅志东董事长颁发杰出贡献奖于苏林华

美洲校友会颁发苏林华之杰出贡献奖奖状（2018.9.29）

步骤都已在第 69 期《美洲校友会 2018 双年会见闻录》文内说明过，故现不重复。最后、由张彦书记作一总括性之致辞。夜宴时，我将我书《走进世界》送给张书记；到了 2018 年 12 月 9 日时，收到他从厦门发给我一通电邮如下：

“在旧金山飞往上海的飞机上，我认真地拜读您的大作《走进世界》，深深地被书中的故事所吸引，同时也被您母校厦门大学的炽热情怀感动。

您及时完成《美洲校友会 2018 双年会见闻录》，以精炼的文字和精美照片记录了这个重要的校友会活动。不仅让我再次回忆九月末难忘的美加之行，更有一种催人奋进之感。这种感觉源自校友们对母校发展进步的期盼，更源自您长汀时期老学长的殷殷话语和‘自强不息’、乐观向上的精神风采一直带给我们许多的鼓舞和激励。

学校成立了百年校庆筹备小组，相关筹划已经开始。苏学长是母校培养的杰出校友请，不仅事业成就辉煌，而且始终感念母校、关心学校的建设和发展，我们期待听到您关于校庆组织工作的宝贵建议。”

我遂即回信致谢，顺便提到我对母校百年校庆的建议，

也蒙他再复，甚感！

现在又回述到我的水泥业生涯来。按：我在厦大念的是机电系，毕业后派到台湾水泥公司，自此水泥工业就成为我的“专业”，在海内外度过了我 59 年的水泥生涯。我曾在国内外水泥专业杂志上发表过好几篇论文，例如在英国出版的“International Cement Review”（中译为“国际水泥评论”），与“Asian Cement and Construction Materials Magazine”（译为《亚洲水泥及建筑材料杂志》）；及中国出版的双语版“Asian Cement / 亚洲水泥”，及台湾之《台泥技术年报》等。

至于一般性中文书籍、我是利用业余时间写成，计有七册：即在泰国时、出版了《苏林华文集》，《共饮长江水》与《雨雪霏霏集》三册；全退休回美後，写了《苏林华新文集》、《梦回鹭江滨》、《杨柳依依集》及《走进世界》四册。以上除《共饮长江水》是简体字版外，其他六册都是繁体字版本。

总结：我从 1980 年 1 月 8 日移民美国起，算到明年 2020 年 01 月 07 日，便足 40 年！但如扣除我在泰国工作之 17 年半，则我实际待在美国的时间，仍有 22 年又半！

以上是我在美洲岁月里的回忆，盼亲友们惠阅及赐教，至盼至感！

（2019 年 12 月、于美国洛杉矶县罗兰岗镇）

93岁苏林华 笔耕不辍

记者启铭 / 洛杉矶报导 2020年05月08日 06:11



洛杉矶世界日报举办的“大家来写书”活动，已经迈入第十年，在众多作者中，有一位年逾九旬的耆老苏林华。他说，已在“大家来写书”活动中，完成了三本书，都是心血

结晶。他从写书至今，已经出了七本著作，现正酝酿完成第八本。原来他每天的兴趣爱好就是读报及写作，而与同龄人相比，他更显年轻，对新事物充满兴趣。



今年93岁高龄的苏林华，通过“大家来写书”活动，完成的三本书分别是《苏林新文集》《杨柳依依集》《走进世界》。先前创作的著作包括：苏林华文集、共饮长江水、雨雪

霏霏集、梦回鹭江渡。每本书他都记得非常清楚，说起内容时，思维清晰侃侃而谈，完全不像一位年逾九旬长者。

谈起过去，苏林华说，他1927年出生在中国福州市，在当地读完小学、中学及高中，因为成绩优异保送至国立大学机电工程系，在1948年毕业获得学士学位。他先后在台湾、巴拿马、菲律宾、美国、泰国、沙特阿拉伯及中国水泥公司任职。90年代，他离开美国，远赴泰国协建亚洲最大规模的水泥厂，并担任厂长。

在工作之余，他对写作发生兴趣，内容多与生活有关，他还从事英文翻译撰写译作。多年的写作生涯，让他的作品经常在各地华文媒体及英文杂志上刊登，他将众多作品集结成书，于是一本本的著作问市。

多年前，苏林华的太太过世，现在他一人独居在一栋老人公寓。平时除了散步就是读书看报写作，他书桌上放着不少华文报纸，世界日报是他每天必读的报纸。他说喜欢看台湾、中国及世界发生的各种新鲜事，而这些都可激发他创作的灵感。目前他正考虑完成第八本书。

他说，他会一直写下去，非常喜欢参加世界日报举办的“大家来写书”活动。此外，世界日报今年新推出《百家薪传》影音制作企划，作者以口述方式介绍自身的历史、志愿和技艺等，串起华人社会与侨界民众对中华文化与历史的情感，拉近彼此距离，开发出更多发展方向与商机。世报记者可以为作者拍摄和制作视频，这类影音作品具有易于了解与传播的特性，达成小众传媒的目的，可应用于家族纪念、个人传记、课程推广等诸多范围。

对“大家来写书”活动有兴趣的读者，可以致电323-268-4982转分机127洽询。

勿忘 2020

廖锡麟

今年元旦,我带着喜悦和充满希望的心情迎接 2020 年的到来。我想 2020 是一个多么令人难忘简易又美好的数字,这个年一旦过去了以后就不再来了。因此,如果我能够今年在事业上有更好的成绩和社会工作上有更高的贡献,对于我这个高龄的老人来说,2020 在我脑海中将是我一生忘的年度。

不幸的是我们在泰国只平安的渡过了一月份,就听说有名为新冠肺炎疫情严峻的在世界各地各国传染起来。最可怕的是这种病毒全世界的医药界都还未能找到有效防止的办法。时至笔者写文的今日,(七月十九日),六个多月已经过去,全世界许多国家的人民还陷在病毒所造成的水火之中。根据美国霍普金斯大学七月十八日的公告,全球新冠肺炎确诊已达 1404 万人以上,死亡人数则超过了 60 万人,只是美国一国,患病人数就有 383 万人以上,而死亡人数则在 14 万人以上。如果以世界人口最多的中国来比较,中国有 14 亿人口,是美国 3.3 亿人口的 4 倍多,可是中国的患病人数只有 8 万 4 千人左右,死亡人数也只有 4,634 人,从以上的数字可以看到中国在防止新冠肺炎工作

比美国要强的多。近日来，每翻开报纸报导，只隔了不几天全世界患病人数又增加了 4 万多人，死亡人数也增多了近万，是人类近百年来遇难最不幸的数字。

返观我们泰国，很幸运的是此次在对抗新冠肺炎疫毒方面，泰国取得了备受世界各国赞誉的成绩。原因是泰国政府有认真和周全的抗毒措施，加上泰国大多数人民和政府尽心尽力的合作，终于使泰国的抗病成就排在世界一百个国家之上。美国是世界最大经济大国，又是科技最发达的国家，可惜此次在对抗病毒的成绩都非常低劣，原因就在官不认真民不合作所造成。

2020 年的新冠肺炎疫情至今还在漫延，它不但夺取了数十万世界各国人民的生命。新冠状疫毒除了大量伤害人命，对世界各国经济也冲击极大。据商业调研预计，全球各种工业将有超过 500 万家受到影响，就算是多年来 GDP 增长速度最高的中国，作为世界第二最大经济强国，可能今年的整体成长将下降至 5.2%，这个数字我相信中国一定能够达到或者超过。中国目前不但是世界最强的 5G 通讯强国，在太空科技研究方面也是领先者。今年 6 月 23 日，正当新冠疫毒在大闹世界的时候，中国在新疆卫星发射中心射出了一枝“长征 3B”运载火箭将“北斗导航卫星系统”第三代所须最后的一个卫星送上轨道，从此“北斗系统”将成为一个完整的国际导航卫星系统。这对中国来说是一个很重要具有里程碑性质的成就。因为以前全世界只有属于美国、俄国和欧盟三国在太空上拥有这种卫星系统，因此世界的卫星导航生意都被他们控制了。中国花了许多年才一步一步建成了一个完整的“北斗导航系统”，它已成为

世界的四大系统之一，这是中国近年来在卫星高科技方面一个重大的成就。

在本文上方笔者提到了中国能够在全世界都在大闹新冠疫情一病毒艰苦的一年里，从从容容的将“北斗系统”这么大的工程给完成了，是一件很值得我们钦佩的榜样。同时提醒了我们住在泰国的人民深思我们应该学习中国政府和人民勤恳不怕艰苦的精神。今年七月中旬，泰国政府和新闻界组织了几次有关泰国今后如何发展的讨论会，热烈表现出泰国各界人士在这个困难的时候还关心国家的建设和今后往高科技技术方面的发展道路。看来 5G 通讯技术是当前的热门，因为 5G 技术的快速特点可以提高各多种工作的效能，例如网上买卖，医院，财务保险甚至无人自动驾驶汽车等等。5G 技术不但使到商界大有兴趣，泰国政府也非常赞同，因为政府祈望能够借用两个主要建设以便使泰国成为东南亚联盟的计算中心。为此泰国必须建造一个低轨道的地球卫星系统，卫星运作于离地球只有 500-2,000 公里的轨道上。低卫星轨道的优点是通讯联系的等候得时间较短，对于 5G 的快速技术是个好派合。看来如果上述泰国政府理想成功，对泰国在东南联盟的地位将会大大的提高，是个泰国在发展高科技建设方面的重大成就。

结语：如上所述 2020 年发生的新冠肺炎疫毒至今还在蔓延，不知何日才能结束。作者选了几句古诗，以为共享：

山川异域，风月同天
同气连枝，共盼春来

2020年7月24日 完稿

三峡水电站的猜想

许家训

(一)

长江是世界上第二长的名河，中华民族的母亲河，是文化的发源地。全长 6389 公里，仅次于拉丁美洲的亚马逊河 6480 公里，长江发源于青海省三江口，奔向东海不回还，上游汇集成四条干流，即雅砻江、岷江、沱江、嘉陵江，流入蜀地成为长江，也称蜀地为四川，流经湖北、湖南、江西、安徽、江苏、在上海流入东海，在南京以下也称扬子江。

长江全流域可开发的水力资源，约两亿三千万瓩，占全国蕴藏量 40%，长江水运是全国航运最繁忙的河道，占全国内河水运量的 80%。

长江从重庆市到宜昌长七百公里，自然落差百米，此河段有着丰富的电能，其间有三个大峡谷，即瞿塘峡、巫峡、西陵峡。从夔门天下雄到南律关，接着地势变阔，豁然开朗。

中国古时候，文化与政治中心，在长安一带，而四川多文人墨客，赴京赶考或做官，来往频繁。出川有两条路，

陆路和水路，陆路向北，过巴山山脉，入汉中平原，过秦岭可达长安，道路崎岖，崖壁峥嵘，中间要经过剑门关，始有李白的诗，蜀道之难难于上青天……黄鹤之飞尚不得过，猿猴欲度愁攀缘。水路则沿长江而下，溯汉水或经南阳至洛阳到长安，可有长江天险要路过，有西陵峡的“青滩泄滩不算滩，崆岭才是鬼门关。”常有沉船的危险。

客船顺流而下，有如现在的高速铁路，李白有诗曰，千里江陵一日还，箭快。可是上溯的客船，就要靠纤夫，用脚量地，一步一步的走过三峡大峡谷，二百多公里要走上个把月，文人墨客坐在船上无所事事，就写诗作乐，打发时间，才有杜甫的名诗登高，七言律诗，无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。写在三峡登高，所见的秋江景色。峡口风急，秋日天高气爽，远望森林，落叶萧萧响，长江急流滚滚而来，把人带入一种开阔，气势磅礴的气氛之中。从另一个角度来看，以政治家经济学家的眼光来看，三峡蕴藏着巨大的电能，无污染的电能，便宜的电能，改善航道，使舟船安全行驶，不用纤夫辛苦的拉，更重要大坝下游的防洪，可使荆江河段，可以防百年一遇的洪水，为一千五百万人造福，一百五十万平方公里的良田不受淹。

孙中山重视建设三峡水电站，一九一九年在他的建国方略提到此事，第二次世界大战结束，美国水利专家萨凡奇和张光斗教授搞了一个三峡水电站工程方案。新中国成立后设立一个长江水利规划委员会办公室，简称长办，是部长级机构，由林一山任主任。一九五八年大跃进时期有意兴建，苦因资金不足放弃，大炼钢铁把国库的钱都用光了，等待到卅多年后，改革开放，国力增强，有了充足资

金，才始兴建。

(二)

新中国成立，政府很重视水利工程，首先在淮河流域兴建佛子岭大头坝水库、响宏甸拱坝、接着在江西赣南上犹江建坝内厂房、广东流溪河拱坝、黄河三门峡、刘家峡、汉水丹江口、浙江新安江、广东新丰江等，兴建多种类型的混凝土坝，培养了一批技术过硬的施工队伍，提高了设计理论和科学试验，当时设计队伍的偶像是潘家铮工程师，精通弹性理论和坝身结构。

一九九三年在多数人赞成，少数人反对的浪声中，三峡水电站开始动工，建设工期预计为十五年，在全体职工的努力下，提前一年完工，为水利事业积累资金，促成金沙江流域的水力开发，建好了三峡水力枢纽，中国的施工队伍，已成世界第一流。在世界水利史上占有五个第一。

一、电站的装机容量、1820 万千瓦，世界第一，巴西与巴拉圭共有，在巴拉圭河上的伊太普水电站，装机容量 1260 万千瓦，三峡水电站是伊太普的 1.44 倍，美国早年在华盛顿州，哥伦比亚河兴建的大苦力水电站，装机容量 1083 万千瓦，是 1.68 倍。泰国然喜水电站装机容量 50 万千瓦，是 36.8 倍，泰国的建筑年限是 17 年，伊太普 16 年，三峡是 14 年。

二、水库容量最大 393 亿立方米，防洪库容 221 亿立方米，可以让下游在百年一遇的特大洪水，不受淹没，一千五百万人受益。

三、混凝土浇筑量最大，2715 万立方米，年浇筑量强

度 400 万立方米，大坝开挖最低处，平均海拔高度 50 米，坝顶高程 185 米，坝身最高 135 米，采用最保险的重力式混凝土坝。

四、升船机第一，他们说是豪华邮轮坐电梯，邮轮驶进浮箱后，用吊车吊上去，每吊一次，用时四十五分钟，承船浮箱有效尺寸，长 120 米，宽 18 米高 3.5 米，最大的提升力量 15500 吨，可过 3000 吨邮轮，最大的提升高度，113 米。设计年单向客运量 494 万人次，在 2016 年开始运行。

五、年发电量第一，847 亿度电，周边可以用到便宜的电力。大量发展耗能大的工业项目。

三峡电站的总投资，静态计算是采用 1993 年 5 月的物价为标准，总造价 1148 亿元、其中枢纽 500 亿元、移民补偿 400 亿元、输变电工程 248 亿元，加上利息通货膨胀，动态投资约 2000 亿元。年发电量 847 亿度电，按照每度电 4 角钱计算，发电量销售量收入 338 亿元，扣除发电成本，各种税金，年发电量利润达到 120 亿元，有巨大的经济效益。

(三)

三峡水电站的后续工程，要进行观察与修改，延长运转与功能，应该有很多地方要修正，初步猜想有三个问题值得探讨。

第一个想到的是物流过坝，随着工农业发展，物流运输繁忙，特别耗电量大的炼铝工厂，将设在电站附近。

三峡大坝设有双线五梯级船闸，一条线是向上游运输，

一条是流向下游，单线的设计过坝量是五千吨，没有建坝前测到的是一千吨，现在实际过坝量是一吨四，远超过设计的过坝量，在六十年内一甲子，须要进行扩建，以增加过坝量，水路已没有地方建船闸，只能在陆地找出路，在大坝北岸的上游十公里处，建一深水集装箱码头，下游在葛洲坝以下十公里处，也建一处集装箱码头，中间用铁路电动车连起来，长五十公里，设计过坝量为一亿吨。

第二个猜想，库尾的淤砂问题，河道建坝，改变流速，让有的地方淤积，据说要经过六十年左右，河床才能隐定下来，重庆正好在库尾，淤积严重，万吨轮船将难于靠码头，从现在开始，规划上游的电站要考虑如何减少对三峡水库的淤积，其次要考虑如何采用机械开挖清淤，如何利用挖出来的砂石。

第三个猜想，三峡工程移民问题，其数量达到百万以上，按统计学理论，百分之一没有安置好，也算及格，但这是关系到人，是件大事，有人说三峡工程的成败，关键在于移民，安置好后，经济能否发展，社会能否稳定，要采用开发性方针，整个城镇搬迁比较好打理，零星户困难多一点，建议成立互助基金会，从三峡水电站的利润，逐年抽出一定数额，解决移民的困难，长期的关照，日久他乡变故乡。两代人的时间，六十年的时间处理好，就算不错。

片段的资料，难以说得准，有瞎子摸象之嫌。

录取的资料，仅供关心的人，有兴趣的读者共赏。

二零二零年五月二十日完稿

挽坤天海上游

岭南人

六月一日，廖志营，文友口中的廖医生与太太，邀请文友诗友挽坤天海上游，并在海景酒楼设宴，宴请诗朋文友餐叙。

是日，天晴，无风无雨，难得的好天气，前几天，下绵绵雨，今天转晴，谢天谢地。

上午10时，若萍开车来SILOM接我与林太深，若萍识途老马，带我们直奔拍喃二路，主人廖医生与他太太已在超市附近的天桥下等候。不久，澹澹驾宝马接踵到来，三路人马，直奔挽坤天码头。

到了码头，张锡镇教授与杨玲，刘淑华也赶到。岫云、范军、阡陌姗姗来迟。人马到齐，立马登上快艇，开始半天挽坤天海上游。

张教授、林太深，一左一右扶我下快艇，中国来一位好汉也伸手扶我。下了快艇，与杨玲、若萍分两排坐下。快艇立即开动，船头船尾水花飞溅，似缤纷的梨花开放在我们身边，一片春光春色。

快艇在一条长长的水道飞行，两边都是红树林，绿而

细小的树叶，翠绿如玉。树上垂吊金黄色小花。万绿丛中，寥寥落落忽隐忽现几间浮脚屋，居住这里的人有福了，天天与绿色氧吧为邻，呼吸新鲜的空气。我深深吐纳了几口，顿觉神清气爽。

林太深指着伸入水中的气根，像水管吸水，对我说：“你看，那气根！”只见长而白的气根像吸管深入水中。

树比人聪明，知道怎样把海水净化为清水，当泉水饮，才长得如此翠绿。

快艇在飞行，长长的堤岸，两边矗立数不清的石柱、竹柱。柱顶上栖息着海鸟，看着我们，吱吱喳喳鸣叫，它在抗议：我们闯入它们的天地，破坏了安静。

快艇终于飞出红树林，飞入大海，海中矗立一石碑，高出水面数丈，告诉游人，过了这石碑，便进入暹罗湾了。暹罗湾内，波平浪静，海蓝天蓝。林太深告诉我：以前，唐人乘火轮来暹罗，到此，火轮停泊在这海湾内，改乘驳船登岸。暹罗湾是火轮的港湾。现在，火轮不见了踪影。也好，把海还海鸟，还鱼，还给海龟。大海原来就是它们的家园。

快艇绕着暹罗湾巡游，让我们观看海上风景，看海鸟、看云、看天，海中，矗立着一排排竹排，排成方型，若萍告诉我，那是渔民的养殖场，养殖牡蛎，竹排上，密密麻麻爬满牡蛎。

竹排头顶上，栖息着海鸟，人看鸟，鸟也在看人，人把鸟看成风景，我不知道，鸟看人，是朋友还是敌人？

快艇终于把我们带到海中海景海鲜酒楼，拾级而上，登上酒楼。主人廖医生带我们走过长长的走廊，选靠窗靠

海的座椅坐下，我、林太深、杨玲、若萍、张教授坐在靠窗的椅子上各人都找到自己的座位。整座酒楼都是四面通风，看见大海，海风凉爽。

主人拿出带来的两瓶葡萄酒，一瓶桃红，一瓶竹青，阡陌也带来一瓶红葡萄酒。叫服务生冰冻。由美食家二大爷，与杨玲点菜，点了清蒸螃蟹，油炸大虾，酱油炸鲈鱼，虾仁炒饭，蟹肉炒饭，木瓜沙拉，蒜头炒通心菜，鲜活而丰美。开始上菜，一道一道端上餐桌。

主人打开瓶盖，酒香菜香乘风飞来。主人夫妇频频举杯，与在座诸友碰杯，我们也纷纷举杯，祝主人一家幸福！幸福的家庭更加幸福！

杨玲平时不喝酒，今天竟喝了半杯廖医生带来的青葡萄酒。她说，廖医生的青葡萄酒好饮，清清爽口。听了她的话，我也喝了半杯，再饮半杯阡陌带来的红葡萄酒，酒不醉人人自醉，未醉就爱说酒话，我说，下次，由我与林太深两老头作东，诸在座诸位来此共饮一杯。杨玲说，她最近到中国开会，领了稿费，让她作东。阡陌、澹澹也说，下次让她们作东。我说，由廖医生与杨玲安排，一年最少一次，去年因下雨停了一年，以后下雨就改期，但不要停止。

快乐时光溜走得快，楼外日头已西斜，已经下午三点了，有人说，下午四点还有约会，澹澹也说，要去接她女儿。只好依依挥手。告别前，在酒楼的入口处，楼梯口，拍了一张合照，留下这次美好的挽坤天海上游。

快艇带我们归去，途中，船头船尾，水花飞溅，海风凉爽，波平浪静，云白天蓝，海鸟一路夹道相送。

生活

张朝亮

生活是一对双胞胎，
掉落在有生命天地间。
生和活有各有各的遭遇，
生活在陆上有各的祸福，
生活在水里、空中也有各的祸福。

有生下来即死，
有生下来总不容易死。
有活着带着全身疼痛、挣扎、忍耐、坚持，
也有走条崎岖雷电、烟火、雷雪、风雨惊险路，
在惊险路上有的只顾自身祸福，
有的还顾到别的使用寿命。
有的生下来轻松活跃健康快乐，
在顺畅快乐道中，
也有只顾自身享乐不理别的使用寿命。

生活在有灵感的人类，
用善恶好坏衡量宇宙间一切有生命生存的生物，
总努力促使有生命天地安宁康乐，
努力打开善的大门向好方向奋斗，
争取份善的奖品，
勤劳历行赢个好的声誉。

跳 舞

张永青

跳舞也是一个故事。一九六二年我考入厦门大学，那年中国恰逢自然灾害，粮食歉收，祖国大地不分东南西北，所有的人都过着半饥半饿的日子。毛泽东主席号召我们与天斗与地斗，鼓励我们唱革命歌曲，跳国际舞。向世界展示中国人勇敢奋斗不怕困难的精神。当时，我们读书的校园很热闹，连凤凰花也开得特别鲜艳。

每当星期六，太阳下山晚饭刚过。年轻文艺委员便来邀同学到风雨操场跳国际舞。一个室内篮球场，虽然灯光明亮，但对跳舞的人来说，似乎缺少点浪漫。球场二头的篮球板还在，四周站满了男女大学生，我也是其中一个。当“碰，擦擦”舞曲响起时，我忆起五十年代初，高中就要毕业的大姐带我去参加她们同学组织的一场舞会。晚上六点到场，是在鼓浪屿岛上的一位同学的家，我从未见过如此高贵的住宅。大理石的台阶，高大厚实的木门，大厅里有几十平方米圆形舞池，坚实木质地板上洒了许多爽身粉。比舞池再高出一个台阶的是大理石地板。大厅四周墙壁上彩绘着美丽仙女图及奔跑在原野上的马群。高高天花板上是挂着水晶玻璃吊灯。跳舞的人围坐在舞池边的半圆

形沙发椅上，舞池的另一半圆形围坐着乐队、钢琴、大小提琴等各种乐器都有。靠墙的几张桌子放满各式糕点和饮料。来跳舞的人应该有三十多位，男士穿着西服，彬彬有礼过来请穿连衣裙的姑娘或穿旗袍女士跳舞，轻歌曼舞，既浪漫又不失庄重。我只管吃蛋糕喝汽水，一边好奇地看着汽水瓶里漂亮的玻璃珠子，不知这粒珠子是如何被装入瓶里，它被卡在瓶颈上，怎样也倒不出来。

晚上九点钟，舞会结束，大姐告别了同学和我回到家。姐姐去开门，门被反锁住。我只好大声叫妈妈开门，好一阵子门终于开了，只见母亲满脸怒容，她不高兴女儿晚上出门，此时我才明白姐姐为何带我去参加舞会，带了我就是带了一张回家通行证。

这次舞会让我长了见识，这种精致的家庭舞会，这种气派豪华的住家，在我往后人生也是难得一见。据说这个荣华富贵的住家，不几年就成了居委会为人民服务的办公室。

说来惭愧，轮到我上大学学跳舞的时候，我竟然没有学会这种优雅的运动。我最喜欢的运动是打篮球，读中学是校队队员。进到大学后，我才有机会见到装有灯光的室内篮球场，这是一个让运动员带着球快速奔跑，高高跃起投篮的地方，如今却变成了搭肩搂腰，不紧不慢跳着国际舞的地方，确实有点让我难于接受。

没有学会跳舞，让我内心非常不安，我不是毛主席的好学生，当时政府为了鼓励跳舞，许多画报都刊登了毛主席和文工团女演员跳舞的照片，毛主席说过“数风流人物，还看今朝”，风流人物肯定没有我的份。但在这场跳舞运动

中，我也不是毫无收获，文艺委员翩翩起舞的美丽身姿，她容光焕发美丽的微笑，以及场中同学们跳舞的欢乐景象，都成了一道美丽的风景，常留我的记忆中。

八十年代中国改革开放，在泰国侨居十几年后，我的小生意有点积蓄，就到福建省厦门附近的漳州市，与一家国营企业合资办化妆品厂。中方以现有旧厂房投资占 51% 股权。中外合资公司有许多优惠政策。我从香港买了二部汽车免税进口到合资公司，一部轿车给中方领导使用，方便他们经常性到处开会，另一部厨车留在合资厂。我经常要用它到商业局、税务局、卫生局、海关等政府部门去办各种执照。入乡随俗，那时搞关系找门路，洋烟洋酒都是必备的礼物。但联络感情更重要的手段是请领导上卡拉 OK 厅去唱歌跳舞。刚开始要开着车去请，后来熟悉了，许多领导便主动到合资厂来，一边可以实地考察合资厂的工作，另一方面可以避开机关的人多耳杂。下班饮茶聊天过后，便直接到卡拉 OK 厅去，当时的舞厅装潢也很漂亮，一座大楼，楼下接待大厅。我们到达后，便有许多服务员前呼后拥，带我们上二楼隔间去。房间也蛮堂皇，一台点唱机的大屏幕，相对一排拱形的沙发座椅，座椅前有二张油光发亮的矮桌子。众人尚未坐定，房里便拥入许多年青小姐，帮忙客人倒酒点歌，点的都是台湾香港流行歌曲。在歌曲的高昂声中，在满室的烟酒味中，领导同志便兴趣浓浓地拉起小姐跳舞，小姐姿色虽然比不上文工团演员，但也算是百里挑一的。搂腰搭肩的舞姿，也与五十年代六十年代的舞姿相去不远，而且更加热情奔放不拘小节。遗憾的是，我少小不努力，没有学会跳舞，加上我在六十年代当过红

卫兵小将，参加过近十年的文化大革命。破四旧的狂热，早请示晚汇报的谨慎，大喇叭声中革命豪言壮语，水过留痕还留在我心中，在别人欢乐中，自己甚感拘束和不自然。用当时语言来说，叫思想赶不上改革开放的步伐。到了午夜，领导东歪西倒，留下一桌的狼藉、一堆烟火、翻倒的酒水，才尽兴而归。

一晃四年过去，化妆品厂在漳州顺利开工，也顺利结束，内地刚萌芽的自由市场，信用极差，在泰国送货后，再收款的行规，在当时的大陆很不适用，送去的货都成了个体商户的原始资本了。好聚好散，结束漳州的业务，中方收回被油漆过的厂房和一部天天使用的轿车，外方缴了投资失误的学费，及带走一部免上税的厨车。

跳舞也是一个故事，五十年代一场舞，演绎着解放初，那代人对旧生活的怀念和不舍。六十年代的一场舞，诉说着与天斗与地斗，不怕困难的励志故事。八十年代一场舞，是一个存心破坏旧秩序，粗暴迎接新生活的故事。

跳舞也是一部记录人生轨迹的故事。

韩愈·韩江·韩山

林太深

刚送走了端午的千舟竞发，又迎来了一桥飞架东西的金山大桥揭幕。韩江的活力，韩江的喜庆，就像那澎湃的江水，滚滚而来，川流不息。提起韩江，我的记忆又引伸得很长很长……

凤城之东，有条蜿蜒东向的大河，河水流经凤凰山，有个地名叫恶溪，顾名思义，恶溪当藏恶物，噬畜伤人。于是有一天，一位从京城谪贬来潮为官的异乡人来到这里，命军士挑来羊一猪一，备上香烛祭文对江宣示：“鳄鱼有知，其听刺史言：潮之州，大海在其南，鲸鹏之大，虾蟹之细，无不容归，以生以食，鳄鱼朝发而夕至也。今与鳄鱼约：尽三日，其率丑类南徙于海，以避天予之命吏，三日不能，至五日；五日不能，至七日；七日不能，是终不肯徙也……鳄鱼冥顽不灵而为民物害者，皆可杀！……以与鳄鱼从事，必尽杀乃止。”随后，据说这位老者如愿以偿，江面又恢复了异平。这位老人，就是后来被称为韩文公的韩愈。据潮州民间传说：韩愈来潮之初，探访民瘼，当被告知：田园遭水灾，百姓遭鳄害，韩问：水灾有多重？鳄鱼有多大时？回答是：鳄鱼大如船，水来田园荒。这位潮州父母官，了

解民困之后，跟着就是要解决民艰，才有了祭鳄这一幕。

这篇祭文，就是千古留名的《祭鳄鱼文》。与其看作与鳄鱼宣战，不如看作与一切为害民物者宣战，这本是老人一片忠君爱国之心，却也注定了他的悲剧结局。这位被谪贬的刺史，既用祭文的形式来大造声势，又用军士抛投药石，以器械与鳄鱼搏斗的手段，卒使鳄鱼迁徙（虽然，鳄害并非从此绝迹，但鳄害已减至最低）。潮州的万千子民，为了崇敬他，缅怀他，遂使江也姓韩，山也姓韩。这就是今日韩江、韩山之由来。

其实，韩老夫子治鳄只是政绩之一，办教育，启民智，使教育普及民间，更是功不可没。在民间传说中，更有韩愈教潮州人种番薯的故事：有个潮州寡妇，把整个番薯埋在畦地里种植，却被人偷偷挖起，这叫她来年如何生活？因此，特来见官哭诉。韩愈偕妇来至田畴，看见别人薯畦茂盛，每根薯藤节眼处均长出根来，已然心中有数，随对妇人道：“薯藤逢节生根，自会长出番薯来。你就摘下薯藤栽下，免得误了农时。”妇人听后，依言摘藤栽下。等到收获季节，妇人所获比别人还多，于是，此后潮人就改藤栽而不用薯块栽植了。这个故事告诉我们：中国的农业发展，总是在不断的交流中提高的，至于是否真是韩愈所为？这并不重要，重要的是，每一进步事物的发生和发展，总得有人来带动，而这个人，必须是老百姓首肯和爱戴的。

虽然，八个月的时间难以立竿见影，但依他搭建的框架，沿着老人的思路，加上潮州先民的努力，终使海阳这片南方蛮荒之地，成为“岭海名邦”，成为“海滨邹鲁”，这确是件了不起的大事。韩愈功在社稷，功在潮州。

历史记着这回事：唐宪宗元和十四年，刑部侍郎韩愈因谏迎佛骨，被贬为潮州刺史。韩愈自诗云：“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千；欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！”路，还是秦始皇拓揭阳郡戍边将士走过的路，沿着先民足迹，他艰难前行；前面，云断秦岭，他续写道：“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。”好一幅凄厉的迁徙图，读之催人泪下。他老人家甚至认为：此生重返帝都希望已杳然，在得知侄孙韩湘专程来访时，他写道：“知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。”当时的潮州，也就是南方海滨的一方小镇，而鳄鱼横行的江河，也是山岚瘴气横生之所，作为贬官和怨官，他可以游戏人间的态度来敷衍人生，也可以积极入世的态度当个好父母官，在儒家传统思想的影响下，韩愈选择了后者。故一到潮州，即遍访民间疾苦，驱鳄以抒民困，教化以启民智。虽然在潮时间不长。但潮民已感其大德，于是才有了粤东一隅对他的千年崇敬……

千年的崇敬是对韩愈治潮的褒奖。

千里不断、流淌着的是两岸百姓对他的思念。

溪之东，山之麓，聚结着百姓情怀的“韩祠”，则象征着韩老夫子的香火永续、传统永存。

而在韩山深处，传来的琅琅读书声的是潮州最高学府“韩山师范学院”，每年为社会培养了不少人材，那是对韩愈老人家治潮的最大回报。

千年以来，历代官吏莫不为韩愈题词勒石，宋惠州苏轼在韩文公碑记说：“匹夫而为百世师，一言而为天下法”可谓道出潮人心曲：而现代，在我看来，其中最最重要、最能体现百姓心声的莫如 1984 年胡耀邦先生在位时题的

“韩文公祠”，虽然字不很大，却显出胡耀邦的人格魅力。就在他造访韩祠的一刹那，我的神思仿佛看到这一幕：河南的韩愈含笑面对湖南后辈胡耀邦，胡想执奉晚辈之礼被韩以眼示免，四目相投，流露出慈祥睿智，韩拉着胡的手，在他手心比划着“仁”和“恕”的字样，胡频频点头……这虚幻的一幕，留给我们的却是永恒的沉思。千秋功过，后人自会评说。历史绝不会被时间淹没。

韩愈一生官运坎坷，但学问文章却著称于世，“文起八代之衰”，是历史和学界对他公平的评假。治潮八月，在他的人生途程中，可能并非重要的一笔；可是在潮州的历史和人民的心目中留下了重要的一页。于是我明白了，为什么，江也姓韩，山也姓韩的道理：韩愈以他的正直和学识，无私地奉献给潮州、陶冶了潮州；而潮州人民也热情地倾其所有，将一片大好河山冠以姓韩，报答这位父母官。

庚子立春日寻水记（外一首）

何锦江

己亥季冬，大寒时节，牛墟的牛群和孩童们，还在梅河的滩涂上嬉戏泡水。预示着庚子年初天气会连绵干冷，雨水不调，旱情严峻了。

我家的农场，东岗接重山涧水，西坡连农家千顷平川。常年，我们拦涧引水入池塘，农场便保旱季灌溉无虞了。

然预料庚子大旱，农人必视水如命。民胞物与，我家业利益，不能与民众争。我们农场欠收也不致饥荒，若农家大众因旱欠收，则是社会大问题了。乃示意农场主管小石：“切勿拦涧截水，任水自然西流，免生民愤。”

时值正月十一，迎来姗姗迟到的立春；然近日祖国发生新型冠状病毒肺炎肆虐，讯息狂飙飞来，令人心焦虑，寝食不安。

早上起来，虽见苑中乐欢花盛放，然南郊的山地民族，“刀耕火种”引起的雾霾天象，雀鸟也掺和叫鸣“树枝烧火着”。这阵子，我的心啊，忽地慌乱起来，乃吩咐到佛寺祈福消灾。

九时许，备妥袈裟、香烛、敬品和菜肴，偕同妻子家人，穿过林荫的佛门清静地，进入禅音袅袅的仪堂。聆听

僧人齐诵《药师琉璃光如来本愿功德经》，赞十二药叉大将，助南无药师佛菩萨宣宏，实现愿得智慧真明了，愿普世瘟疫孽障悉消除，愿常行菩萨道。随愿圆成，我心若乘化升天。接着，拜谢僧人，筵开两桌，斋僧礼成。众人闻佛所言，皆大欢喜，信受奉行善道。

忽闻农场亚石电话声：“果园柑树出现枯黄落叶了。”

我抖擞精神，倦怠的情绪尽消。对儿子嘉龙说：“快！租用挖掘机到农场，寻找水源去！”

午时，在开往南山的车上，见一群寻觅绿草嫩芽的羊群，正无精打采地在路边流连；遥望漫山遍野，一派灰黄；就连大路两旁的柚木树，叶子尽脱落了，我父子俩就像闯过少林罗汉木棍阵，冲往山上去，一心解救果树枯黄。

“龙，你明白‘上善若水’这句话吗？”我问身旁开车的儿子。只见他愕然，递给我一瓶矿泉水。我洒笑说：“那是《道德经》第八章说的话。试想：水滋养着世间所有的生命，却从不与万物争利益、争荣誉、争地位，是不是最善良的东西？今天我们是去寻找‘上善’的啊！”儿若有所悟地笑了。

“爸！农场百亩，去哪角落找到水？”

“凡事先立愿，再结缘，后感恩。你已立愿寻水了，现在去与水结缘。缘在哪里呢？有俗语说，人往高处走，水往低处流，水的性格是低调的，甘为于下，在农场最低洼的地方，就会找到她。”

“嗨！低处那么多，今天租用挖掘机，租金是计时的，要选好挖掘的地点啊！”

嘉龙扶我下了车，我策杖而行，很快找到低洼地，指

着丛秣茂盛处：“就在这里挖下去，必有泉水！”儿子疑惑地站着。

“水虽然有形无状，或化身为气、为露、为泉、为江湖海，但她所在之处，必滋润邻近草木。就如《三国》时的刘备，到乡下去寻找诸葛亮，那时没有门牌地址，更没有电话。但人以群分，能听闻优雅的歌谣：‘苍天如圆盖，陆地似棋盘……南阳有隐居，高眠卧不足’。便会遇见崔州平、石广元、孟公威等一班读书人了……”我拍着儿子肩膀说：“信老爸！”

果然，挖土机拨开丛秣，修好梯级，移机靠近指定地点，长臂怪手一伸，挖下去，不到两运钟，沁水出来了。嘉龙笑逐颜开，双手送上矿泉水，请“挖掘机”师傅，劈土筑起池塘来。

斜晖下，一汪春水如镜。邻人带着孩童来看热闹，还送来树上熟的木瓜，大伙愉悦地分着吃。我说“来！有福同享，小石，明天抽水浇灌，与邻家有水同享啊！”

（2020年2月5日稿）

民胞物与抗瘟疫

——赞中国抗瘟疫的强大国家动员力

鼠豕争春阴疫侵，
九州戮力斗瘟神。
火雷霹雳奇门阵，
方舱救命天使军。

撒旦毁伤跖犬吠，
民胞物与中国魂。
心灵荡涤乘风唱，
玉宇澄清普世欣。

(2020年2月24日定稿)

回顾（一）

——少年勿洞情

张纬城

光阴荏苒，一年复一年，匆匆流去，今年已是二十一世纪二十年代了，我也步入耄耋之年，满头白发，身体一年不如一年了。但是自己总觉得脑子还清晰。每当夜深人静时，不禁会想起几十年前的往事，一件件、一桩桩浮现在脑海中。所以，觉得有必要在自己还有能力的情况下，把这些记忆记录下来，也许还有意义吧。

我父母亲是在上个世纪二十年代离开广东省揭西县河婆横江崆口村，那个穷山沟。和几个乡亲乘红头船漂洋过海到南洋来求生活的。他们千辛万苦到马来亚登陆，然后在熟人的带领下翻山越岭，穿过泰马交接的原始森林，来到泰国最南端的勿洞县，得到政府的照顾，给了一小块荒地，让他们开荒过日子。我父母亲就在那里定居下来。我也在这个荒山沟里出生了，命运就这样决定了，我成为一个泰国人。我们孤零零的在山沟里，没有邻居，也没有朋友，不知道外面是什么世界。我有时会在屋前的小溪看小鱼在水中游，也会在草丛中抓蜻蜓玩耍。

几年后，我们搬到勿洞市区居住了。父亲在市郊区的

河边向人租了一块地种蔬菜出售为生，生活有点改善了。父亲也带我去勿洞中华学校报了名，我开始读书了。

勿洞市位于泰国最南端，和马来西亚接壤，是个小山城，有六万人左右。市的四周都是橡胶园，也有榴莲树，空气很好。这里以华人为多，其他就是泰国人和马来人。多数人以割胶为生，橡胶是勿洞的第一经济来源。朝鲜战争时期价格高涨，所以勿洞在这时期有个繁荣期，许多曼谷人这时都来勿洞做生意，发一点财。勿洞人各民族和睦相处、团结友爱、生活简朴安详。勿洞市有一条横街和一条直街，它们的交叉处就是一座大钟楼，其附近有一个泰国最大圆形、红色的大邮筒。沿着横街，经过市政府的办公楼，一直向南可以到马来西亚的高乌市。沿着直街，向北就有一条崎岖的公路，140公里可以到也拉府。在大钟楼的南边，上一个山坡就是大戏院，复校后的中华学校也在这里。勿洞市区的语言以广州语为主，普通话也通行，这在泰国是独一无二的。

第二次世界大战结束后，勿洞中华学校复校了。先在大戏院附近上课。课本采用新加坡编的标准华文课本，老师多数由中国南来的人才，人品高尚，教学认真负责，所以学校的教学质量水平高，得到各方的好评。父亲带我去报名时，老师把我的名字写成“维城”，所以很多老同学都叫我“维城”，直到三年级时，我才在族谱上看到，我应该是“纬”字辈，所以，在四年级时，我便改成了“纬城”。但是在老同学中，直到现在仍然有人叫我“维城”的。

1951年，在也隆路的山坡上开辟了三层大平地，建成了崭新的勿洞中华学校。靠近大马路的地方是一块大运动

场（现在建成大礼堂了）。二层地面是教室和办公楼，教室的左右边是走廊，没有门窗，通风良好，光线充足。我在这里开始五年级的生活，我是班长，又是考第一名的人，全校的作文比赛和书法比赛，我都得第一名。作品在全校公开展出。当时校长是杨宗志，教过我的老师有涂上哲、谢锦声、陈道明等，他们都是我敬爱的老师。有一天，教我们的一位陈老师，叫我到马路边去帮他买一本美国记者斯诺写的“西行漫记”，我顺手翻了翻，生平第一次看到毛泽东戴军帽的那张照片。

53年春季，我在勿洞中华学校高小毕业了，去哪里读中学？作了很多考虑。不幸的是54年我母亲病重，我要陪妈妈到陶公看病，所以不去考虑升学的问题，我辍学了。我准备要离开生我养我的勿洞，我要离开这个可爱、留恋的山城，我要去哪里呢？我需要作一个重要的选择。

我在勿洞中华学校读小学六年中，得到良好的教育，中泰英文都得到训练，打下了扎实的基础。后来，在55年我在广州华侨补习学校统一考试时，跳过了初一，直接考初二，得到优异成绩，以第一志愿，分配到上海读初中二年级。

亲人抗疫记

钟爱祥

春节前，我参加泰国留中写作理事会的节庆活动，之后，又参加中国驻泰大使馆的春节开门红庆春会。甚为愉快！

不料，春节期间，却传来祖国武汉市爆发新冠病毒肺炎的大灾难！从祖国亲人的微信和电话中，感觉到他们恐惧、忧虑的心情。我也像有块石头压胸口般难受，为武汉人民和祖国亲人担心，为病毒肆虐神州大地而担忧！

说起武汉，我对她有特别的感情。因为我的钟爱端胞姐，曾经在武汉协和医院和武汉建工学院，任住院内科医师共30年（1955—1985）。期间，端姐她曾被评为协和医院红专医务工作者，并担任团支书兼宣委。

1958年11月，中共八届六中全会在武昌洪山宾馆召开。爱端姐和医院一批红专医务工作者，被任命负责欢迎毛泽东、朱德、周恩来、刘少奇、陈毅、彭德怀、贺龙、叶剑英、杨尚昆等中央首长们，并担负保健重任。他们还举办并参加了欢迎中央首长的文艺舞会。

1962年春，我和爱圣弟就读的江西农业大学放假，姐姐邀我们到协和医院她家里小住了半月。其时医院文工团

正排练《十送红军》节目，姐姐是文体活跃份子，我在农大也演唱过，于是，姐弟三人同台演唱，十分高兴！还参加了医院员工的友谊舞会，姐姐带我和弟弟满场飞，心花怒放！

在武汉我们领略了滚滚长江的壮观，观赏了车水马龙繁华热闹的武昌、汉口、汉阳风光，浏览了风景、优美的东湖、中山公园、黄鹤楼和归元寺。其时也目睹了姐姐认真忙碌医务的身影，并耳闻医院同事对姐姐的诸多赞语。其时正值祖国困难时期，和阶级成分论的年代，姐姐的进取奋斗精神及对弟妹关爱有加的情意，使我们很温暖、很感动、受鼓舞！后来因要关照年迈父母（早年归侨）之故，于1985年，姐姐全家调回广州，工作七年后退休，安度晚年。姐因年轻时过劳，晚年落下了严重心，肺疾病。前年11月22日中午，次子远洋陪伴我匆匆由曼谷飞去广州，探望病危住院的爱端姐。她虽极度虚弱，但却表示很欣慰、很淡定、安详。我把泰国的佛像挂在她的脖子上，祈求佛主保佑姐姐能恢复健康，却不料，当晚姐姐便与世长辞，驾鹤西去，令人肝肠寸断！黄鹤一去不复返，烟波江上使人愁！

爱端姐曾把她美好的青春和精湛的医术贡献给武汉人民，30年救死扶伤数以万计，振救了无数垂危病人，她对武汉人民有着深厚真挚的感情。若姐姐知道，她曾护卫的武汉人民，正经受新冠病毒肆虐、摧残，定然为之十分担心和牵挂。

我和祖国的亲人们都甚为担心武汉人民的安危，也担心疫情扩散，蔓延开来的风险！面对严峻的疫情，不能都

前往一线，真是爱莫能助！但大家都能意识到，只有听从党中央领导的战略：“全国一盘棋，国人团结共同抗疫”及钟南山院士的指导：全民抱着“居家隔离就是与疫情战斗”的信念。人人做好自身的防范工作，就是对武汉人民抗疫的支持、关怀和鼓舞！

我和曼谷的家人，也只能做一些力所能及的事情表达一点心意。除响应泰国留中大学校友总会的号召，赞助一点款项，众人拾柴火焰高，大家一同捐献给武汉抗疫。另外，叫家中孩子们四处搜寻，购买到几千只口罩和一些医药用品，嘱咐儿子飞雁，快速邮寄到祖国广州深圳佛山和香港的亲人们，及我们阳光灯具公司在中国多地的客号。他们收到“珍贵的口罩”后，都表示千恩万谢，比收到金银珠宝还高兴、感激！这使我们感觉到祖国疫情的险峻，祖国防疫物品的紧缺和困难。心里也觉得很沉重！每天都在微信上了解祖国疫情，并安慰鼓励亲人们，积极面对疫情，切实做好宅家防范工作。

年介七旬的胞弟钟爱君，是深圳行知中学的中英文高级教师。疫情之初，人们还不太有防范意识，一个在深圳中学工作的外甥女，春节前曾与武汉来的一个同事见面，事后，春节又去拜访爱君舅父母，君弟知悉后，暗自吃一惊，我也为他捏了一把汗！其时虽然是曾经接触的四人都无症状，但君弟很谨慎，当机立断决定自我封闭隔离，不许任何人来访，也拒送礼的儿孙于门外。夫妇切实宅家防范，服中药、勤加餐、拉二胡、读诗书、做体操、发信息。还幽默的转发门联谓：“你来我家我心慌，我去你家你紧张”，横批：“爱你爱我”、“暂不来往”。宅家近月后，君弟

等四位曾接触者均平安无事，皆大欢喜。阿弥陀佛！

武汉疫情仍很严重，君弟他们未松懈，继续宅家足不出户。其时在深圳与他异地宅家的外孙，中学生杨钟源是品学兼优的学生。他爸妈当教师，不太有时间做饭。疫情前，每周要疼爱儿孙的外公外婆，远道上他家做几次饭。宅家后，钟源除网上习课外，还自学钢琴和吉他。他妈妈教他做菜也乐意学习，已能一次做出七、八样菜来。他在学校是优秀的指挥和吉他手，如今真成了“入得厨房，出得厅堂”的帅男。让外公外婆老怀大开！

“男人百艺好随身”，真不错。我另一位爱如胞姐的外孙田巧航，三年前大学毕业后，在深圳考上航空驾驶员，去美国阿里山大航空训练基地培训了两年多。期间吃怕了汉堡包，他当班长，号召同学们每天各自做菜，然后再集中用餐。巧航做出他外婆和母亲教他的，三花猪肉焖咸菜干等多样客家菜，教练和同学们都很喜欢吃。一手客家厨艺拌他完成了航空驾驶员的培训学业。经过两年多的学习，他已掌握了单飞的驾驶技术。毕业回国后，分配到深圳航空公司当航线飞行员。已能在国内国外单飞。去年曾飞来曼谷，约我和儿子在他下榻的酒店见面。我鼓励他要注意锻炼身体，飞行时集中注意力，要胆大心细。他很欣喜地说：“要力争当机长”。

今年疫情，他也没有停飞，还大派用场。在做足防疫保健的前提下，他勇敢承担新的飞航任务：飞行国内多地航线如：沾江、上海、北京等地。飞送疫情期有必要到该目的地工作的人员和护送抗疫物资。疫情期，旅客少了，多改货运，飞国外，到泰国、金边、雅加达、新加坡等地，

护送各国的防疫物资等。他年轻、上进、胆识过人、积极抗疫，成了名副其实的巧妙飞行员。

正当国内武汉疫情严重，数万医务人员逆行奔赴第一线抗疫的时候，其时香港却有不少医务人员在闹罢工停医！我在香港的一个侄女钟宇盈，香港中文大学中医本科毕业生，她却勇敢坚守她的医疗岗位，天天上班诊治病人。当时香港口罩奇缺，我和香港的爱民胞弟（退休的汉剧艺术导演）都十分着急，担心女儿宇盈的安全。曼谷家中的孩子们，当即把仅存的一批口罩送去应急，才使他们安心抗疫，我们也以之为慰。

最令亲人们感动的是，积极勇敢奔赴第一线抗疫的，佛山市中医院副院长何明丰医师。他是我先外婆何有娘（早年新加坡华侨）的宗亲，又是我家姐钟爱如的学生。如姐是外婆家乡的模范小学教师。她数十年如一日地认真教学，学生大多都有成就，何明丰就是杰出的一位。他毕业于广州中山医学院后，担任佛山市中医院副院长。医术精湛，医德高尚，救治过无数病黎。爱如家姐晚年患严重的心脏病等疾病，十多年来都是何明丰医师细心调理救治，才使姐姐延年益寿。直至前年八十八高龄，在佛山与世长辞。亲人们很感激何明丰医师的关心，并赞赏他尊师感恩的高尚品德，都尊他为至亲。

爱如姐的儿子何尔冕（南海法院工作），是何明丰医师的同学。他常有报导何明丰的讯息。正值二月武汉新冠肺炎疫情攻坚战非常激烈的时候，何明丰院长于2月13日，勇敢接受命令，领队驰援武汉。他带领的160名医疗队，于2月15日接管武汉市第一医院十六、十七两个新冠肺炎

重症病区，3月18日完成医疗救治政务，于3月23日胜利返回佛山。

据说：何明丰领导的医疗队，在武汉战“疫”期间，全队一盘棋，发挥党的领导作用“管理合力”、“技术合力”、“工作合力”。期间共收治患者82人，治愈危重患者20人，重症者46人，痊愈出院74人。最重要的是，他们用中医辩证施治，及早充分地应用到前线，让患者得到良好的救治效果。短短40天时间，何明丰医师交出了杰出的战绩！他勇于承担一场生与死的考验，既要考虑救治病人，又要确保全体医务人员安全。由于他有胆识、有担当、有智慧、有高尚的治病救人医德，何明丰医师终于两全其美地完成了重任，平安回到了佛山市。他最近还被提升为佛山市中医院院长。亲人们纷纷为何明丰院长杰出的战绩热列祝贺，又为他们平安归来欣喜祝福！

正因为有以习近平为首的党中央坚强领导，全国一盘棋、全体一线医护人员的勇敢担当和无私奉献、全民共同抗疫，同时也得到海外华侨华人，及世界友好国家的“加油”声援和物质支助，这场全民战争终于战胜了凶险的新冠病毒疫情！使祖国春回大地，让英雄的武汉人民重新过上健康幸福的生活。既为维护世界公共卫生安全做出了贡献，也向世界人民展现了负责任大国的形象。

人生得一知己足矣

——与龙兄的文缘

曾心

(一) 缘的引子

龙彼德出生于1940年7月，我出生于1938年10月，年纪相差近两岁，本应称他为龙弟，但我老是叫不出口，总称呼他为龙兄。只有这样称呼，似乎才能表达我内心对他真正的敬意。

虽然他年龄比我小，但见识比我广，学问比我深，慧悟比我高，笔头比我硬，著作比我多。一个作家如果写了很多书，人们总会称谓：“著作等身”。而龙兄正式出版的著作50余种，如果把它一本一本叠起来，何止“著作等身”？他一生兼写数种文体：诗歌、散文、小说、报告文学、文艺评论等等，真是十八般武艺样样通，十分了得！他出版理论专著17种。他给不少港台及东南亚作家、诗人写评论和评传，如出版台湾诗人《洛夫评传》《一代诗魔洛夫》《洛夫传奇：诗魔的诗与生活》。洛夫是个大诗人，龙彼德费了那么多时间和精力，是“花”得其所。但没想到，他能给一个海外业余作家的我写了四本评论专著，那岂是个“异

数”，令人愕然！我们之间无任何世俗动机，无任何世俗企求，只有“情”，没有“欲”。他为什么能为我的作品做了细致而认真研读，逐篇而论，从以文本为出发点，从具体到一般，从个体到群体，提出自己独特的见解，客观而准确地概括我作品基本特点，肯定作品长处和所取得的成就？

他说，“读你的作品，好像心灵相通，写起来很轻松，很随意，很快，往往下笔自然有如神助。也许我们之间有缘吧。”

我说：“是的，不仅我们今世有缘，也许我们前世就有缘了。”

（二）在武当山上结缘

那么，我们今世何时结缘？龙兄说，我们第一次握手是在南京会议，即1996年4月22-24日，在南京召开第8届世界华文文学国际研讨会上。他记性好，又有记日记的习惯，定然不会错。可我却没有一点印象。因为那时我在文坛上还是名不经传，不认识中国的知名作家、诗人、评论家，于是把鼎鼎有名的龙彼德先生当作一般文友，只礼貌性地握了手，转身就忘了。

我记得第二次握手，是1997年6月在武汉中南财经大学召开新加坡华文作家作品国际研讨会上，会后一起攀登了道家圣地武当山。路上同乘一辆大巴。他坐在车上第二排右边第二个位上，我坐在第三排右边第一个位上，我全方位看到他的左侧面。一路上他与同排的文友论诗谈文，声音一直处在高音贝状态，句句我都听得很清楚。开始我

觉得他有些夸夸其谈，听着听着，觉得他谈的诗文观点都很新颖，有个人的审视角度。一路上，车颠簸得很厉害，在摇摇晃晃中，整车的文友几乎都进入昏睡的状态中，只有他的声音一直保持在原音贝上，我却闭着眼，竖着耳朵听着，有如进入“听君一席话，胜读十年书”的境界。

到了武当山，第二天一早要登上金殿，天不作美，下起雨来。有人不敢去了，我与龙彼德却心想在一起：“人生难得几回搏，今日不搏何时搏？”决定：“上山！”。结果，我们上山的只有18人，并且决心不坐轿子徒步登山。开始队伍是“一字”形，走着走着，渐渐断成几节，出现顿号、省略号。上了“百步梯”，个个仿佛“登梯色变”。我见龙教授站在一边，像患了“喘症”，一呼一吸地加急，我走过去要替他拎行李袋，他推辞道：“谢谢你！上得了山就是龙，上不了山就是虫了。”我说：“我可不愿意叫你虫教授啊！”说得两人变喘气声为笑声。龙教授终于还是一条龙，走了三个多钟头，登上海拔1612.1米的主峰——天柱峰。我们冒雨围绕着金殿平台走了一圈，各自寻找写作的意境和灵感。结果我们二人都有散文记载那次攀登。他的题目是《武当山的雨》，我的题目是《登武当山极顶》。一个侧重于雨，一个着重于山，真可谓个性鲜明，相映成趣。

不久，他邮寄来一封厚厚的信，拆开一看，真叫我惊喜！里面是用钢笔工工整整写了七页原稿子的一篇评文，题目《宗教色彩与艺术个性——评曾心散文〈登武当山极顶〉》。他思维敏捷，超前，好像有“第三只眼睛”。我们一起上山，他能悟到我的重心在于道教，凡是与道教有关的道人和事物都浓墨重彩着力地表现。并且一一有例子证实。

如我文中有这样一段文字：

冒着细雨，我站在“光辉顶点”凭栏观望，既见不到“七十二峰朝大顶”的壮景，也望不到“会当凌绝顶，一览众山小”的景观。望见“万壑空烟霏”，一个云雾茫茫的清凉世界，心里头便有几许“来不逢时”的缺憾！但在云封雾锁中的我，又觉有人间未有的绝妙，似有“山顶白云千万片，时闻鸾鹤下仙坛”的境悟。此时又不知道从哪里飘来“颇有远古巫覡乐舞之遗韵”的道教音乐——《澄清韵》。飘飘欲仙的我也跟着诵起“琳琅振响，十方肃清。河海静默，山岳吞云。大量玄玄也”来了。

他做了如此精彩的“评语”：“这是情景交融的画面，也是天人合一的感悟，其声光色相，其超实性、多义性，都达到了相当的高度，也是全文的高潮，作者峭拔、隽永的个性也显露无余。”

因此，读了他的评论，觉得有理论，有论据，有分析，有提升，有感悟，既导出文中的核心精华之所在，也分析了“文眼”艺术审美的极致。他的评文，令我折服的是：往往能在我文中写到“制高点上”，从理论上“再创造出新的高点。”

（三）在鹭岛上续缘

之后，我们不时相约参加世界华文文学国际研讨会，或东南亚华文文学研讨会，握手多起来了。记得2005年6月在厦门举办第六届东南亚华文文学研讨会，我和林焕彰住在厦大建文楼宾馆，为了能与龙兄多相处些时间，我特邀他来住在我们的房间里（多加一张床）。会后，我们三人

(年龄各相差一岁, 已属退休之龄) 坐在厦大美丽校园的一棵老树下, 交谈对文坛的看法以及自己创作的设想。我写了一首小诗记之:

三棵老树

黄叶落尽

根

分不出你我他

一团牢固的树桩

昂首期待

一声春雷

记得龙兄曾写了“以根做头, 拱开了秦砖汉瓦。”(《塔顶之根》), 那是一条开创中国天地的“巨根”。我写的“根”, 只是一团“树桩”, 象征着我们的牢固友谊和创作梦想。

(四) 在湄南河畔的“再生缘”

我们的文缘, 不仅“结”在中国的土地上, 而且也“结”在泰国的土地上。2011年7月4日泰国留中总会文艺写作学会举办文学名家讲座会, 特邀他和诗人舒婷及评论家陈忠义来演讲, 他在会上主讲《气象万千, 变化无穷——论散文艺术》, 获得好评。同时还造访我家怡心苑的小红楼, 他在“小诗磨坊亭”里写下留言: “小楼吞六合, 小诗翔古今”。我想这是龙兄从他诗歌代表作《坐六》, 结合眼前的景色, 重组成新的“隽句”。2015年11月23日, 他又再次被邀请来泰国曼谷, 在双子塔酒店举行一次别开生面的

名家讲座会——《诗坛泰斗洛夫与评论家龙彼德对话》，轰动了整个泰华文坛，一时传为佳话。泰华六家华文报纸侨团版都以头版头条新闻刊出。会后，他与诗泰斗洛夫先生造访小诗磨坊聚首处，那年正好是“小诗磨坊”成立10周年。他又在“小诗磨坊亭”里写下留言：“敢于从零开始，最好的作品是下一个。”我觉得这句话，既是对小诗磨坊同仁的鼓励，也是他追求“下一个”的“山”性格的诠释。

如他写《坐六》长诗系列，已是“难得一见的扛鼎之作”（症弦语），但在盛誉之下，他没有“见好就收”，继续写了“下一个”长诗《无岸之舟》。此诗是为纪念杜甫诞辰一千二百周年而作的。诗歌以“有岸，却无法停靠”、“有舟，但不知何往”。借以抒发舟与水、国与民、史与诗的关系，探讨了不同时代知识分子所遇到的相同问题。接着又写出“下一个”组诗《伟大的拐点》。此诗写司马迁四十九岁受腐刑之后就走到人生的“拐点”，充分揭示了司马迁忍辱著《史记》的非凡痛苦与非凡价值。

我看他是永远有“下一个”的诗人、作家、评论家，令人敬佩！

（五）文缘的丰盛果盘

他研读我的作品，写我的评论，也强烈表现出他这种特殊个性，只要他心中看上的作品，有话可说，有趣可评的，不必“请”，他会是“一个”再“一个”，一本再一本。如他先研读我的《大自然的儿子》《曾心文集》《心追那钟声》，认为“数量虽不太多，但又一半以上写得情真意切，文采斐然，其精品率之高是惊人的。还说我的散文“常常

将抒情、叙事、思辨三者随意地结合在一起，或各有侧重，从而使他的作品兼诗歌、小说、评论的特色。”（《对自由的行使与设限——论曾心的散文艺术》）。于是，写了并出版《曾心散文选评》（泰华文学出版社，2000年8月），经过7年，他又写了并出版《曾心散文艺术》（留中大学出版社，2007年6月）。此期他所写评文，寄给我都是原稿。每寄来一篇评文，我都分别转寄给《新中原报·大众文艺》主编黎毅和《亚洲日报》文艺版主编白翎，他俩都十分重视，几乎都刊登在显眼的版面上，后来有部分转登在菲律宾华文报刊上，还有部份刊登在中国报刊上，引起较大的反响。崇圣大学有个老师，很喜欢看，每次都剪报。等到他退休时，亲自送来一大袋剪报，真叫我感动。刘忠、鲍婷在《散文本体架构：自由、自己、自然——评龙彼德新作〈曾心散文艺术〉》说：“龙彼德对曾心散文的深刻理解”，“眼光犀利，观点独到。”“善于捉住曾心散文的精髓，寥寥数笔就开门见山地提出了散文的‘神’”。“言辞优美，自成一家。好的评论就是再创作，是作家’叙述他的灵魂在杰作之间的奇遇’。”

从1993年起，我“应运而生，顺时而发”，也写起微型小说来，龙兄的目光也开始关注我的微型小说。他看了我2002年7月出版《蓝眼睛》一书时，认为“尽管数量不多”，“但多数写得不错，质量上乘，并已形成了属于他自己的艺术特色。”（《精妙的叙事艺术——评曾心的微型小说》）于是，经过12年的跟踪评论，他积累的24篇的评论，集成了《曾心微型小说艺术》，（留中大学出版社，2014年4月）。过了三年，他又将积累了32篇点评，再出版了《曾

心闪小说点睛》，（留中大学出版社，2017年8月）。每一本书他都付出心血，每篇评论都有鲜明特点，注入了自己的真看法、真性情、真精神。读他的评论集，就能读懂他的思想、品德和心灵，还能“具体地感到语言文字的甜蜜和诗化智慧的甜蜜”（刘再复语）。

他这四本书，可以说是把我的散文和微型（闪）小说的精品都选出来加以评论，并附上原文。凡是现在大学有学生要研究我的作品，写学士毕业论文、硕士毕业论文、博士论文，都离不开要参考这四本书。

（六）由缘助推《捐躯》入考场

同时，他的评文，也有极大的助力推动我的作品进入中国文坛、进入课堂、进入考场。如2014年他写了《留白与跳跃——评曾心微型小说〈捐躯〉》（附原文），刊登2014年第5期《名作欣赏》。中国2015年普通高等学校招生全国考试（新课标全国卷）语文试题，即从中选出当作考题。如第一题：对作品有关内容的分析和概括，共有A.B.C.D.E.最恰当的3项答案（6分）：

C. 小说通过怀疑——否定——见证——肯定的跳跃手法逐步推进情节，玛妮老师虽然没有出现，但是她的形象却由隐至显，高高地耸立在我们面前。（3分）

B. 小说结尾的环境描写，既是实写，又是虚写。“缕缕的青烟”既指玛妮老师的躯体被火化了，也指玛妮老师化作了青烟。（2分）

E. 小说满怀崇敬之情，歌颂了一位为科学捐躯的女教玛妮的崇高精神，将深刻的思想与深沉的情感融汇在一起。

(1分)

再看第4题：“留白，就是在作品中留下相应的空白。海明威有写作心得：“作品有如冰山，露在水上的只有八分之一，其余的八分之七隐藏在水下。”“愈看下去，就一定在它里面愈能想出更多的东西来。”（莱辛《拉奥孔》，朱光潜译）这篇小说就采取了这一手法。试结合作品加以分析。（8分）

答题：本小说精心设置了两处“留白”。第一处留白是吃晚饭时，女儿难以下咽，因为“今天我们上第一节人体解剖课……那尸体好像是玛妮老师”。但随即就被父母否定：一个读到她发表的文章，另一个看到她扶盲人过马路。此处留白唤起了女儿和父母对一位无比热爱并献身教育事业的有爱心的女教师玛妮的赞美之情。（2分）第二处留白是在女儿的房间，父亲“我”看到一张复印的遗嘱，说愿把身躯捐赠给医院，上端注明：“死于拯救溺水的学生。”立遗嘱者的签名字迹潦草，泰文像英文，有一个很像“妮”字，但女儿不在家，仍难确定。此处留白表现了“我”对因拯救溺水学生而牺牲，并将自己的躯体捐赠给学生做解剖实习用的女教师玛妮的崇敬之情。（2分）两处留白制造了情节悬念，蕴含了丰富的内容。一方面使小说中断了叙事，增添了波折，增加了艺术张力；另一方面使读者得以探寻小说人物的人生轨迹，获得对人物品德思想的认知，从而潜移默化地受到影响和激励。（4分）

从试卷所出的4大考题看，本次的语文考题（占全卷25分），即从龙彼德所写的《留白与跳跃——评曾心微型小说〈捐躯〉》所拟定出来的，可见龙彼德鉴赏眼力之高，分

析作品之精准，从作品内容提升为理论的依据之确凿，得到中国教育界的认可和赏识。

（七）文缘的一件“玄”事

顺便说说我们的“文缘”中有点“玄”的一件事。

上世纪九十年末，我们信件往来都是邮寄的，他的评文都在稿纸（20x15=300）上用钢笔腾写得很工整。奇怪，当时中国评论家寄来不少评我作品的稿纸，我都把原件转给报刊发表，唯独龙兄寄来的评文，我保存他的原稿，转去投报刊的全是复印稿。2013年黑龙江省同江市建起了一座“龙彼德文学馆”，我很高兴，认为这是天赐的“文缘”，我要把这叠“原稿”寄到那儿展出，将会成为馆中珍贵的“文宝”。

最后，还是用佛家的一句话共勉之：“万发缘生，皆系缘分！前世因今世果，今朝情缘来之不易，理应谨慎珍惜。”

抗疫随笔

余秀兰

我这辈子活到现在，经历了三次世界性的大疫情。第一次是1957年亚洲大流感；第二次是2003年的非典；第三次就是2020年的新冠肺炎。这次人类与病毒的世纪大战是如此的惊心动魄，真如第三次世界大战那般惨烈，给我留下极其深刻难忘的震撼。

回顾1957年那次亚洲流感，发生在我归国的第二个年头。当年亚洲流感席卷全球，疫情也是相当严重的，据说造成全球100万人死亡。当时新中国刚成立8个年头，人民生活还十分贫困。疫情传播开来，集美镇只有一家小小的集美医院，没办法接受集美镇人民群众和集美学村师生进行隔离。所以当年我们学生感染了，就被送到福南堂隔离。

福南堂是当年陈嘉庚老先生为改善，丰富集美师生的课余文化生活而建立的影剧院，也用来开师生大会。福南堂有4000个座位，都是有靠背的长条椅。被隔离的学生自带枕头被子等就睡在这些长条椅子上。集美医院派医生来福南堂给学生治疗，打针，吃药。把福南堂用作隔离室是多么简陋啊。福南堂挺大的，却只有几间厕所，生活极为

不便。记得开始时因为身体还不错，我并没有被感染。所以要为同学送饭菜，送衣服等。整天来往于福南堂和学校之间。最后我也被感染，也被送到福南堂隔离。

当年的病疼如何，我已记不清了，仅记住了唯一一件趣事。那个年代量体温是把体温计含在舌下测量体温。为了能早日脱离隔离，调皮的我们几个人，看到医生快要走来给我们量体温了，就赶紧找点冰块含在嘴里。医生测量体温正常了，就可以离开福南堂回宿舍。结果，大家都兴高采烈地回到学校。

后来据爸爸来信告诉我，当时泰国的流感也非常严重，家里五口人，除了爸爸一人未被感染外，妈妈和三个弟弟全感染了。我爸又要工作又要照顾病人，所以他们格外想念我。信中提到“女儿啊，此时此刻我们多么想念你，如你还在这里，就可帮爸爸照顾家里了。”那时的我心中也异常痛苦，在家人需要我帮助时，我远在万里之外的祖国，心中十分内疚。

2002年11月到2003年9月发生的严重急性呼吸道综合症疫情，又称“非典”。这又是一次严重的急性呼吸道综合症引起的流行性疫情。全球29个国家、地区传染疫病。8000多人被感染，死亡800人。非典传染性很强，当年中国政府面临严重考验。全国在政府领导下举行轰轰烈烈的抗“非典”斗争。当时我在泰国利亿公司上班。“非典”导致泰国旅游业惨淡萧条，但对我们来讲，未造成严重影响，生活还算正常。

然而，2020年的新冠肺炎，疫情来得非常突然而又迅猛，于全球范围内大爆发，传染性极强，凶险异常。中国

春节前夕，一千多万人口的武汉封城了。这是惊天动地的举措，轰动世界。在这场抗疫斗争中英雄的武汉人民向世界展示了中国精神，中国力量。患病人数直线上升，死亡人数也不断增长，简直如同世界末日的到来。武汉的医护人员缺乏，医院、医疗设备严重不足，口罩、防护服、呼吸机乃至消毒水……都严重短缺。我每天守着电视机看新闻，看着中国人、武汉人所受灾难，感同身受，恨不得飞过去帮上一点忙。祖国距离我们甚远，我每天都怀着沉重的心情跟踪疫情的新闻报导，祈祷老天爷能帮帮中国人民，让疫情早日退去。

在这场人类与病毒的殊死战斗中，我们很高兴地看到中国人民在中国政府的领导下，经过非常艰苦的努力，成功地遏制了疫情。中国政府以人为本，生命至上。为抢救生命，不计成本，不惜代价，不考虑经济损失，始终将挽救生命放在第一位。全国人民守望相助，在中国政府号召下，全国4万7千多名医护人员明知山有虎，偏向虎山行。这批英雄的医护工作奔向抗疫第一线，誓死支持武汉。他们忘我牺牲的精神，他们无私的奉献，让全世界为之动容，我心中也非常感动。中国人民染疫实属不幸，但幸好中国人民有个强有力的政府，才能挽救那么多生命，我还真替中国人庆幸，他们有幸生为中国人。中国人成功的抗疫，为全世界树立了榜样，赢得了时间。为世界抗疫作出不可磨灭的奉献。如果没有一个强有力、有担当的中国政府；没有中国人艰苦拼搏的精神，10天建一所方舱医院；没有武汉人民的自我牺牲，禁足在家长达三个多月；没有无数志愿者为居家的百姓购买食品、药品和日用品，协助政府

部门跟踪，检查疫情，真不知会出现怎样的后果。

在疫情面前，中国人展示了他们在这一重大公共卫生事件的挑战中，是多么坚强团结。正如在武汉的朋友告诉我“三个多月的居家令终于放宽限制了，凭健康卡和支付宝就能放行。我终于能走出小区。心情格外舒畅！”是的，一大批中国人居家三个多月，大门不出，二门不迈是多么艰难。解禁后第一次走出家门的心情该是何等的激动呀！中国人的抗疫努力，受到世界卫生组织（WHO）的赞扬。

在中国的疫情稍为缓解之后，外国的疫情迅速扩大。中国人民艰苦抗疫，除了为全世界赢得了二个月的时间和提供了宝贵的抗疫经验。中国政府向世界卫生组织捐款，并为各国受疫情肆虐的国家和需要帮助的人民伸出人道主义援助之手，提供口罩、防护服等防护器材，以及检测剂、呼吸机等抗疫物资，甚至还派出医疫团队到世界上许多国家进行支持，合作抗疫。真正做到全世界各族人民，不论肤色、宗教信仰，在与病毒的战斗中命运相连，休戚与共，体现出中国人民的国际主义精神，备受各国人民的赞扬。

这次的新冠肺炎，全世界 210 多个国家都发生感染。患病人数截至 6 月 13 日为止超过 770 万人，死亡人数高达 42 万余人。每天跟踪新闻，我的心情极其沉重。早先随大流到超市去购买副食品、日用品储存起来。心中也默默地，不断地乞求上天护佑泰国这个佛邦，能逃过这一劫，平安地渡过。如果泰国疫情也如欧美那些重灾国一样，我们的日子将会怎么样呢？我不敢再往下想。泰国可不像中国，有那样的社会制度，有一个强有力的政府能当靠山，能顺利地遏制疫情。幸好，泰国政府也学习中国的抗疫经验，

及时颁布了戒严令及强制隔离 14 天等措施，取消宋干节庆祝活动，暂时关闭购物中心、按摩院等休闲、娱乐设施。许多的企业也相应的暂停营业或调整业务，允许职员在家办公，使得泰国疫情相对控制地比较好，乐观、知天命的泰国人民也同样团结一致，齐心协力，共同抗疫。我自己也深深庆幸能生活在团结、吉祥的佛国，比起那些正在受苦受难国家中的人民，我又是何等的幸福。我告诉自己，惜福！感恩！感恩中国！感恩泰国！生我养我的两个祖国！

似是一家人（外一篇）

罗锦云

我爸在泰国创业，租了一块“越地”作厂址，这地带可是一块“福地”，真是地灵人杰，在我们的邻舍，都是好人。居住有泰国的官员：有一位 เจ้าคุณ（唐人称为昭坤）、有一位 พานพูน，都是泰国官员，还有“波立头”（警察首长），也有本土的泰医生，医疗经验很丰富，名望很够。此外，这里的居民百姓都有正当的职业：有开电车的司机（上世纪30-50年代还有有轨电车）、开公共汽车的司机，或是售票票员……没有闲手好游的人。这地带也有炒菜人创办的商家、有染布坊、做帽子的家庭手工业者、有织布厂（潮语称布廊）、有米粮工厂、有海南籍开的洗烫店、冲咖啡的海南哥，还有几家做饮食的潮州人，也有会捉捕毒蛇兼卖蛇药的蛇医生，她是一位四十多岁的徐老半娘，大家都称她“蛇姆”。还有我爸爸开办的砖瓦厂。都安和乐利的一起生活在这片“福地”。

听我爸妈说：每天早上“昭坤 เจ้าคุณ”会出来做晨操、步行，经过这一带的居民区、商家的门。有一天，经过我家门口，停下了，我爸邀请他进屋歇脚坐坐，“昭坤”看见我家柜台上的留声机，问我爸：您放唱的是什么歌曲唱片。

我爸回答：中、英、暹“廊总”有（统统有的意思），老人爱听潮曲“外红曲”（京剧），年轻的爱听中国语和“红毛”的（指英语），小孩子及小孙子们也爱听，但还是听“暹语”的最多（指暹语是泰语）。家里凡三岁、四岁的儿孙，个个都会学着唱片中的暹语歌词——廊酒“三决”（三瓶的意思）三六十八……这唱片是泰国著名的八声艺人“铁侨”——（ทิดเตี้ยว），他一人能唱出不同的八种声音及语言，是泰国艺坛一圣杰。昭坤听了我爸的介绍后，开怀大笑。

看！他们两人（指我爸和昭坤）一个说着“半菜蕃”暹语的唐人，和一位纯统的暹罗官员，能如此的谈笑生风，真是：似是一家人。

附注：

1. “廊总有”是潮语通通有的意思
2. “廊酒”以前暹罗很少有进口洋酒，一段都是喝本地酿的白酒称之“廊酒”。郎酒 สามขวด=廊酒“三决”
3. “半菜蕃”暹语：“半菜蕃”原是鸭子的名称。有菜鸭、蕃鸭、竹鸭三种。“菜鸭”小只，“蕃鸭”大只。但蕃鸭头部满是红疙瘩，好难看，潮汕一带都说“蕃鸭”有毒，不让小孩吃。但蕃鸭、菜鸭混种后的鸭子叫“竹鸭”，比菜鸭大只，比蕃鸭没有满头红疙瘩，故“半菜蕃暹语”是潮语与暹语掺和的话，可说也是一种含有“艺术”的语言。

三毛走了

留学中国集美侨校，罗岳雄校友简介（1941-2020年）
罗岳雄 字尧壮 男，祖籍广东省丰顺县石门池乡上洋

村，1941年出生于泰国曼谷，笃信天主教。于2020年月29日蒙主宠召，安返天乡，享年80岁，一生乐观，爱说爱笑、爱唱歌。能歌善舞、平易近人。1946年，二战结束后，泰国华校复办（时未滿6周岁），在曼谷天主教会的玫瑰学校，读一年级。1947年—1955年在曼谷 ศิริศาสตร์ 学校就读，1955—1957年到中国福建厦门集美华侨补习学校（集美侨校）读书，在侨校读书时，留在学校当骨干（留干生），参加学校文艺队、游泳队。1958—1962年，从集美侨校，分送到山东省济南市实验中学（第十五中学），读初中、高中。是学校的水球队，代表队被派到北京水球队参加全国水球比赛。1962年回泰国曼谷，与弟妹们合力处理祖业（罗会发木材公司）。是曼谷玫瑰圣母圣堂的堂区理事，玫瑰圣母圣堂弥撒唱经班成员（玫瑰歌咏团），曼谷罗氏宗亲总会理事兼总干事。凡罗家亲戚朋友有大、小聚会活动，台上总有一个手握播音器，当司仪职或唱一首、两手歌曲祝贺、助兴。那就是上世纪五十年代，在集美侨校读书的校友单号“三毛”，但现在“三毛”走了。

2020年6月1日写于曼谷

悼念陈平年同学

王坤良

噩耗惊传，咸表哀伤，痛失战友永别人间。生离死别，人之常情。

回忆陈平年在生，是个好管家。当初，家庭经济比较困难，只好发扬艰苦奋斗的精神，当家庭教师。早出晚归，解决燃眉之急。配合老蔡，同甘共苦，艰苦奋斗，建立美好的家庭。在集美校友会的帮助下，有了自己的房子住。生活安定，送女儿读书至大学毕业，还送到中国学中文，再送到英国和澳大利亚学习英文。使女儿精通中英泰三种语言，工作顺利前途光明，为家庭做出了贡献。对父母非常感恩，如果没有父母的培养，就没有今天。陈平年是毛泽东时代的“三好”学生，对女儿的教育有方。有句话说：“栽什么树苗结什么果，撒什么种子开什么花。”陈平年对这两个女儿很疼爱，她写了一首诗表扬女儿，题目叫做《可爱的管家婆》：“我家有个好闺女，里里外外都爱理，孝顺父母不忘恩，当管家婆也乐意。”使女儿感到母爱的温暖。看到父母都老了，感到自己的责任更大，应该多关心父母的身体健康。

陈平年在生，热爱集体，为集体出力，做了很多好事。大家公认她是个实干家和出名的文艺人才。她积极为筹备

集美校友会的成立做出了努力。当校友会成立后，每年开庆祝会，他都积极准备节目，并上台参加唱歌和跳舞演出。她在学生时代就爱跳舞，从年轻跳到老，人老心不老，发挥自己的才能，以表达对集体的思想和爱。

陈平年是北外专领导核心成员之一，每次召开年会很认真负责，发扬民主，让大家发表意见，一起谈心，交换意见。还有美味可口的菜色，边吃边谈，热热闹闹，团结友爱。陈平年很关心体弱病残的同学，多次组织上门慰问，给这些有病的同学安慰和鼓励。有的住院、有的路途遥远，乘车困难，但也能克服，使这些同学深受感动。

陈平年是留中总会文艺写作学会的成员，她写了好几篇文章登在留中总会出版的文集上。有：《发扬“诚毅”精神》《可爱的管家婆》《同学情》《爱与孝》等文章。据所知，她对写文章是外行，由于她肯虚心学习，敢想敢干，也能变外行为内行。

近几年来，陈平年身体开始有病，但还能坚持参加集体活动，坚贞不屈，与疾病斗争到底。后期因病情严重，多次进住医院，进进出出，忍受痛苦，医生束手无策。就在生命危急的最后时刻，有位姓陈，带几位老朋友来医院看她，她听到老朋友的声音，睁开眼睛，露出笑脸，和大家一起唱歌、欢乐《月亮代表我的心》，唱出心中的美和爱。此时，就像太阳快要落山时，发出的光和热，染红了天边，映出美丽的晚霞，就像夕阳红，温馨又从容。她是继黄非凡战友之后的又一女英雄。赞女英雄有志气，病魔摧残何所惧，身边孝女暖在心，老蔡陪你斗到底。她用乐观主义的精神与疾病斗争到最后的时刻，视死如归。她那八十二

个春秋将永远放光芒，她的美德将永远铭记在我们心中。
陈平年同学安息吧！

湄河呜咽东逝水，
往生极乐逢岛归。
女儿亲友泪悲泣，
淑德流芳千古垂。

歌声飘飘

陈志娟

常言：“知难行易”，不过我的经历却是“知易行难”。

六十多年前，在一家小学的教室里，老师弹着钢琴，学生跟着唱，有一个小女孩如痴如醉的听着，她被琴声和歌声感动得晕眩及心痛，她觉得自己的呼吸有些急促，这种感觉深深的铭刻在她的心中。

那个时候的歌大多数是中国名作曲家及名作词家的作品，如李叔同的“长亭送别”，“忆儿时”，“秋柳”等等，还有黄自的“踏雪寻梅”及“思乡”等等。都是非常动听的。

岁月流逝，这个小女孩一路成长，拼升学，课业压得她早已把对音乐的敏感，忘得一干二净。她按着人生的步伐，顺利的向前行，读书，毕业，就业，结婚，成立家庭，教养子女。

六十年后，曼谷的一位热爱歌唱人士在一个乡亲会举办歌唱比赛，已步入知龄年岁的她，才猛然忆起童年之时的热爱，她忆起那悠然，令人伤痛的钢琴声，也忆起那令人流泪的歌声，于是她报名参加比赛。

可是从来都未曾涉入乐坛，以及上台表演的她，可想而知，成绩是多么的惨然，她并不意外，只是十分难过，

自以为有音乐天份的她，落得如此下场，她把自己关闭起来，一直在痛悔，这几十年，为何不放点心思在唱歌上。

她一共参加比赛四次，次次失败，幸好每次在失败之后，她都能再站立起来，迎接下一次的挑战。看来她的命里还是注定和唱歌有缘的。她的一位朋友，眼见她的这种下场，像河中的弱能小鸭，鸭兄鸭姐们早已上岸和父母团聚，只有她在河岸边噗通！噗通的努力，但是总是上不去；于是心生同情，就介绍一位在曼谷乐界非常有名声的声乐及歌唱老师给她。期望她能重头开始，走入成功之途。

这位老师是刘邦交，是正科的音乐学院毕业，曾任泰国摇滚乐队队长，泰国乐友音乐团团长，现今是乐友歌唱培训中心的教授。他能以特殊的教学方法让学生在各种场合的比赛之中获得优异的成绩，尤其是产生多位歌唱比赛冠军，他学生满堂。

当她第一次接受他的教导之后，她就懂得唱歌的基本道理在于气息的运作以及必须投入真心的情感，于是她无时无刻的努力，用心的学习，他还教她上台表演的条件，就是以最美好的一面，呈现给观众。

现在，她已能正规正矩的唱出一首完美的歌，她也能上台演唱，她衷心的感谢朋友的友善介绍，感激老师的真诚指导，她敬爱老师。

如今的年代，以唱歌为长生之首要方法，也以歌声来治疗一些心理及精神方面的疾病，在柔和的乐音之中，使人松解压力，获得心灵的愉悦。老年失智者能以诗歌来推迟功能退化。

在未来。她将以歌唱的才能去做一些有益的活动，她

要到老人赡养中心去以歌声带给老人欢乐及解除寂寞，并到安宁中心去安慰病人，让他们舒解病痛及临终的恐惧。

她的一首“在水一方”，能使人如临其境，有苍苍的绿草，有潺潺的流水，她把自己溶入歌中。

从人们的“知难行易”之说，到自己体会到的“知易行难”，走了一大段艰辛的路程，我将珍惜这段人生的经历，亦将不断的努力，继续以歌声造福人群。

写完于 2020 年 7 月 31 日

院子里的番薯叶

张锡镇

又要写院子里的事儿了。以前写木瓜、芒果和芭蕉……，这回是番薯。

番薯，俗称白薯，红薯，或地瓜，一点不新鲜。中国北方哪都有，小时候，在河南老家，几乎天天吃，三年困难时期，还是主要口粮呢！蒸着吃，烤着吃，晒干了磨成面吃，吃得人烧心，倒胃口，大便干结。不吃，一辈子也不想。

到上世纪九十年代，它突然成了稀罕物，摆到高档餐厅。偶尔，也看到有人在寒风刺骨的北京街头买一个刚出炉的，热腾腾的烤红薯。从旁边路过，那股香喷喷的味道，还真有点诱惑力。不过，我还是没有再吃过红薯。

到了泰国，也看到过红薯，弯曲而细长，红得发紫。是蒸熟了的，由小贩挑着，或摆在街边的小摊上。几年过去了，对它仍熟视无睹。

直到有一天，文友林太深说，要请我们到他家品尝他的番薯叶汤，这才真正引起了我的兴趣。小时候，甬说红薯叶，连它的藤蔓都吃过。大饥荒期间，粮食、红薯都吃光了，只好吃红薯蔓。太深兄的番薯叶汤有何稀罕，还当作佳肴招待客人？！有点儿意思。

太深兄住的是五层楼房，顶层的天台被他开发成了闹中取静的小小生态园，除了花卉，便是番薯。他种的番薯主要是吃叶，充当蔬菜。他招待我们的就是用番薯叶做成的汤。汤的做法也比较特别，先将叶子用开水焯过，放入凉水中浸泡，以保持色泽翠绿。捞出后用破壁机将其打成糊状，倒入鸡汤，加入食盐、鱼露、猪油、味精、大蒜，煮沸即可。每人一小碗番薯叶汤，准确说是番薯叶羹，色泽湛绿，美味可口。这引起了我在自家院子里种番薯的念头。

我家的前院原是一块草坪，但后来杂草丛生，索性把地翻了一遍，想种点儿啥，一来活动筋骨，二来给生活点缀点儿乐趣。碰巧，另一位文友晓云家里种有番薯，说要给我剪一些番薯藤蔓，让我栽，并说，容易得很，把它剪成一段一段，埋到土里，勤浇水，过几天就成活了。那时，正好赶上雨季，隔三差五有雨，果然，一片绿油油的番薯叶长得很茂盛。

一天，太太说，可以吃了，让我摘一把。我小心翼翼，将每根蔓的嫩尖部分掐下来。一把绿油油，水淋淋的番薯叶呈现到太太面前。不一会儿，一盘清炒绿叶菜就端上了桌。在泰国，除了空心菜和芥蓝菜还很少看到其他绿叶菜。夹了一筷子，放到嘴里，还真的色香味俱佳。从此，番薯叶就成了我们的家常菜，有时清炒，有时凉拌，美味可口，久吃不厌。

番薯叶当蔬菜，还真不是新发现。几年前，回河南老家，在农贸市场居然也看见红薯叶捆成一把把，当蔬菜卖。那会儿，一点儿没有在意。看来，人们对番薯叶真的

刮目相看了。这倒更激起我的兴趣，开始在网上研究一番。简单一搜，不得了。番薯叶被香港人誉为“蔬菜皇后”，日本人则推崇为“长寿蔬菜。”

今天，越来越多的人认为番薯叶具有显著的食疗保健功能。据介绍，番薯叶富含黄酮类化合物，能捕捉在人体内兴风作浪的氧自由基“杀手”，具有抗氧化、提高人体免疫力、延缓衰老、抗炎防癌等多种保健作用。它所含有的大量液蛋白，能预防心血管系统的脂肪沉积，保持动脉血管的弹性，有利于预防冠心病，同时还能防止肝脏和肾脏中结缔组织的萎缩，保持消化道、呼吸道和关节腔的润滑。它富含的纤维还能加快食物在肠胃中运转，具有清洁肠道的作用。

吃番薯叶，60年前是充饥，今天则是养生。好家伙，真是天翻地覆。这种变化包含了多少情思与感慨啊！生活水平提高了，健康观念进步了，养生意识增强了，总之，是时代前进了。

最近，因新冠病毒泛滥全球，180多个国家陷入了应对病毒的严峻形势。泰国也不例外，全国大中小学全部关闭，我所在的法政大学课程也改为网络教学了。不必到学校上班，只在家里就可以上课，这样就有了更多的闲暇时间。于是，开始把更多的时间和兴趣放在门前的那块番薯地了。

起初，以为番薯成活后，会一劳永逸，长生不死，其叶也可取之不竭，食之不尽。可后来发现，繁盛期过后，藤蔓生长放缓，嫩尖新叶也渐渐少了下来。这才发现，尽管不像中国北方的红薯有季节性生长期，到时就寿终正寝，

可它也有兴衰周期，到了一定时期，尽管照常存活，可生命力会大大减退。看来，也得更新换代了。于是，我决定将第一茬的番薯铲除，再种新苗。

种番薯，虽图的是叶，但番薯还是照结不误。挖番薯时还是令人兴奋，一锹下去，能滚出一两个拳头大小的番薯，很是喜人。可仔细一看，许多被虫子蛀蚀，再把它切开一看，更发现雪白的番薯布满了黑点。最后，番薯倒是挖出不少，可能吃的寥寥无几。我把这一结果归咎于土质不佳。早就知道，这里的土并不适合种植，这都是当初盖房时留下来的建筑渣土。有朋友建议换土，但我懒得费事。以前也在这种土壤中种过野苋菜，长得倒不矮，可叶子上总是长满了白点，完全是一种病态。这显然是土质问题。不过，当番薯叶长出来时却没有那种白点，我还以为，番薯有一种抗渣土的生长能力。现在，看到出土的番薯，进一步证实了我的结论——土质问题。就这样，番薯当作垃圾扔掉了，反正从没指望吃它。

第一茬番薯彻底清除了，地也翻了两遍。为了改良土质，增加肥力，特意将老友张祥盛主席送来的特制肥料撒了一层。老友还真是有心，知道我在大力发展庭院经济，还真是鼎力相助，每次去龙虎园拜访，他总是送我一大堆肥料。那不是普通肥料，市场上也买不到，是他亲自指导下的一项创新成果。据说，这种肥不仅能肥田，还含有大量蚯蚓卵，可为植物松土保墒。

一切就绪，只待择日栽种了。原想，等雨季来临，那时栽种效果最佳。可太太说，再等俩月，太久。那就只争朝夕吧。

这天清晨，旭日刚刚从小区的围墙上冉冉升起，还未来得及将清晨的清风凉意驱散，我和太太抓住这一时机，再作冯妇，干起了农活。不仅不觉脏累，反而觉得轻松和惬意。一点不假，年轻时当知青在农场同泥土打了几年交道，虽然几十年过去了，身子骨也今非昔比，可今天，依然感觉轻车熟路，乐此不疲，大有返老还童之感。

我先从铲除的番薯蔓上剪下粗壮的秧苗备用，然后，我同太太相互配合，栽种秧苗。我用铁锹在地上挖坑，她手持秧苗放置坑中，我再培土踩实。我开玩笑说，我们又回到农耕社会了，还真有点夫妻同耕的田园生活气息。

不一会儿，苗已全部栽种完毕，开始放水浇灌。水管的喷头喷出的水像千万条银丝，在晨曦中银光闪烁，甘露一般洒向刚刚栽种的番薯地。希望已经播下，收获翘首以待。

疫情将我们久封宅中，担忧与焦虑时时伴随左右，可在院子里种番薯算是一种久违的乐事，驱散了心中挥之不去的阴霾。

唐人街

余锡琼

我和我的兄弟姐妹虽然是出生和长大在泰国曼谷市中心，一个华侨聚居的地方，所谓“唐人街”。惟在我十几岁时，父母迁居到市郊，后来五十多年就很少踏进这个热闹非凡的市区了。

我时常想念养育我童年的地方，想起我父母从中国的家乡到泰国来不久就看得和定居在这个神圣的大平原。这里有一条大河叫“湄南河”，是养育和滋润大半个国家的土地的母亲河，还有穿插着无数大小巷子的街道。这是一个幽静的城镇，尤其有熟悉面孔的同乡。这里方圆五公里，除了少数的当地泰国人和印度人以外，就是中国人了。在中国人当中以潮州人最多，潮州人散布各地，其次是客家（梅县）半山客和广东人，还有少数海南人和福建人。居民大多以从商为主，娱乐活动是中国人不可缺少的多姿多采生活。所以在我家附近就有几家电影院，除了东舞台西舞台和天外天电影院，专门放映中国上海和香港的影片公司拍的影片，还有一个南星戏院专门放映印度片。很可笑的是印度片那离谱的飞天钻地的动作，和美妙夸张的歌舞对我们这些孩子颇有吸引力。除此之外，在耀华力路还有几家潮

州戏馆是我妈妈和我们的阿婶阿姨们定期出入的地方。

几十年前的唐人区就是这样，在这很平和很安静的环境下，有工作、有生计、有收入又有娱乐的生活，滋润着我们父母这一代的中国人。使他们安心的居住，建设未来以及传宗接代，然而把一生托付在这个异乡的我们父母，他们这一代思想的历程，在他们的内心深处是离不开思乡、愁乡，忧国忧民和爱国救国之心。

话拉得太长。还是言归正传的好。自从我父母把家迁到市郊后，我们从此几乎和唐人街脱节。之前有时偶尔会和妈妈在过年时到唐人街的老叻办年货。后来路上交通堵塞，来往实在不方便。索性不去了。再说我们居住的地区不缺商场和百货公司，东西应有尽有。再也没有必要到交通堵塞的耀华力路去了。这样一晃，六十年就过去了。但我还是忘不了我那出生的地方。唐人街好些地方滞留着我童年美丽的回忆。

最近曼谷蓝线地下电车连接到吞府最后的五个车站已经完工。正值试用期间，当局特别批准民众免费搭用这五个车站，给予游览和开眼界的机会。其中第一个免费车站就是龙莲寺车站。正是我时常想念的唐人街！

于是乎。我择了一个黄道吉日。一个天气晴朗，蓝天白云的良辰作为我出门的好日子。我作好充分的准备，作好功课。看明白了曼谷市区的地图，电车行走的路线。兜里放了足够的费用。我充满了自信心，兴致勃勃的。独自踏出家门，几经转折。转了几道电车，沿途没少向人问路。好容易坐到了石龙军路的龙莲车站。

我走出电车，眼前一亮，啊！这那里像那狭窄、脏兮兮，

人群拥挤、空气污秽的唐人区呢？！唐人街哪里有这么宽敞，亮丽的地下火车站的候车室呢？还有那耀眼夺目的壁画。在这里，人们绝不是上班族，而是衣着整齐或鲜艳的退休老头子老太婆，像似来观赏庙会。在这里，人们走来走去。忙着摆姿势拍照。拍个不停，反正不用菲林；何不多拍几张像样的；而我这个孤独的老太婆也不例外，也跟着自拍几张作为纪念。当我踏上那有三层楼高的电动梯走出了车站。出现在我眼前的正是我要访的义福巷(ถนนเปลื้องนาม)，这是一条位于石龙军路和耀华力路中间的横街，真想不到这么容易便找到了。

这次重游唐人街有两个目的，一是想好好吃一顿美食，其二是特别专访这个地区唯一卖中国乐器的商店。店名是“广捷声”。顾名思义，这是一家纯粹只卖乐器的店。

我走出了电车的地下车站，立马就看到了义福巷的路牌。我沿路走去，经过几家熟悉的小商店。有卖稀饭杂食的，卖青草的店只剩下一家，门口只摆放着几盆不太像样的青草。我想下次我再来访，这家店可能消失了。还有一家与我同姓的历史悠久的糕饼店，生意还是蛮好的。

再走几家就到了“广捷声”，还是那个只有一个铺面的小店，几十年没有变。在暗淡的灯光下只看到店两边的两排老旧的玻璃橱柜，橱内放满了各种中国乐器，橱的一个角落安放着两张拍贴公主玩瑶琴和拉二胡的照片。

我一眼就看到玻璃橱内有四把我喜爱的二胡，还有一把圆圆的月琴和一架古筝，左边的厨柜有好多笛子，唢呐和几把板玄。我对板玄的印象是小时候看潮州戏，开场前，几位琴师坐在台前跟着锣鼓的节奏很起劲的拉二胡和板

玄，那是每场如是开场曲。

我进去跟店老板打招呼，随即自我介绍，我告诉他十几年前曾经在这店买了一把泰国玄(ซอด้วง)，后来又买了一把上海虎丘牌的二胡。今天来游唐人街特地来看这店，我问老板生意可好，他说还可以，现在的情况比已前好多了。人们认识中国乐器比前多了，陆续有人来买，但不是热门货，收入只够吃够用而已。

话说位于义福巷的“广捷声”这个唐人街唯一卖中国乐器的店，目前在店掌舵的老板是一个约五十岁的中年男子。他平易近人，很是好客。他说他姓刘，名叫刘昌煌。父母有十一个儿女，却没有一个想继承这业务，唯有他这个最小的儿子愿意承担这个店。因为他从小看着他父母做生意，自然而然的熟悉了这个行业。他认为在唐人街就只有这家古老的卖乐器的店，是很难得也没有竞争性。况且，要停止这行业并不难，一夜间就能结束全部工作。可是这是祖辈几十年留传下来的呀，于心何忍！惟若承担这个古老的店，继续做下去，是充满了挑战性的。虽是辛苦，生活清淡。但在这唐人街是有一定的历史意义。更何况，每年泰国拍贴公主驾幸唐人街，必定要进入此店，玩一玩中国乐器，这是无比的荣幸啊！

我告诉他我从小就认识这店了。从我在拉差旺路的老家要到南美书店去看书，一定得经过此店。必要停一停，看店前一两个师傅在门口工作造乐器。而几十年前我的堂兄——余树标是这里的常客。这位老板说他小时候认识树标叔，是一个很温柔的前辈。这使我很兴奋。在今日，泰国曼谷这个地方居然还有人认识我的堂兄——余树标！

这位中年老板告诉我，这店是他祖父开的，已有八十多年的历史了。祖父是一位懂得中国音乐的人。在这里开店加上有几位能制造乐器的木匠师傅，买卖乐器这个行业就这样延传下来，以前店里的乐器都是店里的师傅精心造出来的工艺品。我回想小时候经过这里，一定要停下来看造琴的师傅干活。他们一锤一钉都很熟练，很有节奏的很干净利落。有时候看得出神，久久不走。直到干活的师傅不耐烦的盯我；我才不好意思离开了。继而走到南美书店看书去了。

刘老板说目前店里的乐器已不是自制的手工艺品了，而是从中国进口质量标准的货品。这样的买卖方式反而好，省了自己设坊受工人师傅的气。而还可以入口标准且多样化的乐器，何乐而不为？我也认为他以入口为主的这个行业，比他的祖父当时操的生意轻松多了。

我们边谈边把玩着一把二胡，我说十多年前在这里买的那把二胡，也是浙江上海虎丘牌的。不过现在店里摆的四把二胡都比我当时买的精致多了，拉的声音也很好听，价钱也比当时买的贵不了多少。我把玩着，真的爱不释手。

谈着谈着，这时进来了一位不速之客不速之客，老板对我说这位赵兄是他的邻居；也会拉二胡。我听了十分高兴，兴趣相投，话也多起来了。我说几十年前我的堂兄余树标和当时国乐圈的几位前辈常来这店谈音乐。比如丘葵先生，金水兄等。这位年纪约六十的赵兄说：啊，丘葵先生是当年的琵琶王啊。金水兄姓陈是当时的二胡王。我的堂兄余树标则是二胡与古筝的能手。我听了这位赵兄对几十年前的国乐圈子还颇熟悉，很是高兴。

我们谈着，把玩着二胡。这位赵兄竟很熟练的拉起二胡来了，他一拉，我一看就知道他是内行的。他拉的比我好多了，我赞赏不已。轮到我拉琴的时候，他说我左手抓玄的姿势不对，他一眼就看出来了，我完全同意。说这是我一直没有名师指导之故，希望他多指教。感谢他纠正了我的左手的姿势。后来我们一同拉了一曲“小城故事”。虽然没有事先准备，不过拉了几遍，后来居然合奏得很投入。太高兴了！店里的老板还特意为我们录了像。真是兴趣相投的人的意境，是远远超越了营业利益那一事的。

最后我向老板说声道歉。因为我和赵兄用他那待卖的崭新的二胡拉了半天，还要搽上松香；却没有买。因为我家已有两把了。他忙说完全不是一回事，很高兴认识我们。虽是萍水相逢，大家都是音乐爱好者，今天碰面算是有缘。以后还望多来看望，拉拉乐器。

最后，我带着饱满洋溢的心情向他们告别，不敢说声后会有期这句话。我难得十年来一次唐人街。不敢想象还会有另一个十年在等着我！？

我走出“广捷声”这店已是过午两点多钟了；还没吃午饭，肚子饿得很。本来想觅得一美食店饱餐一顿。然而实在饥饿得不行，只好在耀华力路一家路过的粿条店，吃了一碗鱼丸粿条。竟然好吃得很，很想吃第二碗却不敢，怕肠胃受不了。只好吃得半饱，小心翼翼，慢慢的走了。找到了电车站，此时正是人们下班的钟点，拥挤得很。我也跟着挤在人群中。几经转折，转了几道电车。我这老太婆有点受不了了，最后再坐计程车回家。

回到家已是夕阳西下已久，天渐渐黑了。我心疲力尽，

有点昏昏沉沉，眼睛几乎睁不开，只想睡觉。我下了车，跌跌撞撞的走去按门铃。我对给我开门的佣人说我只想洗涤完毕后睡觉，不用管我了。

这夜，我很快就进入梦乡。希望能彻夜甜睡到天明。今日旧地重游的经过暂且不想了，有待后再回味吧！

情人与伴侣

小草

我本不懂诗，也不会欣赏，总觉得古诗太高深，现代诗太冗长。可最近却迷上了 300 年前的藏族诗人，仓央嘉措。他的诗让我眼前一亮，优美动人，通俗易懂，朗朗上口。每一首诗的内容都情景交融、直抒胸臆，出神入化，震撼心灵。细细品读，诗里还诠释着很多人生哲理，回味无穷。

他的《情人丢了》就让我爱不释手，浮想联翩。

“情人丢了，只能去梦中寻找；莲花开了，满世界全是菩萨的微笑。天也无常，地也无常。回头一望，佛便是我，我便是你——”多么深情，多么动容！诗中不仅写出作者失恋的哀伤与无奈，更道出理想与现实，主观世界与客观世界不能奢求统一的道理。或许这也是他作为西藏第六世达赖喇嘛的深刻体会吧。

他本是一个思想独立，追求自由的红教教徒，十四岁被指定为“转世灵童”，从此虽做了西藏的宗教领袖，却失去了恋爱结婚的自由。然而，宗教高层的政治斗争又让这位奴隶出身的他成为傀儡，有名无权。致使其事业与生活受到双重禁锢，导致他对佛教清规戒律的厌恶和反抗。于

是他成了自己描述的样子“住进布达拉宫，我是雪域最大的王。流浪在拉萨街头，我是世间最美的情郎。”

或许正是这种特殊的人生经历，使他活得比常人明白，表达心境的诗写得也更为真切。“一个人需要隐藏多少秘密，才能巧妙地度过一生。这佛光闪闪的高原，三步两步便是天堂。却仍有那么多人因心事过重而走不动。”阅读这样的诗句，怎能不为其真挚和通透而感叹？！不是所有佛僧都能抵达这样的境界。因此，在中国几千年的历史长河中，只有他既是雪域高原最大的王，又是红尘世间最美的情郎！而大部分被情所困的人，终因走不出死胡同，以悲剧告别人生。

这让我想起一位东北的老朋友。他在古稀之年老伴过世后千辛万苦地找寻曾经的初恋，以为可以在有生之年补偿青春的遗憾。没想到就在他找到，并得到了记忆中的情人后，其珍藏在心底半个世纪的美好，却就此被彻底毁灭。原本可以躲到静谧的地方，享受自己内心深处那份独有的回忆，他和情人之间那纯真的爱和情感热烈的窃喜，统统变成了痛苦与悲伤。而这恰恰是因他不懂得寻找丢了的情人，只能去梦中寻找的道理。

记得唐朝诗人崔护有一首脍炙人口的七绝：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”我想，这就是为什么情人丢了，要去梦里找的道理吧！而这首诗表达的是崔护在初见情人第二年的心境，时间差只不过一年。而我的朋友是在时过境迁半个世纪后重拾旧情，距初恋时间点五十年，沧海桑田，怎么能找回海誓山盟那一刻的彼此？

有人说，初恋本就是用来怀念的，不是占有，初恋因怀念而美好，因得不到而加倍怀念。这和情人丢了，要去梦里找一个道理。只要历史地、客观地看待初恋，珍惜这份感情，而不是索取和占有，就能保持这份美好的记忆，享受这份纯洁的真情。我的一位泰国老朋友，同样地找到了五十年前的初恋情人，越洋电话的两端悲喜交加，泪流满面。从此，电话一响，变成了这对耄耋老人共享初恋的快乐时光。可他们常常在拨通电话后不知说什么好，原来只是想听听对方熟悉的声音，触发一下心底那根缠绵的情弦。

他们谁都忘不了当年，他是因为不让她送死才不帶她游海出逃；她是因为怕他去送死，才不让他离开老家。她的心思，他明白，生死不分离。他的心思，她也明白，风险他一人担。他们一位是大丈夫，一位是女中豪杰，后来都为重逢付出青春的代价。然而，个人的能力再大也无法扭转乾坤，只留下一片真情和矢志不渝的爱慰藉终生。

尽管我们几个朋友都为这一对有情人没能终成眷属而遗憾不已，但那刻骨铭心的初恋仍然让另一位老朋友羡慕不已，为之赞叹！他说：“人这一生，有过这种轰轰烈烈的爱，足矣！”话里话外流露着他自己的遗憾。是呀，初恋是可遇不可求的，不是所有的人都能有幸在人生旅途中遇上让你心动，又能与你互动的那个人。显然，拥有初恋的人是幸福的，无论那初恋情人是否变成了你生命中的另一半，但都为你这生留下了最美好的回忆。尽管那美好的时间短暂，想起来有点虚幻，但曾引起怦然心动的那个人毕竟实实在在存在过。

而没有初恋的人，即使想要去梦里寻找，也不知道去找谁？不过，这也说不上多么的遗憾，既然缘分里没有这项安排，也就不必体验这种感觉。在人生的大格局中，这完全是可以忽略不计的小插曲。没有初恋，日子照样会按部就班地过，到头来也会子孙满堂，颐享天年。

记得我北京家的小区有两位老教授，巧了，他们都姓陈。一位是五十代的大学生，一位是六十年代的大学生，这里暂且称陈一和陈二吧。他们的初恋情人不是在梦里，而是在书里。他们深信“书中自有颜如玉”，而且实心实意地迷恋书里的情人！

陈一的婚姻是家里包办的，女方是位地主家的小姐，人长得白净端庄，气质优雅，一看就是个有教养的人。我见过，就外表来看，配陈老师富富有余。可陈一就是不喜欢，宁愿自己整天埋在书里和精神上的情人在一起，也不把爱人接到北京一起生活。直到过了半百，他们才出双入对，但已过了生孩子的时间。为了补充天伦之乐的缺憾，他过继了弟弟的孩子与其共同生活。

陈二的妻子也是老家找的，因为那时进北京工作需要指标，因此他们婚后分居生活了多年。直到改革开放后学校才给他解决了夫妻两地的问题，在学校后勤为他妻子安排了一个职位。没想到团聚后的日子并不热乎，说性格不合也好，兴趣不同也罢，他们总是吵得不亦乐乎。可是到了老夫老妻的古稀之年，他们却变得相亲相爱了，你搀着我，我搀着你，让很多年轻人羡慕。这倒是应了那句老话：“少来夫妻，老来伴。”

说到“少年夫妻，老年伴。”又让我想起找回初恋情人

的那位东北朋友。老伴走了，终于有机会找回失去的少年情人。可是，这恰恰违背了人生之旅的单向法则。或许，她妻子不是他的最爱，但却是他的人生伴侣，他们一起生活了几十年，生儿育女，形成了一种默契和习惯，滋养了深厚的亲情，互相成为对方生命的一部分，这是任何人无法替代的。过去的情人再好，也是在过去之时形成的印象。过去发生的事，无法在现实中重现，不仅时过境迁，人也在变。即使两个人的情感没变，仍然爱得死去活来，可两个家庭的文化和子女们所产生的各种矛盾，也会把其毁于一旦。

毋庸置疑，初恋是美好的，情人是亲密的，但是都不能伴你终生，除非他们已经变成了你的另一半，那是完美的。遗憾的是，这种完美在世间及其稀缺。很多人都是曾经拥有过，没有把握好，而有一些人或许仅仅是一次回眸。不管是哪种，都是丢了。丢了就永远丢了，千万不要异想天开，到现实生活中寻找！

烟地孤魂

冯 骋

刀三格是来我们寨子上门的。

家庭和婚姻观念，我们盩西傣族和汉族差不多，以男性家族为主，上门，严格来说是低人一等的。

但是刀三格却是58年大跃进的积极分子，仗着会点傣文和汉文，当上生产队会计后就跳得特别欢。老人们不记得他把我们寨子的粮食报到亩产几千几万斤，但是特别记得他的那些半汉半傣的疯话，其中就有：楼上楼下，电灯电话；以后你在这里干什么事，毛主席都会看得清清楚楚；不用出门全天下发生的事情你都会马上看到，马上知道；你的儿子如果去昆明或北京读书，你可以和他拿个机器直接聊天。

我们寨子的傣族农民直到上世纪的七十年代，去得最远的“里面地方”无非就是缅甸的密支那，帕敢玉石场；而“外面地方”也就是腾冲街子，那也要走整整一天，去到那“陌生的汉人大地方”，在哪里吃住是个问题，汉话不流利，没有亲戚那是露宿街头都要被当做特务抓起来的；对于他讲的那些事，没有谁相信会实现，所以都当着“58年笑话”讲了几十年。

顺便解释一下“里面，外面”的概念，我们盩西自古

以来直到我小时候都把缅甸叫成“勐乃”（就是里面地方）或“勐代”（下面地方）；而把腾冲等汉族为主的地方叫“勐络”（就是外面地方）。现在已彻底改过来，没有谁去刻意纠正和引导，更没有哪个政府部门来干涉，大家都很自然地把国界线以外的缅甸叫成“外面”，而腾冲昆明等地直接用汉话叫成“内地”了。这确实是个很能说明问题的有趣变化。

刀三格后来在四清中被批斗，成了个“向火的懒猫”，就是有点落魄的意思了。当然他也没干过什么大坏事，我们寨子很庆幸没有发生过大饥荒，更没有饿死人。公共食堂听说好象只办了半年多就散伙了。他最让人气愤的行为就是带着民兵把各家的谷子直接挑去食堂，这是明显的强盗行为，我们寨子自古以来还没有听说过大白天被一伙人公开把你家粮食抬走的事，偶有盗贼，一般也是半夜悄悄把谁家的粮仓掏出一个洞，背几袋谷子逃走。

“这是国家政策，哪个也不好把所有责任都让他背，但是四清来嘛，要批斗一些人，他一个备用篾条当然就遭了。”小时候听我父亲讲刀三格的故事，对他的遭遇是这样解释的。“备用篾条”和汉话“倒插门”是一个意思。不过批斗也是温和的，无非是撤了他的会计职务，在会上说他几句，他也诚恳检讨。那以后自然就不好意思再蹦跳。

成了“向火懒猫”后的刀三格也没有谁再为难他，各人过各人的日子，他们两口子有三个儿女，一个岳父，人口不算多，但他也没有能力改善家庭经济条件，这又给人一个口实：耍嘴皮子的人没有实际本事。这样到文革那几年，他也没有再折腾，后来就跑去缅甸，几年毫无音讯，

最后一个准确消息传来：被人砍死在鸦片地里。

他家亲戚还是赶去处理，确认是他，也没有把遗体抬回来，而是就地掩埋，回来就举行了个“雷杭哈”的葬礼。那时幼小顽劣的我已依稀印象，就是用茅草扎成人形，穿上他的衣服，用傣文写上他的名字和生卒年月日，放进棺材里，子女戴孝按正常葬礼把这棺材抬去安葬，就是汉话的衣冠坟啦。

他的死因后来流传是这样的：他在缅甸的一个景颇山寨承包种了一片鸦片烟地，雇一个外地景颇族当帮工，这人比较懒，还抽鸦片，两人就经常吵架；有一天早上，该干活了这个雇工还在睡大觉，于是他就用脚去踢。景颇人忌讳之一就是睡觉时被人用脚踢醒，这是奇耻大辱。这人当时没吭声，晚上等他睡熟后就一刀把他的脖子砍断，卷了窝铺里的一些值钱东西，一道烟走了。当地景颇头人也不知道凶手跑去了哪里，只好辗转打听到死者家属，让来处理事后。

刀三格那些“58年笑话”，随着他子女的成长和成气，慢慢不再有人提起。只是这二十年来我每次回家，看到文盲老太太拿个山寨手机高门大嗓和在城市打工的儿女视频聊天；看到小孩子边看电视里世界杯足球赛的实况转播，边津津有味地用一半傣话一半汉话议论战况，而且说汉话的口音已和汉族儿童没有多大区别了。

我就会联想：刀三格其实是我们家乡傣族少有的能很快接受新事物，也可以说是具有前瞻性眼光的人，假如时代不要瞎“跃进”，乱折腾，假如他能读更多的书，未必不是个难得的人才，何至于成村民的笑柄？又假如此人生活

在江浙一带商业气息浓厚的汉族大地方，而且能平安活到现在，也只是80岁左右，难说他就是个电商大佬，那个长得象外星人的马某，说不定只能给他打工哩。

徜徉在湄南河上的生命之歌

——兼谈曾心和他的小诗

李杨、李辉

1

我很想说说泰国的文学作品，因为它是特有的文化河流，是我独特的人生感悟。我和李辉在泰国近三十年，所接受的大多是中泰文化的滋养，它让我们拥有了独特的中泰文化精神与情感。

熟悉我们俩的朋友都知道，李辉近些年在国内工作的时间多一些。虽然我们聚少离多，但我们从不寂寞，我们的心因中泰两国的文化相连而从未阻断，我们的交流因对艺术的热爱而亲密无间。这样的精神力量很多都来源于我们的文学艺术界的朋友们，是他们给予我们鼓励，拓宽了我们的视野，伴随着我们度过了许多难忘的岁月。下面，我就聊聊他们当中的一位，我们的良师益友曾心先生。

海外华人文学备受国内朋友关注，应该是提倡“一带一路”发展前后的事，而泰华作家们的创作，却由来已久。我刚来泰国的时候，常常阅读华文日报上华人作家们的作品，其中有诗歌、小说、散文等等。尽管，他们描述的是

在泰国生活的经历和思想情感，但字里行间里始终都流露出对祖国的思念。

曾心先生的诗歌、微型小说一直是我购买华文报纸的理由，我从最初阅读的平淡，到能感受一种美好、善良的力量。这力量宠辱不惊，同时又深刻地把自已的情感和领悟刻画在所表达的文字细节当中，让人浮想联翩。后来，随着我在泰国的感同身受，我从曾心的小诗里还品尝到了一种特有的味道，那种味道非泰国人所有，也非中国人所有，只有泰国华人才拥有。

2

我先绕开一下，不谈曾心先生的小诗，先聊聊中泰两族的交融吧。从血缘上讲，泰国人好像是中国唐朝的当代版，怎么讲？在泰国的电视剧里，大家常会看到一些泰欧、泰美混血的明星面孔，这是泰国社会在人种方面的写照。

其实，这样的特征并不能代表泰国人种结构的大多数，它仅仅是包括当今中国在内的世界性审美倾向于欧美的个案和表象，而泰国人种的真正构成是纷繁复杂且具历史渊源的。

与外国人通婚，从来都不被泰国人认为是削弱自我的理由。他们在接纳外国文化的同时，也接纳了外国人的色彩。其中与中国人的混血最悠久、最有特色，最具文化意义！泰华两个民族的交融，是泰国千百年历史中，人种繁衍生息最活跃的两个基因，是融化彼此并成为一体的双声部二重唱，是世界上两个族群和谐的恢弘篇章。

朱拉蓬公主说：“长久以来，泰国人和中国人早就分不

开了。”所以，这两个族群在长期变迁中，真正实现了像中国唐朝时期那样，以李世民、李白为代表的血缘多重性，文化融合性，优势互补性（李世民和李白都不是纯汉人血统）。

千百年以来，在泰国的中国人靠勤奋和智慧，不仅推动了泰国社会的发展与进步，还获得了千千万万个泰国女人的芳心。他们结婚、生儿育女、传宗接代，继而，他们的孩子们又继续迎娶或出嫁给中国人或中泰混血人，继往开来。

中泰血缘的结合始终是主力军，血脉为文化的深度交融创造了前提，形成了发展文化的强大力量。中泰文化经过历史的千锤百炼、历经沧桑，最终形成了真正的泰国国家文化力量，成为了泰国核心文化价值的组成部分。

这里，我并没有渲染混合血统就必然产生文化优越的意思，我只是想通过描述中泰两族这样的血缘绵延的交织，谈谈泰国文化中的双重性和多样性，以此进一步的探索曾心的文学创作之根本。

3

许多人都看过好莱坞的电影《安娜与国王》，这部泰国并不认可的电影被两次搬上银幕。我们姑且理解为欧美艺术家对泰国文化的认知，也不必追究此片在历史方面的可信度，在这里，我只想告诉大家泰国向西方开放，早在曼谷四世王朝就开始了，也就是《安娜与国王》所描述的那个王朝。

那是一个与中国清朝嘉庆相近的年代，那时，泰国四

世国王就要求自己的皇子们学习英文了。这或许是预料到西方的工业革命迟早会普照泰国大地，所以在教育上、心里上要准备好，以至于不会手忙脚乱，不会影响到国家的政体本源和文化本体吧。

再往前说两个朝代，早在1238年的素可泰王朝和后来的大城王朝，泰国就已经接纳过一个异国的农耕文明，既：中华农业文明。它使得古暹罗（泰国古称）焕发了进步的力量，无论是朝贡制，还是郑和庞大的舰队所带来的瓷器、丝绸、食物、种植技术等等，都在泰国人的接纳中变成了习惯。泰国人与中国人一起，在古暹罗土地上创造了新的文明，建立了血浓于水的生活形态。

泰国人高兴地接受并享用中国人的生存智慧。商业活动在社会中兴起，买卖在人与人之间展开，粿条、猪脚饭、海南鸡饭等中国的饮食，成为泰国人的美味佳肴，连潮州话，也成为了泰国人除泰语之外的另一种交流语言。

所以到了曼谷四世王朝，那个《安娜与国王》所描述的时代，当西方工业进入泰国的时候，泰国准备好的不仅是教育，还有和中国人一起创造的国家物质基础、社会运营机制、和包容性的国家文化观念等。

工业革命给泰国带来的是转化和构建农业现代化，发展工业等所需的技术进步。但在这一过程中，泰国人始终都是和中国人紧紧地“拧”在一起的，是一家人，是建立了夫妻、兄弟姐妹的情感基础上，谦虚的学习西方的科学技术的一家人。他们和和气气地请西方人吃饭，请欧美人来做家族企业的经理人，然后再把子女送到欧美去留学等等，

接着，中泰“一家人”更上一层楼，掌握了先进技能，并且熟能生巧，把“一家人”做大、做强、自立，于是这个“一家人”笑了，成熟了！这“一家人”成了工业革命之后的主角，成了社会的主人，成了当代的泰国人！

4

容我进一步感叹一番，从古到今，中国人来泰国总是低调的，他们不想改变泰国什么，只渴望有个安生立命、团结互助的地方。于是，在泰国各地就形成了成百上千个中华姓氏的宗亲会。而这样的现象，泰国人怎么看呢？你一定想不到，他们反而会问一些小问题：“中国人的姓怎么只有一个字啊？”“中医灵吗？”但绝不会说：“中国人拉帮结派”，“中国人对我们有威胁”等等这类的话。

中国人在泰国勤奋、吃苦、诚信、孝敬老人等好的传统风尚，在泰国社会都被潜移默化地接受了。中国的老子、孔子、观音、关羽等等也都成为泰国人心目中的神像。中国人聚集的街道，也演化为曼谷繁华的唐人街。对于华人不断壮大的状况，泰国人又会怎样呢？他们一边在唐人街品尝美味的潮州菜，一边说“滴滴”（泰语意：好好）中国人就是泰国人嘛。

矗立在石龙军路上的龙莲寺，是一处具有浓郁中国风格的百年大寺。它1871年由潮州僧人、移居泰国的续行法师创建。而令人感动的是法师与曼谷王朝五世王之间，还有一段佳话。

说到这儿，就要说说这位曼谷王朝五世王朱拉隆功陛下了。这是一位泰国历史上可以和当今九世王比肩的伟大

君主，他废除了奴隶制，是一位保持国家主权不被西方殖民的英明领袖。他从小接受安娜教授的英文，继承了父亲四世王对西方开放的政策，在维护国家核心价值和利益的前提下，在执政的四十二年里，将泰国发展成为一个近现代化的国家。

与此同时，作为信奉小乘佛教的君主，朱拉隆功陛下从不排斥其它的宗教流派在泰国落地生根。他高度重视在泰国传播中华禅宗的续行法师，并被执着传播佛教精神所感动，特赐批地（曼谷石龙军路某路段），让法师兴建龙莲寺。两位伟人还各自赐提中泰寺名。同时，五世王还郑重册封续行为“华宗大僧长”。

百年后，我们看曾心的诗歌是怎样写得：

带着晨雾
还在做豆蔻梦时

就被摘走
插在青花瓷瓶

与佛
进行无字无句无音的对话

这首名为《莲花》的小诗，我们可以理解得很深远。首先直观的“莲花”、“青花瓷”、“佛”，这几个关键词是中泰文化结合的表达。这泰国的莲花可能是紫色的，它在轻雾里含苞欲放，被摘走后插入郑和遗留在泰国的青花瓷瓶里，这里最适合它的绽放。当它和青花瓷一起被摆放在佛

祖面前时，佛陀一定会表达千年的语言。这语言或许听得见、或许听不见，它是“无字无句无音的对话”。我理解，这就是泰国五世王和续行法师所祈盼的中泰两族美好的最高呈现、最高愿望吧！它存在于现实中，又上升得很高，达及到远方，我们在看得见的龙莲寺里，渴求着希望，而希望会在记忆和思想中一次次实现。

5

佛陀似乎与生俱来就海纳百川，中国的儒释道，在泰国绵延不断地和谐发展。族群间的信仰像泰国河流的支脉一样纷繁并存，他们不仅相互不干涉，而且还相互通融，直至汇合。千百年来，泰华两族似乎已默契到了不需要什么语言来说明什么的程度。于是，就有了曾心的“无字无句无音”的创作境界。再看他的小诗《雨与树》：

树说：等你来
已熬得焦黄

雨说：对不起
风把我刮到遥远的地方

之后，便分不清
谁的泪水 谁的亲吻

我每次读此诗都受感动！在炎热的泰国的确有等雨等到焦黄的树，也的确有被风刮到遥远的云和雨。然而，当我看到风雨中的树，那芭蕉叶摇曳着，忘情地和雨接吻、解渴的时候，我的眼泪也融入了它们。

泰国人和中国人，已分不清谁是雨、谁是树了。我的人生，也曾有熬得像焦黄的树一样的时候，但我从没有枯萎，关键时一定有人给我送来生命之水。我也曾如云一样到处漂泊，可到了泰国就变成了雨，浇灌着中国音乐，滋润着古筝在泰国茁壮成长，使一个个学琴的幼苗慢慢地长大。

曾心写得“便分不清谁的泪水 谁的亲吻”，就是我的经历写照，我和泰国人经历了许多在泪水里的“情感亲吻”。那洗涤心灵、血浓于水的交织又怎能分得清谁是谁的依靠、谁把谁来滋润呢？是一家人，就只说一句话：“中泰一家亲”就够了！

6

曾心早年求学于中国，厦门大学中文系是他的文学摇篮。他作为一个优秀的侨生，得到了中国政府的信任和重用，毕业后被分配到广东外事办工作。由于笔耕不辍、刻苦钻研，后又被调到广东医学院深造。他潜研中医学与中国医药史，竟发现在“医”与“史”之间的“边缘科学”，便用他深厚的文学功底写了《杏林拾翠》一书，受到好评。

1982年返回泰国的曾心，已是一位有着丰富经历、文学感悟力高深、并具备中医资质的学者了。

华人们怀着对祖国中医的尊崇和信任找到曾心，于是，曾心那具中国上世纪五十年代的质朴、真诚的性格，随着他开得药方和针灸一起，深深地扎进了泰国华人们的身心里。

在我和曾心的交往中，令我印象深刻的是他数年如一

日的给自己的老母亲针灸治疗。由于他很早离开父母，多年之后回到泰国时，父亲已不在人世了。充满愧疚的曾心，就把对父亲的遗憾倾注在对母亲的孝敬上。老人长期瘫痪在床，曾心在百忙中不但无微不至的伺候，还用所学的中医知识专心致志地给母亲治病，让母亲在世上又多享受了几年幸福的日子。这是品德啊！也是孝顺的财富。

曾心的另一种财富也随着岁月而增长，人到中年的他，似乎觉得人生尚未完成夙愿，他在厦门大学所学的中文之“火”重新点燃。自1988年起，他进入泰华文坛，作品在中国大陆、香港、台湾及泰国报刊杂志发表，深受读者重视和青睐。1995年，云南民族出版社出版他的小说散文集《大自然的儿子》，直至2017年东南大学出版社出版《曾心小诗500首》，共19部，好评如潮。

2001年，他还有一次重要的转折，就是协助筹建“泰国留学中国大学校友总会”，并担任办公室主任。

这是一个事无巨细的工作，日常琐碎事务繁多，作为作家的曾心先生却有条不紊、不厌其烦地处理着这一切。从侨领到新入会的成员，他都倾心服务，不遗余力地把“校友总会”工作做好。他这样为了什么呢？一句话，为了“泰国留学中国大学校友总会”能够发扬光大。因为这个“总会”不仅代表曾经到中国留学的学子心愿，而且凝聚了在泰国成千上万人的华侨、华裔的中国情结。

总之，曾心先生的创作一直没离开过泰国这片土地，他被唤醒般地重新认识生他、养他的泰国。那些曾经的习惯，升华为一种人文在他脑海里萦绕。他用中文描绘泰国生活的画卷。那是泰华的湄南河，那是续行大师的龙莲寺，

那是既说泰语又说汉语的中泰家庭，还有那吃再大的苦都要传承中华文化的精神。

2020年2月26日于曼谷

新冠流行浅谈流行病学

廖志营

二零二零年的春天姗姗来迟，二零一九年冬末发生的新冠状病毒性肺炎（COVID—19），肆虐武汉，波及全国，引发了神州大地的公共卫生危机。其病毒毒性之恶，来势之凶，感染性之强，流行性之广，堪比人类史上几次大瘟疫。这是个灾难的冬末春初。作为曾经在流行病学领域学习和工作了近二十年的我，坐视关注，不无感叹！回想当年在中山医同级毕业，被分配到中央卫生部，后来到美国留学成为国际知名流行病学专家的黄建始同学，二零零三年非典流行时期，毅然回国参加协助指导抗疫。驻北京，跑河南，到广东，走遍全国各地重疫区。在广东协助钟南山和广东省疾病预防控制中心（CDC）主任张永慧等领导抗非典，使当年广东的疫情得到有效控制。正当中央准备提拔他为全国 CDC 主任之际，英年早逝。最近网上和同学群在议论说如果这次新冠流行是他领导抗疫，情况可能不一样，可惜世间事没有“如果”！我也是国家当年派来泰国参加世界卫生组织（WHO）举办的流行病学研究生班的，如今学非所用，面对这场疫情，只能袖手旁观。虽然感到愧疚，可纵观国内，曾经同专业的在国内防疫抗疫战线工作了几十年

的许多昔日的同学同事，好像也是英雄无用武之地，出现在第一线指挥或在电视屏幕面时媒体的，多是那些缺乏医学卫生知识的非专业官员，或是与流行病学不相干的人士。CDC 的专家却很少露脸。这样一场严峻的抗疫战争，由这些人来指挥，于是便有了其他专业出身的全国最高 CDC 主任发现病毒先写论文而不去布置防控，鄂医八君子发现疫情吹哨子反被训诫等离奇事情发生。

读医时本科最后一年学的是流行病学。第一次大课老师讲概论，阐述流行病学在防控人类历史上几次重大瘟疫中的决定性作用，强调临床医学治个体，流行病学防治群体，上医治未病。尤其是传染病的流行，流行病学的调查研究在于找出和确认病原体，隔离传染源，切断传播途径，保护易感人群。这次新型冠状病毒肺炎大流行，病原体是新型冠状病毒（2019-nCoV），可疑中间宿主是带病毒的蝙蝠或穿山甲，传染源是已感染的人，包括有症状的病人和没症状的隐性感染者，主要通过接触和飞沫传播。因为是新病毒，人体内没有相应抗体，人群大多数都是易感者，即普遍容易受感染。高龄人群更易感。

大学本科毕业后我留校在中山医科大学流行病学教研室任职。开始工作便被安排在中山三院传染病科跟姚集鲁教授，学习他刚从美国带回来的当时最先进的酶标检验技术（ELISA，国内目前仍在普遍应用）。后来带七九级的学生到江门市卫生防疫站（CDC 前身）实习。当时广东地区人群乙型病毒性肝炎感染率相当高，根据我们对学校和工厂人群验血检查，乙肝表面抗原（HBsAg）阳性率超过 10%。出国前五年，我们在全省范围内开展乙肝防控的普训普查普

防普治，还与妇产科合作，阻断乙肝的母婴垂直传播，对 HBsAg 阴性者接种国产血源性乙肝疫苗。经过几年的努力，取得了良好效果，使 HBsAg 在人群中的阳性率大幅度降低。

那些年，全球农村地区儿童腹泻的情况很普遍，我们作为 WHO 小儿腹泻科研项目在新会试点的技术指导单位，进行流行病学调查研究，我是项目组的秘书，每月去一次新会，每次工作一周。经过三年时间的调研，针对病因，对症下药防治，然后写成论文，对世界性的小儿腹泻流行防控提供了流行病学依据，受到 WHO 的嘉奖，研究论文被评为集体一等奖。科研项目结束后便安排我来泰国参加 WHO 举办的流行病学研究生班。从而也改变了我的人生轨道。

在泰国读研的十年岁月，我与各国同学一起，先后参加了艾滋病，登革热和母乳喂养等几个重大项目的流行病学调查研究。当时泰国的艾滋病颇为流行，根据我们对曼谷某些大浴室，茶室和按摩院的服务人员抽样验血体检，HIV 阳性率颇高。我们也曾为研究登革热传播媒介伊蚊的出没和栖息习性，夜晚在树林中作为蚊子的靶子进行观察。对城乡产妇育婴情况的调查，了解到产后缺乏营养的农村妇女，大多数有足够的乳液喂养自己刚出生的孩子，而营养充足的城市产妇，却没有足够的母乳喂养，要用奶粉育婴的原因。这些流行病学的调查研究结果，使我们在完成自己学位论文的同时，也给有关当局提供了制定某些对策的科学依据。

说到这里，回归主题。谈谈什么是流行病学？综上所述，简言之，流行病学是一门方法学。是研究人群中特定疾病和健康状况的分布规律和决定因素，并研究防治疾病

和促进健康的策略和措施的科学。流行病学起初是用来研究传染病的。后来因其研究方法和结果的有效性，也常被用来研究非传染病，如心血管疾病，恶性肿瘤，糖尿病等。吸烟和肺癌的因果关系，就是通过流行病学的回顾性研究和前瞻性研究得出的结论。

流行病学学者必须具备临床医学，预防医学和卫生统计学基础。一场恶性传染病的流行往往比一场战争的危害性还大。后者出自人为因素可化解，前者似自然灾害不可避免。指挥战争决定胜负的将军固然重要，抗击一场瘟疫的决策者所起的作用也很关键，世界各国各级 CDC 主任多数由流行病学专家担任。传染病大流行主要关键是隔离传染源，阻断人传人，避免广泛传播。但隔离也要讲究方式，如果把传染源和易感人群封闭在一个空间里，例如邮轮，大洋行，大酒店等由中央空调所及的空间，后果难以预料。回顾这次新冠流行过程，有些方面显然是缺乏专业对策。且不谈封这封那对与错，就说十多天前两艘邮轮“钻石公主”号和“世界梦”号，分别在同一时间同样发现了几十位阳性感染者，“钻石公主”号在日本横滨靠岸将几千名游客关闭在邮轮上，虽然感染者和非感染者分仓隔离，但病毒是“无孔不入”的恶魔，在船上还是发生了交叉感染，十几天时间从几十例发展到六百多例，不能不说是这种隔离措施的失误。而“世界梦”号在香港靠岸检疫，筛选后让游客下船隔离。情况就大不一样，既保护了非感染者，又使游客免遭许多心理问题困扰。在武汉，起初的防疫决策虽然有些失误，后来有专家的专业指导和中央的正确决策，行之有效的防控措施，众志成城抗击疫情，全国医护

人员逆行忘我支援，使这次疫情高峰很快下滑，大部分患者得到及时有效医治，使发病率和病死率急剧降低。疫情迅速被控制。我们为治愈出院者庆幸，也为其担忧，期望多多保重。许多人患病后肺部已经出现了病理性改变，尤其是重症患者，药物和器械治疗带来的副作用也不容忽视。当年治疗非典使用激素，造成了许多病人骨头坏死或骨质疏松等后遗症。重大疫情当前，最好是大家都有高度的自我防护意识，都不要染病。今年春天虽然迟到，但还是如期而至。当愿满天飞雪化春水，迎来春色换人间。

2020.02.20 写于曼谷

我的故乡在远方（外二章）

吴小菡

这些年，许是老了，我特别特别会在心底里偷偷羡慕那些有故乡的人。

有故乡的人，当他们离开故乡的时候，他们可以呼：“故乡安置不了肉身，从此有了漂泊，有了远方……”而当他们重归故乡的时候，他们可以叹：“异乡安置不了灵魂，从此有了归乡，有了故乡……”

有故乡的人，他们还可以悲可以伤：故乡，故园，已拆的七零八落，像我的梦一般，支离破碎……

在我看来，他们是幸福的人！因为他们有故乡，就有了远方，更有了归乡。

而我没有故乡。

什么是故乡？是父母出生长大的地方？还是我出生长大的地方？

羡慕别人拥有故乡，我这样理解：故乡，是有可以储存记忆的故园老屋，是有可以倾诉记忆的远亲近邻，是有儿时陪伴的老树小河、鸡飞狗跳，是有贫寒的苦饭、节庆的大肉那样苦乐参半的成长轨迹。起码，在这个地球上，有一块土地、有一方砖瓦，是属于他们的可以永恒寄托精

神的故亲家园。

而我，没有这样的故乡。但是我的父亲有。

我父亲出生成长的地方，是湖南浏阳河畔一个山青水秀的村庄。父亲在82岁那年，第一次带我回故乡，他掩饰不住内心的喜悦和激动，一直背着手在一块老残屋子周围寻看，可是，他再也找不到当年吴氏大宅的一砖半瓦，祖屋只在他嘴里念叨。当时只寻见三、两位远亲，热情地倒茶，并引领我父女登爬青翠的山岗，去我爷爷奶奶合葬的坟墓拜祭，上香敬果，我跪下三叩。17岁当兵走出故乡，父亲对这里的山山水水也陌生了，他一直念叨着寻找，记忆中河流上那座石头古桥，典古优美，古桥的两头是繁茂的买卖闹市，大概是他少年时最快乐的一处故园吧。可是，石桥也找不见了……那一刹，我的心渗出凄凉，这块父亲的故乡，也只剩下他留在记忆里的思念了啊！

我出生长大的地方，是父母工作的军营，流行的叫法是“部队大院”。出生在广州的部队大院，我记忆模糊，只留有母亲保存的一张广州出生证，上面有我出生年月日时的记录，我父母的记录，还有一个全世界找不出第二份的出生证记录：猪肉1斤，白糖半斤，牛奶2斤……那个计划经济、三年自然灾害的时代刻痕太鲜明了，怪不得有朋友叫我拿此出生证去申请非物质文化遗产。

我有了记忆的部队大院，不在广州，是在南海边的一个半岛地区的中心城市叫湛江。这个部队大院在市区中心地段，除了一栋3层办公大楼，院内纵横的平房和后来兴建的楼房全是家属宿舍，一群一群的孩子在这里疯玩长大。院里有绿树成荫，有四通道路，有操场球场，有露天拉幕

电影，有饭堂一日三餐。后来到了学龄，我们纷纷到地方上的小学、中学读书，才发现原来我们有吃有喝有玩的部队大院简直是天堂，而班里好些同学是没早餐饿着肚子上课的。那时候，我们穿的军装、用的军书包、挎的军水壶，都是地方同学眼馋的时髦货。

直到后来，离开了大院，离开了湛江，离开了祖国，我脑海里和梦里，便时常浮现大院里的人和事，点点滴滴的往事，好的坏的喜的怒的故事，回忆起来，竟都是那么美好那么珍贵，因为，这是绝对不能重来一遍的经历啊……

此后多少年，我心里藏着一个冲动，要回去大院看看，捡拾儿时梦的碎片，去大院里寻根问祖。四年前我梦想成真了，约好两位大院发小，我们三姐妹汇合广州一起回湛江进大院。

那宽大的铁栅门，那半圆的岗木墩，那笔直的年轻卫兵，那场景陌生又熟悉，直到听到那句熟耳的严声厉喝：“请出示证件！”我们才如梦方醒，我抬头望着那张军装上严肃而稚嫩的面孔，心想：我在这大院里混的时候，你娘胎里还没有你呢！

幸好，有大院的老子弟来接应。进得大院，好生怯步。循着大路小道，见不到一张熟悉的面孔，找不到一间当年的平房。我想起一句话，所有文化记忆的密码，都存附在当年的建筑身上。我们三姐妹围绕大院转悠一圈，老办公大楼还在，新办公大楼拔地而起，当年的饭堂还在，当年的幼儿园还在，可我们住的房子没了踪影，老家老屋找不见了……

当年，我家还和央视著名主持人撒贝宁家住在同一栋

平房，如今，这块土地变成了通往幼儿园的道路，那栋中间走廊的平房连一块砖也没有留下，我的漂浮记忆再也找不到落脚的地方。我自嘲般感叹：“怎么连个名人故居也不留啊，撒贝宁可是中国大名人啊！”

铁打的营盘流水的兵。发小姐妹的话提醒了我。这里是军营，这里是战争的前哨，这里容不得儿女情长，容不得悲悲凄凄。而我们，不过是这个营盘里的流水兵的兵子弟，不识时务地到这里来纠结故乡情愁……哎，如我们这类人，是没有故乡的人啊！

有位朋友更狠，他曾说：人生，如果连自己也没看明白，下次就别来打扰这个世界了。

无论如何，我很感恩我们的人生能与部队大院相遇，这场相遇在我们身上刻下“部队子弟”四个字，这场相遇熏陶了我们的性格和精神，这场相遇赐予了我们人生最大的财富，那就是：不一样的人生。

我突然明白了，何必哀怨没有故乡，漂泊的记忆回荡美好便是故乡。青山处处埋忠骨，你成长的经历中，所有的相遇都带给你故乡的感觉和思念，这就够了。父亲的故乡不也没有留下他渴望见到的老宅祖屋吗？

没有一个固有概念的故乡，那也意味着，处处都是故乡。更何况，身在泰国，那遥远的祖国就是最博大最深情的故乡！

突然发现那句歌词很棒：不要问我从哪里来，我的故乡在远方……

（2020年2月22日写于曼谷我舍）

张祥盛董事长的赢经营



游泰国人人必去是拉差龙虎园,这里庞大园区里有数万条鳄鱼、数百只老虎,及大象、骆驼、山羊等各类珍奇动物,你可知晓龙虎园的开山之人? 这里揭秘他的经营之道——

拥有平原、丘陵,右邻泰海湾的是拉差市(Sriracha),是位于曼谷东部春武里府的一座海滨城市,临近著名海滨旅游胜地芭堤雅,40公里即达。是拉差市的优越性还在于它的地理位置的高海拔,与周边低海拔城市相比,是拉差市恰好座落在—块海拔70米的巨大基石之上。在地球环境日益暖化的现时代,临海又高海拔,无疑是一种宜居价值优势。这些年,是拉差市吸引了大量日资企业和养老村落,

汇聚了数万计的日本长居客。思维聪敏、行为超前，莫过于多灾岛国的日本国的民族性格了。创建于40多年前的是拉差龙虎园，如今为是拉差市旅游业的一张亮丽名片。开山人张祥盛（Mr. Maitree Temsiriphong），是拉差龙虎园董事长，泰国华裔，潮州后代。张祥盛早年便预料到是拉差市定会有今天的繁盛局面，40多年前便从曼谷迁移来到此发展，亲手打造了泰国一家著名旅游景区——是拉差龙虎园（Sriracha Tiger Zoo），而且不仅是一个欢乐动物园，也是联合国一个拯救濒危野生动物的研究基地。

在2020年初开始的新冠病毒肺炎疫情期期间，是拉差龙虎园的大门也关闭起来。80高龄的张祥盛董事长和员工们一起熬，整个园区100多员工没有一个被辞退，张董说，员工才是龙虎园的基石，没有他们的付出，没有整个园区。所以，再困难，只有大家还有饭吃，就要一起坚守。

早年到中国留学十年、就读于厦门大学的张祥盛董事长，懂得跨界解读泰国和中国，也是中华传统文化最好的践行者。他告诉记者，员工才是龙虎园的主人，他们父辈在这里工作，儿子辈又来接班，两、三代人奉献在龙虎园，命运和真心都系在龙虎园，他们是不会被辞退的。曾经一些国家的老板用高薪来挖训练“猪算数”的员工，他们坦然拒绝，再高薪也不走，龙虎园是他们安心、安家的地方。

能让员工安心的地方，让他们安身立命的地方，就是心灵的家园。这是张祥盛的智慧和魅力所营造出来的氛围。在龙虎园，员工们见到都礼貌地打招呼，称张董“爸爸”或“父亲”。没人教导员工这么叫，他们自己认定的。

在现代化管理的MBA教程中，恐怕没有一套这样的企

业管理教程吧？是拉差的管理模式无疑是成功的，是教科书里来不及总结的经营成功之道。疫情期间，泰国“紧急状态令”下的生活大变，是拉差龙虎园不得不关门3个月。停业期间，龙虎园的员工自觉做好内部管理，不是消极等待，而是为再次开园积极打好提前量。6月初泰国疫情趋好，政府实施了经营场所第3、4轮解禁，龙虎园6月上旬重启大门，迎来的全是泰国本土游客。对此，张董事长研究后决定，开放一个月免收门票。免费进场吸引了不少泰国家庭拖儿偕老前来游览。张董说，疫情期间给本地民众一个免费游玩的机会，我们龙虎园愿意这么做。

张董借机也做了一项社会调查，他交代执行防疫检测的守门员工，做好每日游客的人数统计，再交代园区内的餐饮店、纪念品店做好收入记录。这样核算出每个进园游玩的客人的平均消费水平，只有40铢。张董说：“可以真实看出，泰国民众真的没钱了。平时不善储蓄，又遇到严重的疫情困扰，大部分普通泰国人的生活肯定困难。我们尽力做了，一个月免收门票，就是在帮忙社会。”

是拉差龙虎园的主要收入在于门票。今遇开年以来3、4个月没有一张门票收入，鳄鱼、老虎和其他动物的每日一餐、肉鱼草料，是不会因为天有疫情而减少食量，还有百多位员工要生活，几十个家庭要生活，张董经营压力山大的情形也是可以想见的。即使到了7月4-7日泰国4天小长假，龙虎园恢复了门票，但也执行收半价。开园数日，龙虎园每日游客达数千，基本上都是泰国游人，和少量长期居住泰国的外国人。在国门尚未完全打开，国际旅游通道尚未畅通之际，没有外国游客的拉动力，本土游客的消

费能力提升力度有限。张董非常明白国际疫情鏖战对全球经济摧毁性影响，泰国在艰苦抗疫的同时，也在咬牙恢复停滞的产业和经济秩序。张董说，人生虽然不长，但是总会遇到风雨，最好的良药是互助互爱，一起挺过，又是一个艳阳天。

张董总是会提及2004年那场记忆犹新的禽流感，龙虎园轰动世界的屠虎事件。当时龙虎园繁育、养殖着数百只孟加拉虎，突然一天发现成年虎出现流感症状，原来是喂食鸡肉的结果，于是立刻上报泰国农业部、卫生部和联合国驻泰机构。当时科学家和医务工作者不能立刻判断动物传动物后是否动物传人？担心成为传染病源头，情形非常紧张。最后政府决定，人道毁灭传染上禽流感已无法救治的老虎147只，政府调遣100多名警察前来协助善后。这个事件轰动了全球，欧美各大媒体都进行了焦点报道，使得是拉差龙虎园更加名声大噪。这件事情也给张董深刻教训与启示，他说，我们生活的地球不平安，人类的生命安全受到来自各个方面的威胁和碾压，我们真的需要坚强心和大智慧，来应对不断发生的天灾人祸，来维护人类正常的生活和发展。

张董还是一位道行高深的养生哲人，他会领悟许多人生的秘籍，也会无私传递给四面八方的朋友，他的龙虎园餐厅1号房，可以说是汇聚了天下朋友的结缘之宝地。7月5日中午，记者一行在这里第N次和张董会面，享用美食的同时，聆听智慧之音。遇见张董，就遇见一场思想盛宴。

新新一代

——为抗疫救护第一线的医护青年们点赞

还以为，住惯豪宅的一代，只会养猫弄狗
却不知，当灾难来临的时刻
他们也懂得收拾行装上战场

还以为，化妆美容的一代，只会爱美如命
却不知，当和病毒抢夺生命的时刻
她们也可以割舍青丝留光头

还以为，矫情爱恋的一代，只会吵架离婚
却不知，当无烟战场开战的时刻
丈夫也已可以挥泪送妻出征场

还以为，和平糖缸里的一代，只会岁月甜蜜
却不知，在瘟疫肆虐灾难现前的时刻
他们也可以推动苦难岁月的车轮前行

还以为，没有信仰的一代，只会怨天尤人
却不知，当国家面临灭顶之灾的时刻
他们是可唤醒而挺直的民族脊梁

还以为，被称垮掉的一代，只会追求另类
却不知，当沉睡被危机唤醒的时刻抗疫
他们也可以用生命重塑新新代的雕象

(2020年2月12日写于中国乃至全球抗击新冠病毒肺炎疫情
的非常时刻，于曼谷我舍)

小诗 15 首

苦 觉

少年头

听话的理发师按我的要求
为我剪了个少年头

稀疏的霜发盖不住前额了
那是少年的方向

额上放满夕阳的河
有童年在戏水

(2020/7/13 早上 6 时于泰京听雨草堂。)

雨夜的一个会议

窗外，雨在滴答
室内，挂钟在滴答

细听是它们在讨论轮回
再听是它们在研究来世

我预备好的如雷的鼾声
夜深了才轮到我发言

(2020/7/12 早上 6 时于泰京听雨草堂。)

城市的风

一堵堵墙
强迫风转弯强迫风改道

所有的路标和告示
都没有一条通往野外的路

风呜呜的哭声
改变了流浪狗竖起耳朵的方向
(2020/7/11 早上6时于湄南河中炮台岛。)

空空的八尺宣纸

五彩的墨泼下
白处不白黑处不黑了

山，空山
水，静静地响

再挂上一盏月亮
让竹杖看清石径看清苔点
(2020/7/9 早上6时于泰京听雨草堂。)

雨

天与地的距离
就是雨丝的长度吗

雨滴答滴答道
是的！是的！是的

雨，听雨
梦残了

(2020/7/9 早上 6 时于泰京听雨草堂。)

伞在流泪

雨天回家
我把伞放在角落里
伞却一直在流泪

伞受委屈了
看日出的时候
我没有带上它

(2020/7/8 早上 6 时于湄南河中炮台岛。)

夏雨

黄昏
边跑边大声说话的雨
追我跟踪我回家

我弄不明白
进不了家的雨
却一直在敲门

(2020/7/7 早上 6 时于泰京听雨草堂。)

谁挡了谁的路

大山刚刚醒来的早晨
大象堵住了去观景的路

人们不高兴了
喊着嚷着要大象滚开

悠然自得的大象
用大耳扇动说我是这里的主人
(2020/7/6 早上 6:30 于呵叻府翁喃考山中。)

烟

一明一灭，一灭一明
向宇宙放出坚定的信号

自信和理想揉成一股青烟
穿越吃惊的慵懒的风

加入云的队伍
去放牧太阳

(2020/7/5 早上 6 时于泰京湄南河中炮台岛。)

恋

雨中，雨在追你
你握着伞的手在赶路

从一端的晴
走向另一端的晴

是的！在你的一生中
想方设法都要避开雨

(2020/7/4 上午 9 时于湄南河沙埠渡轮上。)

情人

穿鞋去迎风去沐雨
穿鞋去登山观日出

回到了家
我把鞋安放在门外

我不忍心让鞋在门内
遭受到囚禁

(2020/7/3 中午 12 时于泰京。)

闪小说

久坐脚发麻了
我站了起来

这时
正好邻座放了个响屁

整个会场的人
都用眼光来审判我
(2020/7/3 早上 9 时于湄南河沙埭渡轮上。)

夏

解开冰棒的衣服
我看到它
一直在流汗

被太阳晒黑的云朵
哭了

(2020/7/2 早上 9 时于湄南河沙埠渡口。)

我的城市你的花

红裙青衣蓝裤橙帽黄伞在动
朱唇粉脸金发紫眉绿甲在舞

桂花荷花菊花梅花兰花凤凰花
都没有了颜色

夜里从窗口飘进来的花香
我以为是你涂抹的香水

(2020/7/1 早上 6 时于湄南河中炮台岛。)

归鸦

傍晚

有人在天空中挥毫疾书

是儿童体是艺术体是丑是雅

刚到场的星星也弄不明白

以为是鬼在画符

吓得萤火虫都不敢出门

(2020/6/30 早上 6 时于泰京听雨草堂。)

考证家族标志——堂号

——三十年寻根记之三

博夫

老家阁楼里有一只腊纸糊的旧灯笼壳子，上面醒目的写着“崇德堂”三个字。和家里老谱上写的《崇德堂》一样，这是我家祖上传下来的姓氏标志、我家的堂号，家族的称号。江苏，安徽，上海三地的樊家人大部分都是《崇德堂》传人。我非常好奇家里的堂号。《崇德堂》有祠堂吗？祠堂在哪里？为什么叫

崇德堂？老谱里一概没有记载，我必须要把神秘的堂号典故考证出来，载入新谱里。

人文一世祖，先贤樊子，名须，字子迟，亦书樊迟，鲁人，孔子七十二贤弟子之一。老家谱里记载樊迟为樊姓人文一世祖，育有三子，长子旭，次子皋，幼子绳。据《论语》记载：“樊迟从遊於舞雩之下，曰：敢问崇德、修慝（因特）、辨惑。子曰：善哉问。”据山东樊子研究会《樊子世家》记载：“舞阳侯樊哙（樊子十二世孙）为汉开国元勋，又是汉高祖刘邦的连襟，官至左丞相。汉高祖十二年（前195），钦赐樊哙故里（指今山东鱼台樊氏老家）建专祠祭祀樊子及列祖列宗。”其后代在此大兴土木，修建樊庙、樊

府、樊墓、樊林，树巨碑于墓前。林门石坊高耸，翁仲、石兽并列神道两旁，松柏参天；历代从祭。”“唐玄宗开元二十七年（739）赠樊迟为：樊伯；宋真宗大中祥符二年（1009）封樊迟为：益都侯；明嘉靖九年（1530）改称先贤樊子。”明代，樊氏先后出了一位侍郎：山东郛城樊敬（明洪武丁丑（1397）进士，官至刑部左侍郎），和两部尚书：山东郛城樊继祖（明正德辛丑（1511）进士，官至工、兵两部尚书兼太子太保。），都先后来樊子庙祭祖。其建筑规模越来越大，三进院落分别建‘益都侯殿’、‘樊侯殿’、‘轩辕殿’，并配建‘农圃堂’、‘崇德堂’、‘报本堂’、‘兴武堂’、‘三问堂’、‘诗礼堂’、‘尝武堂’，各堂设有掌故，启迪后人。

明末进士樊毓敦组织樊家军抗清兵，初战胜利，最后兵败，导致“樊子庙、府、墓、林惨遭清军毁灭性洗劫。直至清康熙帝大兴崇儒重道，求贤裔荣，七十一世孙樊淑泰奉旨应诏，重修樊庙、樊府、樊墓、樊林，世袭从祀，并赐田、赠服、免赋役。”

“1940年前后，因樊子后裔樊照坤举旗抗日，带兵常驻樊子庙府中，遭日伪忌恨，两次派特务将庙府烧了大半。所藏谱牒几乎焚尽，各堂号的史料全部毁于战乱兵燹。”几年考证《崇德堂》的线索似乎到此划了句号。

《史记》记载：樊迟“少孔子三十六岁”，生于周敬王丙戌（前515年）。汉光武中元二年（57）诏立专祠。

《阙里志》称：“鲁人得力於‘崇德堂’人之训，赐类靡涯，发流不已。”上海崇明《樊氏宗谱》序谓：“立诚以耄老之年不忘先泽，诚笃志君子也；而朴围引为己任，耐

饥渴、冒风波、多历寒暑，不任咎，亦不任德，卒成厥志。一展卷而昭穆秩然，行止灼然，爵里井然，如众流之归海，繁星之丽天。涣者萃，疎者亲，不失先贤《崇德堂》之旨。而敦本睦族之化于是乎在。呜呼！亦贤矣哉。”可见，“崇德堂”之德，泽及乡里。

樊子育三子，长子旭启用《农圃堂》，迁徙至山东郛城，一直是郛城樊氏祠堂堂号；二子皋启用《崇德堂》，后人迁徙至上海崇明，江苏句容和长江南北。以“崇德”之意影响颇广。在江苏苏州凤凰镇原有《崇德堂》祠堂，解放后（1955）被当地面粉厂占有后拆除。三子绳启用《报本堂》，留在山东鱼台，至今一直是鱼台《樊氏族谱》的堂号。

樊氏奉祀的祖堂或祠堂，简介阐明。有资料记载，上党郡为樊氏第一大郡望，自夏商周秦汉以来，上党一带是樊氏的聚居地区之一；是樊於期、樊哙进行过大战的地区。樊氏后人奉祀“忠烈堂”、“听命堂”、“上党堂”（汨罗），怀念秦大将军樊於期“传檄而讨始皇，兵败归燕，为荆轲刺秦事捐躯报燕太子丹，千古称义士”的历史；和樊哙辅佐刘邦忠心不二的优秀品格，以激励后人。今山西沁水以东地区，即战国时期的上党地区，上党的名字一直沿袭到解放战争时期的“上党战役”，以后不见其名。斗转星移，物是人非。2000年9月笔者访问该地，无果而止。

西汉至东汉时期，樊哙后人遍及南阳各地，盛于南阳，名人辈出，樊侯（樊儵）学，樊氏（樊英）学、名声极盛；南阳成为樊氏第二大郡望。各地樊氏族众自立堂号的还有：《文魁堂》、《鉴真堂》、《忠孝堂》、《中兴堂》……。

《崇德堂》，则樊氏后人因先祖樊子向孔子询问“崇德”

一事而载入论语；又因先祖樊哙鸿门宴上斥项救主；佐汉高祖刘邦定天下，忠心不二；受封舞阳侯、左丞相，不以荣华耀乡里等崇高品德而建的祠堂。除明代山东鱼台樊子庙里的“崇德堂”以外，民国初期江苏省苏州地区凤凰镇建造一座崇德堂祠堂。

对祖上传承下来的标记，家族称号《崇德堂》总算考证结束，历时三年。

故乡潮安

杨玲

“2018年金秋十月潮汕文化之旅”暨《侨批里的中华情》首发式在潮州市举行，我太久没去潮州了，听说这几年建得很美，所以决定参加了。

潮安是我的祖籍，我们是华美（下尾沈）厝人，因为没有去过，讲不出一二，严格来讲潮安是父亲的籍贯，反正祖籍就是祖传的，遗产之一。潮州市到去过几次，我的印象中潮州是一座古香古色的小城，有引人流口水的家乡美食，还有亲切的乡音，于是我来了！

金秋之旅首站是南澳，在那玩了两天之后，25日上午匆匆经过汕头市，参观侨批博物馆。中午赶到潮州龙湖古镇，这个有千年历史的古镇，地方很大，我们只看了一角，再赶到潮州市，《侨批里的中华情》首发式在迎宾馆举行，一番热闹，按下不表。

晚餐后，潮州市领导领着我们去牌坊街，今晚主要来看掌门人蓉子姐姐赞助的金石镇龙阁小学学生表演铁枝木偶戏，我们一行人来到台前时，已经有几十名观众在围观了，音乐响起，今晚演出的剧目是“井边会”。随着乐曲小学生们认真地操纵着各个角色的木偶，活灵活现地表演了

一场古代小将军出外打猎的短剧。木偶戏闭幕后掌声响起，小学生下场和蓉子姐姐合影、致谢。

我们赶到广济桥（湘子桥）头韩江边，去看晚上九点开始的著名“广济桥灯光秀”，江边早已经挤满了无数的人。几位潮州市领导跑上跑下，打电话叫人，交警来用铁栏杆隔出一块地方，让我们好好的欣赏“灯光秀”。九点正，广济桥一带的灯光都灭了，地上天下一片黑暗。过一会又见广济桥的灯亮起，在四周黑暗的衬托下，显得广济桥那么美，那么有灵气，叫人心动。随着开场曲的《潮州人》响起，灯光不断的转换颜色和形状，璀璨绚丽，吸引人的眼球。岸边观赏的人群中，看得如醉如痴，不断地发出惊叹和赞美。怪不得流光溢彩的“广济桥灯光秀”广受好评，惊艳了国内外游客，成为网红桥，圈粉无数！

有道是：

潮州湘桥好风流，
十八梭船廿四洲，
廿四楼台廿四样，
二只銚牛一只溜。

广济桥建于宋朝，是中国四大古桥之一，历史悠久，命途多舛，一千多年来，天灾人祸，多少次建了毁、毁了建，历史总在重复，现在应该定格下来了，老百姓安居乐业，广济桥也妥妥地、美美地、平平安安地屹立在韩江上，被人欣赏、被人赞叹、被人崇敬！

26日，我们走马观花，参观了饶宗颐博物馆、开元路传统民居、牌坊街、广济桥（湘子桥）、韩山师范学院、淡浮院。白天阳光下的牌坊街、广济桥（湘子桥）又是另外

一番风光，不一样的感受。傍晚，在淡浮院欣赏日落、晚餐。

27日，我们又参观潮州特产木雕、刺绣、陶瓷。午后，与会者上动车，上机，各自回家。我和蓉子姐姐去金石镇龙阁小学，周六老师和学生都不在学校，校长和主任赶来接待，参观学校后，蓉子姐姐把我送到汕头，我将在汕头机场上机回曼谷，金秋之旅圆满结束！

再见，故乡潮安，期望你变得越来越美！

和泰国友人喝茶

今石

记得是泰历 2050 年（公历 2007 年）泰国的新年宋干泼水节的前一天晚上。我邀请泰国的好朋友蓬萨先生到家里吃饭，他这是第一次来，平时俺俩都是在外边吃。

俺俩喝了点中国白酒，40 岁的汉子蓬萨已不胜酒力。说话不是很伶俐了。

我烧滚了水，先烫壶和杯，再把烧滚的水置放五分钟，拿出了朋友赠送的江苏的碧螺春茶，放进三十多年前陪伴妈妈到太湖去疗养，专程到宜兴去买的紫砂壶，这种世界名壶，对我来说有收藏和纪念意义。当时我买了一套，有花树草有动物。这个壶只有贵客来，才拿出来用。我平生喜酒和茶。也喜茶具。

我往茶壶里沏进约七十多度的热水。霎时满室清香缭绕。蓬萨连连吸着鼻子说：“宏马！宏马！（泰语谐音：好香！好香！）”

蓬萨要等到茶水凉透了才喝。我知道泰国人没有喝热水的习惯。我来泰国这么多年了，每天还是要喝温开水，对冰水凉水都敬而远之，认为会毁身体。

蓬萨喝了一大口茶，精神一振，对我翘起大拇指，说：

“利马！利马！（泰语谐音：太好了！太好了！）”

说着，他再咕嘟一口，就把一杯茶水喝干了。

我大笑起来，对他说：“喝茶要小口小口的品，这样喝进口中，口齿都会留香，而且余香远。”

他似懂非懂地听我说，我再说一遍，他说他懂了。这时他已喝了两壶茶，酒力已去了一半。他让我给他讲解茶叶并示范沏茶，喝茶。

我首先给他介绍我们喝的茶叶：碧螺春是绿茶，是中国四大名茶之一。产地是江苏吴县，宜兴一带，此茶芽多嫩香，外形纤细，遍布绒毛属于较嫩的茶。

说到这里，我拿起泡开的茶芽，在灯光底下展示给他看。蓬萨连连点头，嘴里啧啧称奇，说：“中国地大物博，名贵的东西真多！”

我在电热壶里烧滚了水，然后放置五分钟后再冲进紫砂壶里。我对他说：“碧螺春茶属于较嫩的茶，泡茶时水温以七十度左右为宜，手摸茶杯微烫即可，过高的温度会破坏此茶的原本口感，泡入水中约两分钟即可舒张开来，喝入口中，口齿留香，余香久远。”

这时蓬萨给我要来了纸笔，让我再介绍一遍，他好记下来。

他听着记着，突然打断了我的话，说：“我用凉水来泡茶行吗？”

我没回答他，把泡好的茶倒进了茶杯，我端起来送到他的鼻子底下，对他说：“您轻轻的嗅，轻轻地嗅。”

他接过热气缭绕的茶杯，嗅着茶香，脸上喜得像一朵开放的鲜花。

我接着说：“现在您再小口小口的喝，喝进嘴里的那一小口茶水要在嘴里停留一下，咂咂舌头，这样连您的牙齿都沾上香啦！”

蓬萨眼一亮，说：“啊，我明白了，只有热茶，才有香，有香就要品！”

我高兴地说：“对啦！喝中国茶，就是要讲究热，热茶才香，有香就要品！这喝茶除了健身以外，还有怡情写意的享受啊！”

临走时，他盯着我那个紫砂壶看了又看，说：“阿兄，这个茶壶送我吧，好吗？”

我含笑从里屋拿来一盒碧螺春和一把宜兴壶，对蓬萨说：“这些送您，壶是前些年在广州买的。桌上这一把，我就不送您了，请谅解。”

蓬萨说：“下个礼拜六到我家去，我亲手给您沏中国茶喝！”说完欢天喜地走了。

(2019年7月1日写于泰国是拉差寓所)

从《八十回首》到《八八回眸》

晶莹

岭南人的《八十回首》与《八八回眸》两首诗作，分别成诗于2014年1月和2018年8月。顾名思义，这显然是诗人两首耄耋之年的人生感怀之作。其实，诗人在写《八十回首》时的八十，应该是概数的“八十”，实龄八十有四；而写《八八回眸》时，则是实实在在的八十八岁。期间四年的跨度虽然不长，且二诗题材相近，但诗人创作两首诗时的心境，也便是诗人通过作品所布达的意境与阅读体验，却大不相同。

如果果真诗言志，那么诗人从创作《八十回首》到完成《八八回眸》，则事实上实现了从激情澎湃向钟鼓禅境的跨越，浪漫诗人仿若完成了明镜人生的彻悟。

且看《八十回首》的开篇：

双手张开
十八岁的梦，长出
翅膀，展翼
一万八千里

十八岁的梦长出的翅膀，一张开就飞了一万八千里。

全然淡去辛劳与艰辛，这是何等个性张扬啊？

再看《八八回眸》：

十八，一条溯流而上的鱼
游过海，游过江，游过河
飞渡龙门
浪恶风狂
几度飞跃，几度悲歌

同样的经历，在此虽仍刻着“几度飞跃”的印记，却也抹不去曾然的“几度悲歌”。

在“飞跃”的陶醉中，也咀嚼着“悲歌”的坎坷。

“青天在上/长江在下/黄河在下/万里长城在下”，这是诗人《八十回首》中的“豪言壮语”，一副敢与天宫试比高的壮志豪情；“伸手，抚摸太阳的脸”，与星星对视，看星星“眨着多情的眼睛”。八十岁了，却抚弄着十八岁的激动与浪漫。

“不知天高地厚”的十八岁，即便助力飞翔的“羽毛纷纷脱落”，仍“飘落如风中的落花”。“在梦中呼痛”，却也仅在梦中，醒来依旧飞翔。痛楚着，但却美丽着。

“二十四岁的翅膀”南飞，再飞到“没有风雪的湄南河畔”。这里，风与阳光总是停留在三月，春光永续，翅膀因此而驻足停歇。

如今，年入八旬，“人老天涯”，夕阳中抚慰着淡淡的乡愁，但却“还梦十八岁的梦”，那经历过风雪的翅膀，“还时时展翼”翱翔天空，看“云白”，看“天蓝”。

这段真实版的风花雪月故事，充满诗情画意，因此浪漫唯美。

那么《八八回眸》又是怎样的情境呢？

十八岁飞转到三十岁，却如“停泊在港湾一条船”，“听海浪击岸”、“看千帆归来，千帆出海”。千帆“归来”而后“出海”，而非先“出海”后“归来”。这既是诗人生活的真实写照，也是诗人五十八年后回怜故景时终于认知并坦然接受的宿命与无奈。“看风云变化”，当然“也彷徨，也惆怅”，因为终难归于心之所向、心之所想。

五十，船在海上，人在江湖
还不知道：我是谁
有一点迷惘
有一点猖狂
偶尔，与星辰斗嘴

已然该知天命，却“人在江湖”，唯“迷茫”与“猖狂”中，仍不忘“与星辰斗嘴”。虽只“偶尔”，却能透射出诗人仍留诗情浪漫于心。

七十终于不惑，也“才知道：我不是谁”，只是或天空，或大地，或青山，或碧海，或江河湖泽，抑或潺潺溪流中的普通却不可或缺的一个元素。晓知自己，于是不再“猖狂”与“迷惘”。

“八十，人老天涯”，终成“闲云野鹤”，心止若天池之水。平静的水面，屏蔽了欲望的魅惑。无欲无争中，唯任思绪纷飞，“陪韩愈，垂钓韩江雪/陪陶潜，种菊东篱下/陪杜甫，看齐鲁青未了/陪李白，举杯邀明月/陪东坡，把酒

问青天”。海阔天空，凭思挪移；随遇而安，尽情享用着“八零后”的曼妙光彩。

“飘飘，何可似/一朵出岫的云”？已然那般任性洒脱，却猝然羡慕起天上的云。如此这般，是该责怪诗人禅境未笃，还是赞美其童心未泯呢？

《八十回首》中的狂傲，《八八回眸》中的禅定，都承载着诗人的情怀，都共鸣着诗人的脉动，都记录着诗人的心轨，都捕捉着诗人的心思。激情步向禅境，并未被消耗分毫，只是实现了激情与禅意的融合，让激情有了如“飘飘，何可似一朵出岫的云”般的禅思。

从创作上，《八十回首》的具象笔调——如“中午是夏，炎炎如火/早晚是冬，风雪似刀”，与《八八回眸》中的抽象手法——如两度出现的喻指“任性”与“争执”的“与星辰斗嘴”，形成了鲜明对比。《八八回眸》也因这种意象代指而使诗句迸发出张力。试想，星辰尚敢斗上两嘴，世间何人不敢争论？

既然是人生感怀之作，诗中定然会有时序的呈现，多则泛滥，少则空物。那么实境如何呢？

在《八十回首》中，十八至八十的陈述，除十八岁北去和二十四岁南飞，以及成诗其时的“八十”岁这三个关键时间节点明确标示外，其余时间均做模糊化处理。

而《八八回眸》在时间上则是完全不同的呈现形式。全诗各段的第一句，均以年龄标识开头，其后记载着诗人不同时段的心路历程。但在阅读全诗时，时序词却没有半点冗余之感。

说到《八八回眸》中时序词语使用，还有一点值得关

注。开篇“十八”，而后各段分别是“三十”、“五十”、“七十”、“八十”，那么，为何不二八、四八、六八、七八到八八呢？而且《八八回眸》中的“八八”压根就没提。相信其间一定隐藏着诗人的某些秘密。我们不妨窃窃私解：那是诗人心底对即将到来的“九十”的期待与渴望，甚至包含着敬畏。因为，那不仅仅是生命里程的“九十”，更是文学界碑的“九十”。

共度时艰

冯湘萍

天有不测风云，人有旦夕祸福。进入 2020 年后，新型冠状病毒疫情来势汹汹，如洪水猛兽，武汉成了重灾区。视频中病人突然倒地不起，报道中确诊、死亡人数直线上升，令人触目惊心，坐立不安。继武汉封城之后，新冠肺炎病毒肆虐到了严重的地步，全中国启动重大突发公共事件应急一级响应，泰华侨社纷纷购买口罩和医疗器材运回中国，以解燃眉之急。

原以为病毒远隔千山万水，想不到这场人类的灾难在全世界燃起星星之火，接着越演越烈，也传播到了泰国。1 月 31 日首次报告泰国爆发了新冠肺炎，曾一度成为确诊人数第二的国家，及中国以外确诊病例最多的地区。当时几乎所有病例都是中国赴泰的旅客或从中国返泰的泰国居民，直到 2 月底确诊了 40 例。

这时我想起必须去买口罩。那一天药房存货充足，售货小姐热情拿出两个牌子的口罩任我挑选：3N 牌 20 个 1 盒 120 铢，另外的牌子 50 个 1 盒 150 铢，我挑便宜的买了一盒。回到家里考虑了一下，这病毒太厉害了，还是用 3M 的比较放心。第 2 天再去买的时候，竟然全部卖光了。我

想没关系，繁华的是隆路药房多得很，没有10家也有8家。我一家一家地走下去，肯定会买到。想不到事与愿违空手而归，口罩一夜脱销再也找不到了。酒精、口罩这些日常用品，一下子变成了紧俏货，甚至是禁运品和战略用品。真是今非昔比，折射出疫情的可怕程度。

每天早上醒来，我的第一件事就是打开手机微信查看疫情，关注疫情的变化：新增确诊多少人，新增死亡多少例，感染区域扩散方向，有哪些新的防治信息和应对措施，最新的动向如何，钟南山、张文宏新发表了什么高见……，看到那些节节上升的数字背后，是成千上万个家庭被无情拆散、摧毁的血泪记录。

防止传染病最原始和最有效的方法是进行隔离，切断传播途径。我们呆在家里不出外，加上喝中药预防双管齐下，恐怕是最佳的新冠肺炎预防之道了。有一天我严严实实地戴上口罩，去中药店买预防新冠肺炎的中药，网上抄下的处方是：苍术 3g，金银花 5g，陈皮 3g，芦根 2g，桑叶 2g，生黄芪 10g。回家打开药包，一味熟悉的中药——陈皮出现在我面前。

陈皮是人们常用的一种中药材，由干燥的橘子皮制成，具有理气健脾，燥湿化痰的功效，常用于腹胀，食少吐泄、咳嗽痰多的治疗。现在流行还每天10克泡开水喝，预防中老年人的动脉硬化。除此之外，它也是一种非常好的烹调配料，广州人煮清热解毒的绿豆沙也免不了放一点。我想起小时候在广州，吃完橘子都是把皮剥下来卖到药材店，新鲜和晒干都可以，不会白白扔掉。泰国的橘子多，天天宅在家里，橘子是必备的水果。平时吃橘子，把皮随便剥

下，顺手扔进垃圾桶其实是浪费。不如自己做陈皮，废物利用。经过上网学习制作陈皮的知识，就马上开始行动了。

从那天起，每次吃橘子之前，把裁纸刀调出 1 毫米的刀锋，在橘皮上划个十字，一直划到离底部中心点 1 公分处，太长或太短都会造成陈皮不美观。接着小心地剥下来，把它们拿去阳台去晒干。经过一段时间的收集，达到一定的数量后，经过 3 蒸 3 晒，我的第一批陈皮，终于大功告成，也算是疫情中一些小小的收获。

如今新冠肺炎疫情已经如同第三次世界大战，它带来的破坏也是世界大战级的。到目前为止已经有 1133 万多人确诊，53 万人丧生。除了中泰等一部分国家的控制颇有成效外，其他国家特别美国等国家，病毒依然十分猖獗，使国家和人民损失惨重。

在这场战争中，人的生命变得那么卑微，生存下去就是希望。面对这场战争，每个人都是战士，不管你是王公贵族还是平民百姓，没有人能置之度外，独善其身。我们一定要保护好自己的身体，守卫好自己的家园。大家都必须勇敢坚强、众志成城、齐心协力，早日打赢这场没有硝烟的阻击战，迎接脱去口罩、展现笑脸那一天的到来！

一盏灯 一把扇

吴静敏

我脑子里常浮现一把圆形的扇子和一盏椰油灯。

1957年，我参加魏登老师教的一组准备投考师资的学习小组，这小组只可容纳五个人，在曼谷红土路的菜园附近一位同学的家里，是一间木板屋子，没有电，用椰油灯，灯光亮度有限，大家看课文，眼睛很吃力；蚊子也特别多，魏老师一面用扇子赶走蚊子，一面教课文。

每个月老师只收每人十铢钱，作为车费而已。一位男同学只上了三个月课，就不来上课了，同学们知道他失业了，拿不出十铢钱来缴学费，不好意思来上课。老师知道原因了，亲切地关心他，并告诉他不用缴学费也同样可以来上课的，可是他总感觉到过意不去。最后还是老师出了一个好主意，拿了十铢钱给另一位同学，说是他本人先给他借的，等找到工作后，有钱了再还他，于是，这位朋友接受了，照常来上课。

若干年后，他知道了这件事的真相，无限的感恩老师。

我们的学习情况，正如火如荼的时候，政治风暴突然爆发，政府大捉报社工作人员，关闭了几家报社，魏老师任职的光华报社，也逃不过这恶运，老师的姓名被列在黑

名单上。

终于魏老师避难在曼谷郊外一家小型的家私油漆厂里，和工友同住一个只容得下一张床位的半楼阁，白铁片的屋顶，白天，又热又通风不良，油漆的气味总弥漫……这半楼阁。可是魏老师还是默默地写作，用心的细看和批改学生的作文。

老师指定一位得力的男同学，与各学习小组的代表联系，并把同学们的习作带去给老师批改，我把组里同学写的作文交给志忠学长（魏老师指定联系人），老师批改学生的文章很仔细、很认真，每篇都会指出文章的优缺点在哪里，让我得到莫大益处。

一段时间后，老师到泰南那讷县中华学校任教。经几年的辛勤耕耘，学校的学生学习成绩突飞猛进，得到社会人士的好评。

中泰建交后，老师回曼谷，教导失学的职工青年，完成了老师的始终放不下的心愿。

晚年，老师还任职于泰国潮州会馆文物馆主任。

魏老师曾告诉我，他把夜里睡觉的时间分为二段，第一段十时入睡至凌晨一时，睡了三个小时后，感觉眼睛明亮，脑子轻松，加上夜晚之宁静。是最好的写作时间，一直到凌晨四时，再入睡到天亮。这样既不浪费太多时间睡眠中，又有时间多看书、写作。

老师的著作不少，我看过的有《沉沉的钟声》《葡萄架下的闲话》《北游鳞瓜》《骚痒集》……笔名有魏登，史青。

魏老师这样兢兢业业的精神，给我留下一段前进的力量。回想魏老师对学生谆谆善诱的教导，用举一反三的技

巧启蒙学子，老师嘴角常挂着一丝微笑，学生们见之可敬可亲，感到温馨，而且老师富有幽默感言谈，令学生听之如闻幽兰的芬芳。

我在老师的苦心孤诣的教导下，不知不觉中对写作中常生感情、向往。

魏老师已离世二十六年、但他酷爱文学的精神，永远鼓励着我们。

一把圆扇子，一盏椰油灯，永远铭记在我心中！

激情燃烧的舞台岁月

孔屏

一九八二年一月十五日中午十二点二十五分，是我生命中值得纪念的时刻！因为我搭乘中国民航CA 973 航班，从广州起飞离开祖国，飞向我梦想已久的泰国曼谷！

如今我的出国梦已如愿！然而我却默默地掉泪。出国意味着我将放弃我热爱着的舞蹈事业，我茫然了！离愁的阴影紧紧地抓住我，我伤心地哭泣！别了！生我养我的祖国，别了！我亲爱的战友们，往日的的生活一幕幕像浮云般掠过我的脑海……

飞机在蔚蓝的天空中悬挂着一动不动，只有那一片片雪皑般的云朵漂流着。我从舷窗往下望去，广州大都市闯入我的眼帘。我忘不了在广州“友谊剧场”和“中山纪念堂”，为外宾演出的喝彩声！更忘不了团部派遣我为代表，到广州观摩学习舞剧《丝路花雨》；还有幸观看广州市各大文艺团体的训练。这对一个舞蹈演员的我是极大的鼓舞和鞭策！我感激歌舞团对我的抬爱和培养。

海南歌舞团坐落在海口市白坡区。走进歌舞团威严的大门，迎面是大庭院和前后两栋两层高的排楼。一楼都住着领导和前辈们，两栋的二楼分别住着舞蹈队和歌队的男、

女演员。二楼的走廊飘逸着我们色彩斑斓的练功衣和洗净的练功鞋。大门的右侧有两间单层男子大宿舍，左侧是团部接待室和一长排钢琴房，平时歌队、乐队都在这里练习。接着是一块很宽长的板报墙，每当有重要节日时，我和朋友们常在这里发表文章。再往后走去就是五六间冲凉房、乒乓球桌、医务室、又是一处宽敞的庭院和食堂。庭院的另一边还有许多排平房，住着乐队、舞美队、和行政人员。楼与楼之间树木成荫、鸟语花香、歌舞升平，使整个大院子显得生机盎然，是一座令人羡慕的艺术乐园！我们团有两百多号人马，团址也在不断地扩大，但很难找到能和原来团址相连接的地，因此，我们舞蹈队的排练场、一部分住宿和新建的五层楼，被第九中学隔开来。

这时，我看了看表，时针指在下午一点，我们团正在午休。舞蹈队的作息时间是：早晨五点半起床，六点上毯子功课一个小时（学打翻根斗），然后休息吃早餐。八点钟开始上两个小时的芭蕾舞基训课。中午十一点半开午饭，饭后洗个澡睡午觉，直到下午三点起床继续上民间课和排练节目。有演出任务时晚上还要排练到九、十点。回到宿舍几个闺蜜一起弄夜宵吃，习惯了演出时有宵夜，空着肚子无法入睡。

集体生活，集体宿舍。我有四个好姐妹：我是老大、张永利老二、唐燕屏（胖子）老三、黎昕老小。我们平时称呼对方就叫老大、老二、老三、老小。除了胖子是节目主持人外，我们三人都是舞蹈演员。一有空闲时间大家就会聚集在我的宿舍里，吃饭、切磋业务、听邓丽君的歌、跳交际舞、跳迪斯科。整天嘻嘻哈哈，怪样百出，笑声不

停，什么都觉得好笑，常常嗨到深夜不肯罢休！有一次我们穿着高跟鞋在房间里学跳华尔兹，贡擦擦贡擦擦……。楼下的劳建忠前辈用棍子捅他的天花板，咚咚咚…咚咚咚…听得出很气愤！我们对着偷笑，胖子却学猫步轻手轻脚地在房间里踱来踱去，把大家乐得笑翻了天！我们青春、单纯、阳光、无拘无束！生活在一个大家庭里，那种快乐是无法用语言来形容的。然而，我们的事业心都非常强！对业务一点也不含糊，大家都是团里的骨干。



老大：孔屏



左起：张永利（老二）、唐燕屏（老三）、黎昕（老小）、大哥方刚

现在已是下午三点，那强烈的钢琴伴奏曲在我耳边回荡！驱使我回到我们枯燥的排练场，以前我曾这样认为过，而如今它却如此亲切。啊！我看见战友们优美的舞姿，我听到那朗朗笑声。在这里我们一起学习，抒发情感，共同创造角色。汗水湿透了我们的衣裳，地板、把杆上撒满和渗透着我们几代人的血与汗！在我们心中艺术是那样的至高无上！艺术就是我们的生命！然而，要想当好一名舞蹈

演员谈何容易。不仅要有对舞蹈事业强烈的爱；还要不厌其烦日复一日地、忍受着违背生理的魔鬼般训练的痛苦；更要有顶着脚尖鞋里脓与血站立的超人毅力！以及攻破技巧战胜困难的胆量，不然，你将会被击垮，最终半途而废。

我就是在这种严峻的考验和磨练中成长的！记得一九七八年，我刚从学员班毕业不久，陈翹导演就让我 and 两位女同学上演她编导的舞蹈《踩波曲》。能被选上潜水队员这一角色并不偶然，因为两年学员班闭门训练的毯子功课，练就了我们能打能翻的本领。

舞蹈《踩波曲》描写一群敢于探索海洋的海南女潜水队员。她们下深海作业，采拮麒麟菜（琼脂）等海产品，为国家做贡献！歌颂她们敢于挑战大海，与狂风恶浪做斗争的真实故事。共有三十位舞蹈演员参演。其中有六位女潜水队员，队长和小战士是节目的主人翁，另二十四位扮演女海花和男海水，我跳潜水队员。



《踩波曲》剧照

为了表现女子的英姿飒爽！展现她们跳入深海作业的画面。陈导让我们六位身穿红色短衣短裤的女潜水队员，

站在 80 公分的高台上用台蛮（空翻）下海。用十多位身着蓝色披肩的男演员扮波浪起伏的海水。音乐响起：“我们是潜水队员，战斗在千里海疆，为祖国踩波逐浪，把青春献给海洋！水里生根，浪里成长！啊！……我们是海上铁姑娘！”我的同学陈玲和海霞她们能自己空翻下地，而我和另三位前辈都要靠男海水保护才敢翻下来。

更激烈的一段是：潜水队与狂风恶浪搏斗的场面。为了展现：小战士被海浪冲走，队长挺身救援，带领团队战胜恶浪胜利返航的英雄气概。陈导给女潜水队员安排了侧手翻、前桥、后桥、蛮子、前空翻、后空翻等高难度技巧。让男海水用托举时而把我们推上风口浪尖，时而坠入谷底，把舞蹈情节推上高潮！加上身穿白色海花服的女子舞蹈“海花舞”柔美的衬托，把女潜水队员在海底踩波作业的精彩画面表现得淋漓尽致！演出获得巨大的成功！《踩波曲》成为了我们团的压轴节目，并荣获广东省创作一等奖！

为了《踩波曲》更加精彩！陈导对节目做了新的修改，并增加托举和翻根斗的难度。这对于演潜水队员的前辈们来说已经感到吃力。除了演小战士的曼娇姐留下外，其他都换上年轻演员，我被晋级演队长。

节目进入了紧张的复排，陈导在现场指挥。四十多岁的她，是个急性子的人，圆圆的眼睛瞪得大大的，尖尖的声音大声地叫喊，她对演员非常严格，我们都很怕她。这时潜水队员站在 80 公分的高台上，准备按原来的出场排练。突然，陈导大声地喊道：“谁不能自己下就给我撤”，啊，简单的一句话却如惊雷霹雳！我被吓呆了！“撤”那是多么可怕的字眼。这时我想我该怎么办？我紧张地试了很多次

都不行。我虚心地向同志们请教，并找出了自己的毛病，加深和领会了台蛮的要领：“抡腿要正、弧度要大、往上吊、提气、手不要乱、身体不要一下子往下压，要几个方面同时配合。”加上陈导站在旁边助威：“再来！再来！你们男同志在边上装装样子就好。”这时我的胆量突然倍增，我豁出去了！按着要领一咕咚就自己翻了下来，突然感觉并不难呀。说来也奇怪，翻过一次之后，解除了之前害怕的心理障碍，从那一刻起我就能自如地从高台上空翻下地了，陈导露出了满意的笑容。在我的带领下，新女潜水队员攻克重重困难，把《踩波曲》推上新的高点！

这时机舱里一阵噪动，香喷喷的晚餐扑鼻而来，我起身去洗手间也想伸伸腰腿。突然，一位身穿白色军装式制服的男空乘引起了我的注意，把我的思绪带回到慰问部队的舞台。

此刻，在我耳边响起那激奋人心的旋律！《再见吧！妈妈，再见吧！妈妈，军号已吹响，钢枪已擦亮，行装已备好，部队要出发。你不要悄悄地流泪！你不要把儿牵挂，当我从战场上凯旋归来，再来看望亲爱的妈妈，啊！啊！……》

我手捧鲜花，含着泪水，站在舞台中央。那一刻！我成为了台下几千名战士最伟大的母亲！热泪盈眶的战士们不由自主地起立！欢呼！给台上的我们敬礼！并爆以响彻云霄的掌声！他们受到了极大的鼓舞！尤其是参加过越战的军人们看完演出早已泪流满面。慰问演出获得强烈反响！部队领导给予我们最高的评价与赞扬！

双人舞《再见吧！妈妈》，曾在1980年第一届全军、

全国舞蹈比赛中获得创作、作曲、表演三项一等奖；1983年荣获第一届解放军文艺奖！

舞蹈以1979年对越自卫反击战为背景，塑造一位代表20世纪80年代的青年战士，在硝烟弥漫的战场中负伤，回忆起自幼在母亲的怀抱里快乐地成长。直至告别亲人，从军参战。最后为了祖国，为了亿万人的幸福，义无反顾地拉响手中的爆破筒，勇猛地冲向敌人英勇献身！故事感人至深！催人泪下！在全国引起了轰动！各大文艺团体争着排演，我们团也不例外。

我是在1981年，第一个接受母亲这个角色的一线演员，那时我22岁。黎明亮师哥大我五岁演我的儿子。虽然演的是一位老妈妈，但我非常喜欢这个角色。然而，要演好一个和自己母亲一样年龄的角色是不容易的。要用舞蹈动作表现出一个中年妇女的体态和表情是要下大功夫的。我常常观察同年龄的阿姨们，甚至请她们给我做示范。有一个动作特别难拿捏，那就是儿子附在妈妈的耳边说悄悄话，惹得妈妈哈哈大笑，幸福地摇了摇头用食指对着儿子点了点。意思是说：哈哈你这个调皮的家伙。光这个动作我就对着镜子练了好几百遍才满意，更不肯放过每一个细节。在我和黎明亮同志的刻苦专研和细心配合下，我们把舞蹈表演到极致！

领导审查节目时满意地通过了，有同事对我说：“孔屏看你排练我都流泪了。”

在1981年8月6日的日记里，我写下了这样一段话：“今天开全团大会，刘选亮团长在会上总结了三个月以来的整训成绩。并点名表扬了我，肯定我在业务上有较大的

进步，能够在较短的时间里接受《再见吧！妈妈》，并较成功地塑造了这一角色。

我主演的节目还有很多，独舞：《敦煌彩塑》、印度《拍球舞》；领舞：西班牙《斗牛》、吉普赛舞蹈《吉普赛》……等等，都是我喜欢的。那一件件、一桩桩无法忘怀的经历，在我脑海里不断地演绎着……

六年的舞蹈生涯，对我的人生是多么大的历练啊！我犹如进入一个大熔炉，“钢铁是怎样炼成的，”我常以它为座右铭要求自己，克服困难，勇往直前！为祖国的舞蹈事业而奋斗！

飞机上的广播打断了我的回忆，“各位旅客，我们的飞机即将在泰国时间四点，降落在曼谷廊曼机场，请大家做好准备……”想到马上就能踏上我梦寐已久的国土！见到我最敬爱的姨母、姨父，我激动万分！我期待着那激情燃烧的岁月在我的出国梦中延续！

12/8/2020 于曼谷

注明：“海南歌舞团”现已更名为“南方歌舞团”，团址已迁移到广州赤岗。

庚子年

王志远

春节是中华民族传统的节日，除夕的晚上，家人在外打工都会赶回家，一家人团团圆圆吃年夜饭，庆祝春节，全国人民热热闹闹。祭拜祖宗、拜神明、打鞭炮、腾龙舞狮、串门拜年、闹得红红火火，大地一片升平。

己亥末，庚子春，荆楚大疫。是哪一位瘟神在长江第一跨桥的武汉，撒下肺炎病毒。染者万余，这枚没有硝烟的炸弹，震撼了全国人民，也震撼了海外华人，封城封县。不少地方采取连防控，全民禁足，自我隔离。防疫的旗号打响后，解放军医护队奔向前线驰援，各省的自愿者都投入武汉的战争。欢乐请春节的情绪，一下子跌下无底深渊。

这时诗人塘萍的诗出现了；

《这个年很静》

这个年很静，静得周围鸦雀无声，
静得鞭炮不再炸响，

只是远远的听到，也是零零星星。

这个年很静，
静得我熟悉的古都，
仿佛就是一座不醒的睡城，

这个年很静，
静得不像辞旧迎新，
听不见激情如潮的洪钟。
游园、庙会、广场舞全停，
 不去敬香了，不去打鬼了，
各路神仙也不显灵。

这个年很静，
微信连看武汉三镇，
望着一城秀水半城山，
 亿万网友真的心痛，
呼喊黄鹤归来，母亲长江，
佑我华夏，芸芸众生。

这个年很静，
你我都在关注江城，
没有礼花的新春之夜，
 医院里却排起了长龙，
白衣战士的年夜饭，
方便面充饥，还要抽空。

这个年很静，很静。
静得让人沉思，
 庚子年的沧桑岁月，
中华民族的不屈和英勇，
 昆仑的巍峨，黄河的涛声，就是见证。

这个年很静，
平静之下是没有硝烟的战争，

面对疯狂的病毒、蔓延的疫情，
我们迎战，我们抗争，
同舟共济的兄弟姐妹，
又筑起中华的长城，
我们坚信打赢，我们祈福太平，

神州大地的希望，
一定是柳暗花明，
一定是风雨后的彩虹。

没有硝烟的战争在继续着，希望就在我们的前面，春天虽然迟来了，但一定会来，百花将齐放，风雨过后彩虹更加明亮！

翩跹起舞的金秋

阡陌

拖慢节奏，家用品分好多次买，这样的方式，便让我时刻都处于忙碌中。

没目的开车穿行，让陌生街景填满脑海，如此我便可以不留一点空隙给思念和悲伤。

上天早已告诉我，世间自有花开花落，当酸楚汇成河的时候，一次的溃堤，便会得到一次大愈。

我知道，他会说，随心吧！不必眷念，不必牵挂，去吧，随心所欲的一如以往，。

是的！我的行囊将是满满的叮咛和祝福，因为，那天堂鸟在远方守护着我。

从讯息中得知，十月金秋仙台的枫最美，为了追枫，仙台便成了游日本的首站。

一、仙台

从机场租了车，便直驱松岛乘观光船游湖，一片湖光山色中，点点嫣红的远景和岛屿的松树，瞬时把夜飞的劳顿纾解了。我们下榻于松岛的半山，庭外山景中一池温泉，队长还在办理入住时，我们便迫不及待的把双脚泡入温泉来个热乎乎的舒畅。房间是铺地而卧的榻榻米，一扇大窗，

正好把晚霞的湖景框入眼帘，而月牙上弦的美景也将透亮整个窗内，啊！多美好的夜晚！

酒店提供了和服安排了很日风的晚餐，一道一道美食上着，海鲜，牛肉都以不油腻的烹调方式，把食材的新鲜和美味都锁住，这里的接待人员年纪都不小，男的女的都四五十岁模样，正因如此，你可以感觉一种成熟的服务品质叫人暖心而亲切。酒店私人温泉池是需预定的，为了沐浴晨曦便订了最早开放时间，湖上初阳冉冉时，我已面向湖水相拥于天地间，享受独我的自在无拘。

这里的早餐有别于中西合并的自助餐，别致的餐具，初看之下以为只是一道简单的小食，其实是内有乾坤的三层器皿，一一呈现着十一道美食，也被我在泡完热汤后的好食欲中扫光，有一种快乐是忘记了不快乐的事。

穿街走巷的自驾游，和定点的走马看花随性多了。

海鲜市场，一些刺身和贝类海产怎么换算也是青菜价，我们忘情的买了一大桌，其实冰冷之下，还是烹调后的热感舒适些，因此，一餐奢华的午餐在匆匆尝鲜后，便留下一堆可惜的兴叹而离去。郊野的沿路，丛丛的枫叶满山满谷，秋之美逐渐在眼前敞开。

今日的行程是日本三大溪之一的狹鼻溪，在湍湍的水浪间，我们搭着平底船欣赏山崖上的风光，船夫悠游的撑着篙唱着歌谣，唱的什么我没懂，但我却喜见那份与世无争的安然，我想，每个人心中都该有一把为快乐悲伤把弄的弦，敞亮心扉的旋律。而我那把弦在离舍迷茫间无序的拨乱着。

松岛的夜晚，冰凉却不寒冷，从炎热的曼谷淌进这凉

爽山丘，一身俗尘便立刻被凉风吹了去，晚饭后，乘酒店的车往红叶灯彩的公园，据说，为了让人们在夜晚感受迷人的枫红，每年九月至十一月中，便在园区设计彩灯观赏。

前不久也欣赏了槟城彩灯，其感受截然不同，槟城彩灯以电影阿凡达的构思为主题，从小山峰蜿蜒而上，各彩色光管挂满树，乍看幻景很美，然而满树光管，电线缠绕，夜晚是旖旎，那白天呢？不难想象的杂乱，好比浓妆艳抹的女孃，卸了妆后的模样。仙台的彩灯从草丛折射而上，是光线交织而成的炫丽景象，幽暗中各种灯彩闪烁在枫树中，让人欣赏秋晚的枫叶，细腻的安排，即便是白天也不会坏了树林的生态美。

一排纸灯笼淡淡的昏黄照着缓缓而上的石板路，远处有笛音传来，我生来怕暗，要不是人来人往，这氛围倒像日本电影里灯笼、箫声、和幽幽出现的鬼魅。

一池湖水和几株枫树相映着，静谧的湖水，无风的倒影，像万丈深渊的幽谷，我的快乐之门，突然被悲伤之豹闯了进来，那卧流而去的……不就如这一潭深邃、深邃无可触摸的无极吗？

亭阁处乐师演奏着优美曲调，是提琴？笛箫？几许禅意，却又几许凄迷，究竟，思念是梦回还是折难？

二、青森

细雨纷霏中，搭了一段火车便到了青森。

弘前公园，以赏樱花枫叶知名，大地除了蓝天，便被秋涂满了色彩，走进漫天枫色中，只需多一条围巾，便让你在沙沙落叶中把心碾成诗，醉在自己酿的诗酒里。我们套

上了江户时代的外衣和斗笠，乘着小船欣赏河道上两岸的造景，从图片看，这条河道，到了春天可是满河流淌的落樱，想象着那粉红春色，我竟有点贪恋了，是不是春天再来？

车子在山岚中行着、歇着，吃着，一路往青森果园去了，秋收时节途中苹果树、不断的跳跃在前行的路上让人垂涎欲滴。

终于到了满山苹果的果园，才下午三点天边便已隐约斜阳，苹果园和远处的山峦在柔和的西照下，任我们怎么取景，也只能把绚丽限于方格中，心中不免生羡慕起生于斯长于斯的人。

商店里，贩卖的各种纪念品、都以苹果为主题。所以苹果咖喱饭岂能错过？果园安排了摘苹果的体验，但只允许在两棵挂满苹果的树上，每人各摘两颗，我们直呼不过瘾，但想来也是，每人一百日圆的游戏费，摘下的苹果也论斤秤价，那摇钱树又怎能任人采摘啊！

奥入濑溪，原本不在行程内，但我意犹未尽，便把往东京的时间挪后了。

与弘前公园不同的是深山间的迭峦之美，枫红的层次之美。在蜿蜒的道路上，处处都有观景的步行道，欣赏时而平静如洗，时而水波粼粼的溪径，峭石山崖处倾泻而下的瀑布有时缓缓，有时壮阔，这圣地之美秋光之迷人，非笔墨所能咏叹，听说迟些这里便要白雪皑皑了，溪水将是烟雾缭绕，瀑布将蔚成银条，那些苔藓将像白菇一般有如仙境，想象这令人澎湃的情景，不禁天真的想，要不！等风雪后才走？

出了大道，山林的美还没回过神来，那数不尽的冰溪汇流而成的湖如帷幕拉开。蔚蓝的晴空下一片壮阔波澜，美到令人窒息，那一排孕育着山水之美的木屋餐厅，便收容了我这被美醉得踉踉跄跄的魂儿。

窗位很有默契的为我留着，窗外有些飘雨，热腾腾的拉面，在冷风中越发美味，湛蓝的海天，簌簌的落叶声，满足着我那稍刻不停的眼神。

三、东京

下午，往东京了。

朋友为扫购而来，有限的时间大家便分头寻乐，我依然以游览为主，一张开蓬巴士的套票，开始了随时上下的东京一日游。

凭着感觉，吃吃看看，树荫下的坐栏歇歇，东京大部分的饮食店都不大，但再小也整齐干净，街道的绿化比想象更臻美，各种公共设施都人性化的规划着，人穿着讲究而有品位，相比之下热带气候的人随性多了，在银座随意走上一下午，看人看街景一点也不觉得疲倦。

日本人的民族意识非常强烈，坚持和保护着他们的传统礼俗文化。消费中极少能以英文沟通的，随处听着一口流利日语的外国人，可想而知在日本生存，绝对需要共融于这个以日语为核心的系统。

身为中国人对日欺中的历史有很深的排斥感，年轻时跟着团玩过一次，发现台北一些街道都保留着日据时的街名和氛围，更心生不满，从此即便途经机场也没游日的兴趣，大半世纪后，在随遇而安的心念下，日本行，算是把

心中那块尘帘清理了一下，从一个游客的角度来看，这个国度的魅力是于人的信任度和舒适感，完善的制度，人文的教养是值得借镜的。

生活中无时无刻不是道

李慧

在全球抗疫期间，为了让我们知道道德经，学用道德经，让大道能量能成为我们自己的力量，赵老师每天带领我们走进一章道德经，我每天都有认真阅读并写出阅读笔记，其中有两份阅读笔记和一份阅读心得，是这样写的：

2020-5-13 阅读笔记 学习《道德经》第63章

人生大成功、大平安的奥秘就在“无为”二字上。

规律一：顺着机会，自然做事，自然生活，就是自然无为。

规律二：厚德，能化解和降伏内心的怨愤。

规律三：即使是圣人也要克服困难，才能达到“不难”，何况是普通人。

生活中，其实没有难事，只要从容易之处入手，就会变得不难。

最近，看到新闻公布出，泰国的防疫效果在全世界排行第一。为什么？我还没有做调查。但是，我知道泰国有一个口号：宅家、防传染、爱国家。泰国人民凭着一颗爱国之心、无为之心，做到了宅家。但是，为此民众也付出了巨大的代价。到5月15日为止是最后一天领救济款5000

铢，就有 100 万人。老师在 13 日就提醒我们，全球抗疫期间，我们还是要警钟长鸣，照顾好自己！愿我们大家都能平安度过 2020 年！我们如何获得人生的大成功、大平安？老师告诉我们答案就在“无为”二字上。我们可以按照第 63 章中的三个规律去做。老师还告诉我们，从容易之处入手就没有难事。宅家！用返朴归真心来管理生命，是目前最容易、最有效的抗疫方法。两个月来的“宅家”实践已经证明了，这是行之有效的方法。在泰国还有很多感人的事情：富商能在当地贫民区直接给老百姓每人送 500 铢生活费。餐馆能在当地寺庙里举办赠饭菜活动。民众在街边安装食品柜，放下盒饭、饮料、口罩等等用品。有的失业者在得到政府 5000 铢救济金之后，也来往食品柜里放食品……

2020-5-13 阅读笔记《道德经》第 64 章 经典中的经典

规律一：做事有好的开头，几乎就能决定是否有好的结果。

规律二：慎终如始，则无败事。

规律三：真正顺应自然的无为，是做该做的事，而不是做想做的事。

这一章是要告诉我们什么？

一、做事要懂得预防，要在苗头未现之时，就把它解决掉。

二、做事要脚踏实地，慎终如始，不忘初心，一以贯之，善始善终。

三、做事要无为。不是想做什么就做什么；而是顺应

自然和时机，该做什么就做什么

最近，世卫组织公布：215个国家和地区，中国以外新冠确诊病例达4560000例之多，死亡病例达300000例之多。各国抗疫措施松紧不一。美国新冠死亡病例5月将超过10万例。累计确诊病例超过20万例的国家有美国、英国、西班牙、意大利、巴西。印度和秘鲁已经超过中国。而欧洲斯洛文尼亚在欧洲首例宣布疫情结束，泰国将中国和韩国撤出危险性传染病地区名单，因为中韩两国已经有效遏制了疫情。国际抗疫战争在东西方抗疫中的疫情对比中，也能让我们看到：按照老子道德经第64章的方法去做，即：懂得预防、善始善终、无为做事，就能取得有效的成果。慎终如始，则无败事。新冠病毒很狡猾，估计这个病毒会与人类长年共处，人类应该何去何从？我们继续拭目以待。做为一个老百姓，宅在家中，不要恐惧、不要传谣、不要急躁，好好的珍惜这个宅家机会，做一个快乐、健康、静心的修道者。让我们每天走进一章《道德经》，以大道能量照亮我们的平安路、幸福门！

2020年6月

学习赵妙果老师《道德经》第29章的分享文，阅读笔记心得：

人生的成就背后都靠自己的修为在支撑着。“精神也是天地中的‘神器’”这一段中说：只有我们在经年日久中，专注抱一地将大道在实学、实干、实证中落地，才能水涨船高、扬帆远航！回观日常生活中的自己，让我看到了：生活中无时无刻不是道。

例如：在疫情下，全球华文教学全部转为线上教学了，

我也参加了中国教师网每天的教学培训课程，在实践中总会遇到种种问题。有一天早上，我正在做道德经养生拳。突然，有一个声音告诉我：在手机上既然播放 MP4 效果很好，那也应该把 PPT 转变成 MP4 吧。这样，一下就解决了老学员用手机学习汉语不会打开 PPT 的难题。在无为利他的服务社会中，智慧流向你，成功流向你。又再一次感受到了《道德经》第 34 章大道品格中的：大道氾兮，其可左右。

又如，赵老师告诉我们：“如果翻开《道德经》，不在生活中践行，而是执着在这个字该怎么解释、那个词源自何处……那就是“驻相”，也就是执着在文字的细枝末节里，把《道德经》变成了自己头脑中的知识和概念，而忽略了实学、实干、实证的意义。”这段话点醒了我。原来《道德经》只是借“文字相”来讲述宇宙规律、自然规律和生命规律的。可见，我们学习的方向应该调整过来，直接从学习规律入手。道与德的关系中，道是规律，是恒定的；德是遵循规律，是多样化的。所以，道是德的唯一衡量标准——必须先认识恒定的规律，再去研究多样化的现象，这才是“君子务本，本立而道生”；否则就变成了刻舟求剑、缘木求鱼。赵老师明确指出了学习《道德经》的方法，我明白了应该是先认识规律，再通过我们“道德经汉字园”的字解句解翻译，就能比较容易理解《道德经》原文了。

还如，赵老师告诉我们：“老子看到了世间万物背后阴阳转化的平衡规律，所以他的思维方式是‘抱一守中’而从不执着于任何一面的。”受疫情影响，一家航空公司突然宣布员工工资减半，同时三天之内，事先在没有任何通知

的情况下就辞退了 900 个员工，接下来还会继续辞退员工。员工们现在人人岌岌可危，诚惶诚恐，不知道自己什么时候也会被辞退。对于这突如其来的打击有的人自杀了，对这些事件美国 CNN 有报导。赵老师说：对个人而言，顺逆、得失、喜忧、成败，这都是人生的常态。人生不是单行线，一条路走不通，可以转个弯，其实条条大道通罗马。

再如，赵老师告诉我们：修行最精华的秘诀，就是“去甚、去奢、去泰”。宅家期间水泵坏了，在没有水用的几天里，要开车去池塘边上装一桶水回来浇花，买来的几瓶饮用水要用来洗菜、做饭、洗澡...把废水收集到水桶里用来冲马桶。到水泵修好以后，我却懂得了时时处处注意节约用水。现在，泰国很多府都在遭受旱灾。池塘干旱，鱼虾死亡，生活用水困难。我们每个人都应该行动起来，节约用水。

“去甚，去奢，去泰”——该做什么就做什么，绝不犹豫；该来什么，就受什么，绝不抗拒；该失去什么，就放下什么，绝不惋惜；如果该生病了，那我就生病，以病为友，自得其乐；如果该走了，那我就走，至死无憾，洒脱自在。对于圣人而言，总是顺其自然，该好就好，该不好就不好——无论风雨，都安之若素，这就是自然无为的状态。

让我们持续跟随《道德经》智慧的指引，成长为既绽放又落地的生活英雄！

感恩赵妙果老师的分享文！感恩老子《道德经》！

造福后代

洪玲

好多年了，有时想起 2008 年 8 月 16-17 日的那天，虽然已经过了十二年了，可那天的情景仍屡屡在目，每当想起嘴角禁不住勾起笑颜。

那天女儿邀我一起参加留中总会的青年校友活动，我一听喜出望外，一口答应。此次共有一百二十六位，本是年青的活动，可起程时却成了老中青的团队。让大家特别温馨的是，还有留中总会的永远名誉主席陈汉涛暨夫人，本届主席罗宗正暨夫人，副主席兼秘书张永青，副主席谢均鸿，办公室主任曾心，以及青年委员吴献群陪伴大家。至于我是首次和广大年青人游玩。面临许多年青的男女校友，那种活泼欢乐友爱气氛，含蓄着勉励，振奋精神，益心健全的活动，真是百闻不如意见，百见不如一干。

我们坐的巴士由吴献群委员所负责，他平易近人，幽默调侃，一路热情介绍总会的大小情况。留中总会不仅建起中泰两国的桥梁，尤其是泰国的汉语，一直以来是青黄不接的状况。迄今真的是可欣可喜，汉语渐渐进入年青人的世界，尤其是在中国的改革开放以来，中国起得辉煌的发展，受到世界各国刮目相看。中国从一穷二白，走到国

强民富，中华民族的睿智，汉语的益处，让年青人纷纷争取学习汉语，为了让热爱汉语者，能精准使用汉语，更了解中国。我们的长辈出钱出力，建立起留学中国大学校友会，让大家有共同的家庭，虽然大家来自不同校园，但不分彼此，必吸长缩短团结友爱，让泰国的汉语能闪亮光彩。肺腑之言让大伙绽放出开朗欣喜，如沐春风的神色。不知不觉间到达可乐府的通松汶乐园，面临广阔的乐园，一系列印第安的包房和车厢房，大家目瞪口呆欢呼叫好，各自手牵手，拿了钥匙纷纷进入房间。

下午两点大家聚集在大厅里，准备一起共同活动，进入欢乐节目。在专业游戏人员的指定下，大家不分彼此排成十一队，当音乐歌曲一响，大家一起欣悦挥舞，时而转左，时而右转，时而拍手，总之多端万变，难以应付，同时要注意听乐曲，谁机敏灵活就远离处罚，否则，被处罚者，必出来跳摇摆舞，跳得雅观或者丑，都受到满堂哄笑，掌声不息。接着又排成两大队面面相对欢跳，当乐曲停，面对谁就互相打招呼，介绍姓名和昔日在中国留学的校园，若对方是异性，只允许握手欢笑，若是同性就亲切拥抱，引起全场哄堂大笑。再说和年青在一起，似乎忘记年龄，大声欢呼，大声鼓掌，笑得眼泪滴流，差点儿笑破肚皮。

最后的节目，是进森林探索密码游戏。大伙儿分成十队，每队队长必取独特口号。但眼前的情景，令我愣乎乎了，乍料，文质彬彬的罗主席，兴致勃勃带头站在老人队，连罗夫人也不甘落后紧急进入，张永青副主席立刻叫我参加，我终于被长辈们的魅力征服了。在游戏人员解说时，罗主席认真地听，详细地记录，一点儿不肯漏掉。出发前

带头威武号召：“北钢加油，北钢加油！”

进入森林，大伙必以箭头方面而行动，密码就分藏在五个地区，每一队必负责一地区，找出 5 个密码，那一队找得最快又准确，而且号召口号最突出就是赢者。在森林中不仅罗主席表现得认真寻找密码，连罗夫人也积极努力，不怕劳累，不怕摔倒，不畏荆棘和蚊虫叮咬，在地区里转来转去，自始至终跟年青一样，干得有声有色。

晚餐过后，有表演节目，如；野人耍火，表演者精妙灵活，一吞一吐耍火龙，大家眼不闪盯住表演，有时也看得惊心动魄，尤其是年青人都赞叹不已。另外还有一些汉语猜谜游戏，和一些年青人的歌舞表演。

清晨，走出房外，面临湛蓝的天空，悠悠白云，纷纷飞散，千奇万怪，多姿多彩。再看周边的青翠碧草，远方的叠山绿林，摇荡地迎客，风吹过的香花草味，增添了气力充沛，神清气爽。我油然深吸口气，真的不虚此次旅游，脚步珊珊欣赏风景时，面临罗主席和夫人满脸春风，意志奋发朝我点头，两位和蔼可亲，对我嘘寒问暖。主席以长辈的爱护，鼓励我多参加总会的活动；在写作方面多吸收他人长处，学习长辈们的广博经验，尽力而为，描写出优秀的作品。若有意出书，或者有什么困难可以提出商量。罗主席还谈一些泰华教育情况，他本人特别重视教育工作，他深信广博优良的教育，是对下一代的造福，将带来智慧才能，将提高整个民族的文化素质，让广大青年展向品德才智的方向，而且还有机会走出国外，去见证每个国家的优良情况。我在报纸上或者一些场面经常见到罗主席，他身在国外，可心系祖国，为汉语，为教育界而热情奔波；

并屡次从中国聘请品学兼优的教师，前来指导培训泰华师资，使教师能提高教学素质。而且还尽力推荐奖学金，给优良爱好华文的学生到中国学习，若家境贫寒者，还无条件地支助。听到此话，让我非常羡慕这一代的年青们，他们多幸运啊！能浩浩荡荡进中国校园，去吸收更丰富的才华与经验。

早餐后，大家一起到达游乐园，因时间紧促，年青人如鱼得水，飞快寻找各自喜爱的玩意儿。我站在空摇篮和赛车场前，听取指导游乐员的解说，原来赛车和空摇篮是综合的玩意儿，若想玩得更有味儿，必先驶赛车下山，然后由空摇篮带回，我正犹疑不决时，有意无意中，望到罗主席和夫人稳健戴上保险帽。已是七十多岁的罗夫人，依然神采奕奕，精力旺盛，壮心十足。此时的我奋进的念头油然而起，干脆追随罗夫人的脚步吧！赛车快速驶下山，途中弯曲斜坡，一向来对开车有些畏惧的我，难免惊慌，紧张失措之下，两手猛压停动机，导致车子停而不动，搞得哭笑不得，怎么办呢？只好将一脚慢慢推动车子。一路又碰到罗夫人一样在推车，刚要下车帮帮忙，罗夫人却不慌不急说：“你忙你的，我自己行呢。”结果罗夫人的赛车，比我先到达目的地。一碰面千言万语诉不尽，只能相互对视而哈哈大笑。

回家的路途，短短的两天旅游，多姿多彩的的生活，心灵上的欢快，精神上的鼓舞，太直得留恋了不仅年青人很开心，连我也见识了，团结友爱，特别是留中总会的领导们，所留给大家的宝贵精神！

沉思（外三首）

刘舟

蜘蛛网在织网
月光溜进窗户

望着一泓死水
思绪浮在水上

悟不透的思维
苦苦纠缠在
一成不变的死理上

醒

多想从堆集的梦
伸出手来
抓住昨天

半个世纪的岁月
祇在一瞬间

多想沈睡在昨日梦里
不愿醒来

归鸦

不知黄昏已近
风吹一地落叶

寂寞的巢
错落枯树间

飞倦了的翅膀
找回夜晚的孤单

母亲

母亲慈颜
渐欠依稀

忘不了挥在寒风中那手
割舍不断的眼神中
再也看不到母亲

每当思念慈颜
忘不掉母亲饥饿中
省下口中那半个馒头

母亲容颜已远逝
留下的祇是
冰冷墓碑下
半丘黄土

寻访龙泉宝剑

黄嘉良

因为心仪古代剑仙剑侠，我几乎读遍与剑有关的武侠小说；因为喜爱太极道，我对武当太极剑情有独钟；因为喜欢收藏宝剑，我专程去了龙泉宝剑祖地——龙泉。六月六日从浙江省瑞安市坐动车到丽水，再从丽水搭乘旅游客运到龙泉。不愧是宝剑之乡，一进入龙泉，马路两旁但见剑庄，剑铺栉次鳞比。我用步行的方式，一家一家地进去观赏。还特地到龙泉宝剑铸剑人：欧冶子大师剑池古迹去膜拜。龙泉宝剑是中国古代十大名剑之一，传说是由欧冶子和干将两大剑师联手所铸。欧冶子和干将为铸此剑，凿开茨山，放出山中溪水，引至铸剑炉旁成北斗七星环列的七个池中，是名“七星”。

对剑的喜爱，最早是受金庸武侠小说的影响。而在金庸的描述里，我觉得最精彩，最传神的是《笑傲江湖》里风清扬传授独孤九剑予令狐冲那一章。书中描写独孤求败是“……当年这位前辈仗剑江湖，无敌于天下，连找一个对手来逼得他回守一招都不可得，委实令人可惊可佩”。另一个呼之欲出的人物是衡山派掌门人莫大先生。金庸聊聊几笔就把莫大先生的飘逸不凡烘托出来：“莫大先生退后两

步，将长剑插入胡琴，转身便走，一曲《潇湘夜雨》在松树后响起，渐渐远去。”

古诗词里，吟剑的诗句我最喜爱的是：“弓满弦，月如钩，长剑指天眸。飒雪狼烟未尽，风雷震九州岛”。杜甫的《观公孙大娘弟子舞剑器行》：“霍如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光”。爱国词人辛弃疾的破阵子：“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。”

电影影片里，把剑的文化精神演绎得最好的首推李安导演的《卧虎藏龙》。大侠李慕白手持青冥宝剑，恂恂儒雅，但出剑如风；他以静制动，但后发先至。在在体现了剑法的高妙，更体现使剑人的内在修为和涵养。特别是有两句关于剑法的高深境界：“揣而锐之，不可长保”。很值得我们学剑的人，好好去揣摩和领悟的。

2005年，我师从蔡新林老师学南派太极拳与武当剑。学习期间，每天下了班就到老师宿舍。从上班公司到学习地点，费时一个半到两小时，加之曼谷的交通，既拥且塞，个中辛苦，自不言喻。可是，当从老师手中接过生平第一把龙泉剑，一招一式开始领会武当剑法神韵时，舟车的劳顿，风雨的阻扰，立刻一扫而空！

为提高自己的剑法，我除了风雨无阻地在住家园区坚持明天都打拳练剑外，也到湖北十堰袁理敏师傅的武校学艺。在当今武当道家弟子中，见过陈师行的太乙玄门剑法，刚柔并济，抱元守一，的确能表现出武当和道家剑灵境界。另一位袁修刚道长的武当剑，以气运神，以身运剑颇得武当神髓，具有修身养性，攻防兼备的内涵。

我常常这样告诉朋友：我们既然喜爱中华武术，那我

们就该学些真的东西。想想看，经过沧海桑田，我们今天能学到的已经不是数百年前的功夫真面目，如果我们还只是依样画葫芦，就无法练出好健康；特别是身为人师者，理论一大堆，夸夸其谈，但实际却在自欺欺人！今天的世界已经和古代武林大异其趣，那种担心“教会徒弟打师傅”的时代已不复存在，不再需要遮遮掩掩的了。我们中国人在互相猜忌藏师的时候，为什么日本人却能把我们的东西原原本本地学过去，再改头换面后成了他们的文化？然后，再在全世界大开“道馆”？最绝的是：他们的拳馆无论是空手道，合气道，剑道，都能把他们的文化揉合进去，除了向外国人收取不菲的学费外，还把东洋文化一起卖给你。这种高明的手法，不是值得我们借鉴吗？

疫情下

若萍

今年三月底，在泰国政府宣布封城的前一天，弟弟为了安全起见，把我从曼谷接回了清迈。

驱车北上，进入北部的山区，紧贴着公路的两旁，还处处可见被野火焚烧过的残迹，焦黑的土地上偶剩有一些光秃秃的残断树干，弥漫在空气中的微尘把下午的天空染成了朦朦的灰色，一种莫名的萧瑟感很容易就湧上心头。

数十年前的泰国北方是盛产柚木的地区，南来北往时极目远眺，远处连绵的山峰葱葱郁郁生气盎然，但自从珍贵的柚木被砍伐殆尽后，原来浓郁墨绿的山林都像被剥除了层外皮，裸露出光秃秃的枯黄土峰，那赏心悦目的风景线永远的消失了。人类永难填满的贪婪深壑，对大自然的摧残痕迹，真是随处可见。

连续数月的山林野火导致今年的气温特别炎热，环绕在清迈四周连绵不断的山脉，像天然的围墙把这座山城包围得像个热气腾腾的火炉。四月中旬的宋干泼水节，是泰族的新年，寓宗教信仰、族人欢聚、敬老尊贤、感恩大自然于一体的普天同庆的欢乐日子。往年在进入四月份，清迈古城就开始弥漫着浓浓的节日气氛，国内外游客云集，

期待这在炎热的气温下尽情泼水取乐的快意。

但是今年的宋干泼水节，在一场不知来处，令人猝不及防的新冠病毒在全球肆虐的冲击下被取消了。清迈也像泰国境内的所有地方，采取半封闭的防护措施，酒店、旅游、餐馆、商场、美容按摩、娱乐……全都停业了，在已超过一个月的封闭打击得哀嚎遍野，升斗小民的日子日愈艰难了。

新冠病毒一开始蔓延，口罩消毒液和酒精等成了民众最不可缺的防护品，而这些原来在一般药店很容易就买到的东西，却离奇性的很快从地上转入地下，这些市面买不到的医用口罩，在黑市与网络上正以高涨近十倍的价格销售。

这到底是怎么一回事？——有人趁机大发灾难财。尽管媒介上有人揭露导致大批医用物资流入黑市的内幕是有政客在同流合污，引来了政坛一片对骂战。然而对那些囤积了数百万只口罩者经过多日的调查，似还难有水落石出的结果，恐最后是在民众的淡忘下不了了之。

有人在疫情下发灾难财，但也有人在此人人困难的灾祸下，发挥助人的精神。当媒体报导医用防护物资短缺时，就有来自各方的支援力量，绵绵的输送到前线的白衣战士手中。为了拯济贫困，很多人都以各自的方式帮助他人，在自己能力所及下为他人伸出援手，送出爱心。

在清迈围绕着古城四面的护城河边上，红云压顶般的金凤花和一串串挂满枝头的金链花开得灿烂，红黄相间点缀在车辆稀少的马路旁。每天，总有数百个人沿着护城河，在花树下排着长长的队伍，踩在画在地面上的白圆圈，缓

缓前进到前方领取食物。

很多行业因政府宣布的紧急状况法令而关闭了，失业的人比比皆是，于是每天都有善心的人带了少则数十、多则数百份的餐饮来到这市中心的护城河旁布施分发，济人利己皆大欢喜。不单是清迈的护城河边，在市区内的一些古寺名刹前，或是马路边，只要看到有人在排队，那前方必定有好心人在赈济行善。

一场瘟疫，带来了全人类的大灾难，也掀起了国家与国家之间云谲波诡的角力博弈，一些以民主自由国家自居的强国领导，耍起无赖手段时的卑鄙无耻嘴脸，比起穷凶极恶的强盗更加齷齪。疫情就像一面镜子，映现出面对灾难时的人性百态。

媒介称这是一场没有硝烟的世界大战，其惨烈与带给人类的人命与经济损失，更甚于前两次的世界大战！但新冠病毒是从哪里来的呢？有人说病毒是大自然对人类永无止境的攫取豪夺，在不胜荷负下施予人类的惩罚；也有人说新冠病毒是人类制造的生物战产物。姑不论新冠病毒来自何处，但这杀人于无形的小小病毒，在爆发后的短短时间内，改变了人、改变了社会、改变了国家，更天翻地覆的改变全世界！

疫情后过的世界会是什么样子呢？肯定已回归不到疫情前的世界了。

不死鸟

——谨以此篇，向“抗疫”英雄和白衣天使致敬

漠凡

夜，静得出奇，静得死寂。马路上，除那些孤零零的街灯还伫立在那儿守夜外，已看不见车辆，更看不见行人。要不是日历的显示，还真的不敢相信，这空寂寥静的夜，原来是那个曾花灯争宠、龙狮竞舞的元宵夜！武汉——这个地处华夏腹地、拥有一千多万人口的现代化城市，就这样的在一场危害性大、传染性强、影响性广的病毒中停止了呼吸，昔日车水马龙、流光溢彩、充满活力和激情的情景，现已消失在救护车那撕心裂肺的鸣叫声中，荡然无存。她倚靠窗口，仰望着长空皓月，想着刚才那舐犊情深的一幕，不禁悲从中来，泪如泉涌，欲歇难止。

“小燕呀！打从春节至今，你已有半个多月没回家了，奶奶可想死你了。”手机的视讯中，小燕的奶奶银发苍苍，慈颜可亲。

“奶奶，我也很想您，恨不得能马上回家看您，可没办法啊！目前病毒肆虐，感染者多，必须坚守岗位！”

“嗯！这奶奶我知道，做医务工作真的不容易啊！看你包得严严实实的，只露双眼，声音也有点儿变了，感觉

也瘦了，小燕啊！你可不要劳累过度，注意休息啊！”

“嗯！会的，谢谢……谢谢奶奶！”她差点儿哭了，略停一下，继续说道：

“奶奶……奶奶生日快乐！今天是您的生日，祝健康长寿！”

“谢谢、谢谢啊！小燕啊！你真有心，非常时期，你还记得奶奶的生日，还让人送鲜花礼物来，奶奶真过意不去啊！”

“哦！没什么，应该的，奶奶开心就好。”

“嗯！等疫情过后，奶奶再包你喜欢的饺子给你吃。”小燕的奶奶泪光闪烁，疼爱之情溢于言表。

“嗯……谢谢……谢谢奶奶！”

“嗯，奶奶等你哦！”

“嗯……奶奶……奶奶保重！”

她已经控制不住情绪了，赶紧挂断视讯，一股莫名的伤痛袭向心头，泣不成声。她的热泪正落在手中的那封遗书上：

“若兰，我亲爱的战友，当你看到我的这封书信时，我可能已离开了尘世。没法呀！这并不是我厌世、恨世，而是因为我对生命充满着热爱与眷恋，要不，我怎会冒着被病毒感染的危险和你并肩作战、坚守岗位呢？说真的，我为我是一名白衣天使而感自豪、骄傲，可不是么？救死扶伤，守护生命，多光荣的一件事啊！你说呢？”

这次“新冠肺炎”的爆发，确实给我们国家及医务人员上了一堂很好的课，它如同一面镜子，照出了人性的真偽；照出了人性的善恶；也照出了西方二元对立、非此即

彼与东方万物并育、殊途同归的文化差异！这次病毒，再次证明了人类是一个命运的共同体，人类只有不分你我、合作互助、共渡时艰，才能抑制病毒、消灭病毒，才能在最后取得胜利！愿天佑中华，天佑武汉！中国加油，武汉加油！

若兰，我……我可能坚持没多久了，病毒正在全身狂噬我的细胞，真的快要不行了，真的看到生命的尽头了。若兰，不管怎么样，我有一事相求，再过几天就是元宵节，也是我年迈的奶奶七十岁生日，如果我走了，请你千万不要告诉我奶奶，并且顶替我、以我的名义送上鲜花和礼物，祝她生日快乐，感谢你，拜托了！若兰，来生再见……”

长空皓月，像是有些失意，在这反常的元宵夜显得有些神伤、暗淡。窗外，救护车的鸣叫声又一次的呼啸而过，撕心裂肺，响彻夜空。她长长地吸了一口气，拭了拭眼泪，紧握着小燕的遗书，迈着沉重的脚步，朝病房走去……

悠悠二十载，浓浓故乡情

陈墨

这个世界上最美的风景，都不及回家的路，愿得一身人间烟火，家人闲坐，平安喜乐。——题记

悠悠二十载，如流水般潺潺而过，匆匆那年，我怀揣梦想，踏上异国他乡。泰国的一切都是那么陌生，被赋予神秘色彩的佛教国家对待外国友人十分热情友善，我逐渐的适应了泰国的生活。可是每当吃到泰国的MK火锅就会想到故乡的涮羊肉；吃到泰国的烤虾、咖喱蟹就会想到故乡的烤串；走进主题咖啡厅，自然又想起故乡古香古色的茶馆。还记得曾在中文补习班授课被学员问到中国的中秋节来历的时候，我耐心地讲给大家听，看到一个个充满神秘好奇眼神时，我为传播中国传统文化而喜悦，更为我是中国人而骄傲。

露从今夜白，月是故乡明。灯火万家城四畔，星河一道水中央。十里明月相思落，十朝梦魂还似昨。无数次魂牵梦萦，仿佛回到了我的故乡——“美丽的北国春城”长春，故乡的光影，故乡的气味，故乡的模样，不时闪现在我的记忆里，每一片每一段都是难忘的宝藏。有我走出家门背后来母亲再一次的叮嘱、有回到家中母亲做的荷包蛋手擀面、有父亲雪地里骑脚踏车送我上学、也有同学在南湖

里嬉戏玩耍的画面……挥之不去的思念一次次将我的思绪带回到我的家乡。二十多年过去了，一路拼搏，一路回望，时光虽老了容颜，却厚了思念。

乡情是长春的山，风风雨雨后仍然永远微笑。

乡情是长春的水，松花江涓涓流入长春多条河流，让这个平原城市充满了生灵。

乡情是长春的泉，那清澈透明的泉水，用温暖濯洗疲惫的身心，浇灌游子的梦田。

乡情是长春的潭，净月潭国家AAAAA级旅游森林公园，似一颗撒落在长春平原的珍珠，闪烁着夺目的光芒。看云起云飞，听鸟儿呢喃，看鲤鱼一跃，铺陈着北方美丽画卷。

乡情是长春的河，这个千年古流伊通河收藏着许多人童年记忆。微风吹拂伊通河的水面和两岸的树枝，偶尔飘来稚嫩的童谣，还有一张张无邪的笑靥。

乡情是我们的大长春，她是汽车产业的摇篮，她是中国电影的故乡。四季分明是她的气节，郊外一望无际稻田是她的妆容，百年风雨，世纪沧桑，她美丽、善良、温暖，是一座承载着历史兼容着现代的城市。

长春号称汽车城，1956年，在这里诞生了中国第一辆解放牌汽车，结束了中国不能生产汽车的历史，为百废待兴的新中国提供了重要的运输工具，也开启了中国现代化工业生产的新纪元。从当初的年产三万辆汽车到现在的三百万辆，使她成为了中国最重要的汽车生产基地。在当今的中国，每生产五辆汽车，就有一辆来源于长春。她也是一座客车之城。与中国第一汽车制造厂同时建设的还有长春客车厂。经过半个多世纪的发展，长春客车厂已经成为

了中国最大的客车生产基地，从普通的铁路客车、高速动车再到城市地铁，中国现有运营的轨道客车有一半来自于长春客车。从最早的解放牌卡车到现在的智能红旗轿车，从绿皮的普通客车到白色的动车，长春用汗水和智慧续写了中国制造的辉煌。当一辆辆汽车从自动生产线上驶下，当一组组动车从车间缓缓驶出，她影响的不仅仅是亿万人的生活，也推动着这个国家快速的前进。

长春是一座科技之城、创新之城。我的母亲年轻时曾经工作过的长春光机所制造了中国第一台红宝石激光器，在半个多世纪里一直在为中国的航天、光学事业默默无闻的工作。一颗吉林一号商业卫星的成功发射，使这个城市声名鹊起，许多人都会惊讶，一个生产汽车的城市居然能够制造出卫星！是的，这就是中国的第一颗，以一个行政省份命名的商业卫星，她的确产自于中国长春。她是长春科技创新的最新成就，也是长春人的另一个骄傲。

她还是一座电影之城、文化之城。长春电影制片厂，是新中国第一家电影制片厂，新中国电影事业的摇篮，先后拍摄和译制影片近2000部。《五朵金花》、《上甘岭》、《英雄儿女》等一大批优秀作品影响了几代人的成长，《人到中年》、《开国大典》等经典影片继续书写她的辉煌。

2020年，一场突如其来的疫情把我留在了故乡，终于，我不再漂泊。

夜晚，华灯高照，驱车陪伴母亲游人民大街，赏寓意着吉祥幸福平安的中国结；道路两旁的大树枝繁叶茂，一栋栋拔地而起的高楼大厦，在璀璨的街灯下流光溢彩。闲暇时带着母亲漫步在街头和伊通河沿岸，清风牵着我的衣

袖，树上的鸟儿欢快地叽叽喳喳，这翻天覆地的变化，日新月异的笑容美貌叫我不敢相识。现在的长春不仅变得更加有韵味，就连每个街区也都充满了文化的氛围，各自彰显着独特的文化魅力。

如果说一滴雨是一颗相思的泪，我不知受了多少哀婉忧伤的痛；如果说一滴雨是一个希望的音符，我不知心海里装载了多少梦想的乐章；如果说一滴雨是一句赞颂的诗句；我不知用什么词语来赞美我美丽的家乡！

我的家就住在净月区，新建的净月大学城、农博园、东北虎园，长影世纪城被森林环绕，林水贯通。净月以西部“三纵六横”路网为核心、净月立交桥等节点工程为纽带、净月生态大街为中轴线的城市基础设施建设网全面铺开；我家西侧的生态大街这条以高品质的生态景观廊道为轴线，沿生态大街向东西双向衍生拓展，一条新兴产业的纽带由北向南依次串联起来。东部快速路生态广场以南部分也将在年底竣工并使用。再沿着生态大街一路向南，曾经的蔬菜大棚，现在已经是全新CBD，成为了一道亮丽的风景。陪伴着母亲绕池闲步仿佛身处森林氧吧，好不悠闲自得。

再说说北湖，几年前还是一片洼地，现在已是长春面积最大的湿地公园，是周边居民晨练和黄昏散步运动的好去处。

几年前长春还没有几座立交桥，现在的两横三纵快速路已让长春进入到立体交通时代。就连丛横交错的公交车都走进了电油混合、冬天有暖气、夏天有冷风、扫码支付的科技前沿。

以前的长春轻轨只有一条线路，现在地铁1、2号线已投入使用，轨道交通路线已增至8条，使长春的交通变得更加通畅便捷，方便了人们的出行。

我美丽的家乡长春经过不断发展壮大，原来的双阳县现已成为长春市辖区，德惠，九台、公主岭也相继归属于长春辖区。

最值得骄傲的是，长春作为老工业基地一直在寻求转型方向，现在走到了“一带一路”建设的领跑位置，“长满欧”班列的开通，成为了对北开放的“桥头堡”，这个往返于长春到欧洲大陆的国际友好使者居全国领先地位。

清晨的长春没有雾气的笼罩，也就不像江南水墨画般的温润，但在这干燥的晨曦中，仍隐约感觉得到她妩媚。透过柳枝，明媚的阳光摇曳生辉，阳光照得一切都那么清晰，令人目眩，连花叶捧着的露珠都那么晶莹、璀璨的如水晶一般。未消散的睡意朦胧，恍惚间，仿佛来到了“童话”中的“梦幻”之境。从宽阔的人民大街到拥有几百件雕塑作品的雕塑公园，从文化主题公园到百花园，从牡丹园到长春公园，全都湮没在花海之中。长春公园彩色明珠般的郁金香有红色、白色、粉色、紫色，各个都纵情怒放、姹紫嫣红。牡丹园的特色牡丹花争奇斗艳、竞相开放；还有具有历史意义的杏花村，1934年伪满州皇帝溥仪登基大典都要来杏花村“祭天”行“告天礼”。这里的一花一草遇见柔柔的春风，随风轻轻摇动把整个公园装扮成花的海洋，惹得游客不仅驻足拍照留念更少不了吟诗一句：“春日游，杏花吹满头，陌上谁家年少，足风流。”

长春，一座满满承载新中国发展史与我儿时幸福记忆

的城市，这里四季分明，春天有百花开放；夏天有稻花的香气扑鼻；秋天金色灿灿夜晚明月当空，让我们深深感受到大自然的赏赐；冬天大雪纷飞，雾凇高挂，北国的风光尽收眼底。

再次漫步于长春的街头，贪婪地呼吸着扑面的清风送来的阵阵花草芳香，我的脑中不禁想起了艾青的那句诗：“为何我的眼中常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”我爱你，长春！

手牵手共克时艰

艾丽丝

2020年的春节，比以往任何一年都来得清冷，交通中断迫使人们留在一个不是家的地方，鸦雀无声的焦虑驱散了家家户户过年的团圆和欢笑。这个春节，中国被按下了暂停键。

三个月后泰国迎来史上第一个不能泼水的泼水节。宵禁中各景点及商铺宛如安静的画，昨日旅游团就困在画的背面，很近却跨不进来。如果疲惫的你，泼水节依然被刺耳的铃声叫醒去上班，可千万不要发脾气——因为你只是失去了三天假，别人却已丢掉了饭碗。

是谁？让工厂停产，企业停工，飞机停飞，学校停课？

是谁？让人类紧急隔离，封城封路，陷入前所未有的恐慌？

新冠肺炎！就是它，迅雷不及掩耳之势攻陷武汉，全中国防疫物品告急！泰国媒体第一时间宣传救援，各大商会和华人社团有钱出钱有力出力，心往一处想劲儿往一处使，支持中国的热情空前高涨！华文教师公会也给我们都发了筹款通知，大家拧成一股绳，互相加油互相鼓励，众人拾柴火焰高，最终罗主席带着所有海外教师对祖国的深情将一百多万善款郑重托付给了中国大使馆。晚上我刷到

朋友圈满屏歌颂抗疫赞美医护工作者的感人事迹，激动得难以入睡。夜深了，突然跳出一条动态“今天我才真正感受了汗流浹背，走遍沿街一个又一个 7-11 便利店买下所有口罩！”他叫亮亮，是跟我学中文的泰国本土大学生，平时话不多，但是疫情期间突然就与我亲近了，时常来打听国内防疫进展。那些日子疫情似乎成为一条纽带，身边的人互相问候最多的一句话就是“你有朋友去中国吗？能帮我带点口罩回去吗？”

有一天，当我下班路过世贸广场时，看到了十米高的大柱子上用 LED 灯光打出“中国加油”四个巨型汉字，吸引了所有路人目光，曼谷广播传出了抗疫歌声。街道转角处那家欧式风情奶茶店也挂上了“武汉加油”的牌子。学校和企业纷纷组织学生和员工举着中国国旗激情澎湃地呼喊“中国加油”响彻云霄。忽然，全泰国学会了一句 2020 年最流行的汉语“中国加油”！这一切都鼓舞着中国人民战“疫”必胜的信念。

三月份的时候，中国疫情形势好转，而泰国确诊人数直线上升，失业人口越来越多。有的人交不起房租，有的人买不起大米，外卖员接不到订单，出租车拉不到乘客，繁华不再，经济停摆，连大象也失业了，供观赏和骑玩的大象因为没有游客喂食，不得不徒步 150 公里返回老家。更为严峻的是医院里人满为患，医护人员没有足够的防护服和口罩，直接把自己暴露在病毒面前，老百姓也没有口罩，时刻有交叉感染的危险。这时我看到了一篇鼓舞人心的报道：《泰国挺住，中国来了》

中国真的来了，来了十万只口罩，二万个检测盒，二

千套防护服，一万个 N95 口罩。泰国挺住了！

病毒无情，人间却有爱。新冠肺炎是全人类的灾难，在带来病痛死亡和恐惧的同时，也给人类带来了一份思考，思考作为命运共同体的人类该如何互帮互助，共克时艰。

所有的失去都有收获。我们在这场疫情中收获了团结，收获了患难与共的信心，也收获了肝胆相照的义和勇。摘下口罩的那天不会太远了，等着瞧吧！明年的泼水节，中国游客一定会在热辣辣的考山路再现水枪大战的疯狂，明年的春节，中国水饺一定会在锣鼓喧天中干杯泰国冬阴功汤。2020 年让我们一起加油！泰国加油，中国也加油！

守望年轻

蒋勇

也没有谁指引，仿佛有所吸引，只向更涌动，更向往的方向走去，我竟然迈入了泰国 ABAC 大学（中文名：易三仓大学）的校庆活动现场（1 月份）。跟随着欢快的人群，迎拂着青春的气息，脚踏着音乐的节拍，我已经站在活动舞台的前方。眼前，震耳欲聋，激昂高亢，神采飞扬；如欢腾海洋，如梦幻篇章，如韶华阳光。



脸面愈显红光，手足情不自禁舞蹈，内心澎湃如潮，“年轻真好呀”！我由衷地叹道。

“年轻”可引申为有精神，有活力。佛教认为相随心转，人体的每个细胞都有见闻觉知，“年轻”也即一种相态和心态。年轻真的就是生命的活力呀！处处传递着一份自信，一股朝气，一片繁花似锦。

（很遗憾当晚忘记拍照，这是再次到校后的照片）

在这星辰闪烁的夜空下，台下一大帮欢呼雀跃的学子，台上活跃的是大学生自己组建的乐队，摇滚的音乐最能体现年青的本质：乐观、自信，敢为，狂放。在重金属音乐声中，唱出的是自我，跳出的是激情，展示的是希望，这就是年青的乐章！

给他们一片空间，他们会发挥才智，释放潜能，大展鸿图。每一寸土地都散发生机盎然，每一个人都焕发着青春活力，就像每所校园，都充满着春的绿意、夏的火热、秋收获、冬的希望。

给他们一座荒岛，他们会像凡尔纳的《神秘岛》的主人公一样，虽然流落荒岛，但没有绝望，而是团结互助。运用知识，智慧，勤劳、协作，制造出陶器、玻璃、火药、风磨、炼铁、电报机；种植粮食，驯养动物，修建房屋、造船造车等等，从一无所有，活生生地创造出一片自给自足的幸福家园。

哪怕是到达一个遥远的星球，他们也会让文明的种子在此扎根延续，人类在此繁衍生息，把快乐、乐观、友好、热情的信息带给这片星系的其他智能生命。

曾想如果我住在大学校园里多好，每天都可以更多地与年轻人相处，大学校园是一部青春的永动机，每年都要送走一批立志大有作为的青年一代，每年又会踏入一批朝气蓬勃的年青一代。日复一日，年复一年，唯青春依然在，一直都会定格在18-23岁左右这个年龄段，那我的心态年龄也离此不远。

注视着台上台下的一个个年轻人们，内心一个声音突然在问我自己，你还拥有年轻吗？突如其来的自问，吓我

一大跳，我暂停了手足，想想该如何回答？

00后的你们，正是青春飞扬的年代，“白日不到处，青春恰自来”，那么的阳光活力，那么的自信从容，那么的为你喝彩！

80-90后的他们，正值而立之年，“恰同学少年，风华正茂，指点江山，激扬文字”。多么的激情澎湃，多么的锦绣前程，多么的人生精彩！

60-70后的我们，身体的年轻离我们渐行渐远，“年轻”二字离我们也是日渐生疏，我们确实不能像00后，80-90后这样与年轻相拥，但你可以以另外一种方式体现年轻的特质：取决你是否年轻更多的是一种心态，让你的每一个细胞都参与拥有年轻的精神和态度；你是否还有潜力开创一片空间，你是否还能创造开垦一座荒岛，你是否还愿激情开拓一个新世界。只要你能活出自我，那也会“老夫聊发少年狂”。

始建于1901年的易三仓大学，由法国传教士圣·盖博瑞在曼谷创办，暨在宣扬对知识和美德的不懈追求。至今快120年了，悠久的历史中，反倒衬托出年青的活力，拥有知识，知识是长存的；拥有美德，美德是永恒的；拥有热情，热情是澎湃的。那么，在这种不懈追求中，我们依然还可以拥有年轻。心若年轻则岁月不老，无论时光如何流转，守住心中的春暖花开。

“东方亮，当自强”，我们还可以拥有年轻！望着校园里的青年们，我不由自主加快了脚步，似乎想要追逐着什么……

2020年5月4日青年节于曼

“大使杯·我的中国缘散文征文比赛”小结

罗铁英

(一)

中华人民共和国成立以来，各领域取得了举世瞩目的伟大成就。中泰建交以来，两国关系全面发展，各领域合作深入推进，“中泰一家亲”深入人心。为庆祝中华人民共和国成立70周年和中泰建交44周年，在中国驻泰国大使馆的支持下，曼谷中国文化中心与泰国留学中国大学校友总会共同举办“大使杯·我的中国缘散文征文比赛”。

从2019年4月24日起，至8月10日截稿，共用三个半月的时间，通过广泛发动和个别约稿相结合，收到中泰59所大专院校（其中14所泰国大学和中学）的参赛作品，共152篇。经过曾心、吴小菡、郑碧群三位初审评委的初选，有120篇入围作品参加终审评选。期间，入围作品陆续在中国“半卷书华文网”和泰国留学中国大学校友总会官方网站及时上网，给予宣传和鼓励，获得许多点评。

8月15日组委会根据来稿情况开会并进行了评估，三分之一的稿件来自不满十八岁的中学生，故决定评比分为二组：少年组和成年组，并同意评委的建议，增加一个贡献奖。当日，组委会即向终审评委发出评分表格，评分规

定与原则。

终审评委有：张波（曼谷中国文化中心副主任）、张新红（中国驻曼谷旅游办事处主任）、袁勇麟（福建师范大学文学院二级教授、博士生导师）、朱文斌（浙江越秀外国语学院副校长、教授）、曹安娜（青岛大学师范学院中文系教授）、陆卓宁（广西民族大学文学院教授）、王丹红（厦门大学副教授、厦门东南亚华文文学研究会副秘书长）、范军（崇圣大学中文系副教授）、曾心（泰国华文作家协会副会长、留中总会办公室主任）等。

为力争做到公正、公平，评出让人认可的优秀作品，终审评委采用百分制评级打分，以 9 位评委的分数合计，评出（1）少年组：一等奖 1 名，二等奖 2 名，三等奖 4 名，优秀奖 8 名，鼓励获 10 名，入围奖若干名。（2）成年组：一等奖 1 名，二等奖 3 名，三等奖 6 名，优秀奖 12 名，鼓励获 20 名，入围奖若干名，（3）贡献奖：一个单位，奖金 1 万铢，大使杯一座。

原有 120 篇作品入选，因有四位作者有二篇，我们择其分数最高的一篇入选，其它割爱，不占评比名次。最终收入作品集的作品为 116 篇，较为全面地展现了本届散文比赛成果。书前，福建师范大学文学院二级教授、博士生导师袁勇麟在百忙中为此书写了序言，还有终审评委的感言，让读者能品出教授、学者、作家的评价、看法、审视作品的“角度”、“尺度”以及对未来的寄望。

（二）

回顾泰国到中国留学的历史，大体可分为五个时期：

(1) 抗日与内战时期；(2) 新中国刚成立时期；(3) 文化大革命时期；(4) 泰中建交时期；(5) 泰国对华文教育开放时期。这五个时期，前后近百年，正好是三代人。

这次的稿源，来自一个大群体和两个小群体：

大群体就是到中国（包括港澳台）留学的学子，可分为两部分：一是前期到中国留学的学生（除第一个时期外），其中最多的是新中国刚成立，大批泰国学生在红旗飘飘的召唤下，投奔中国读书并参加建设。这批人现在已是七八十岁的老人了。在他们的文章里，多数讲述在特殊的年代里，如何锻炼自己，在辛酸和痛苦中，找到生命的欢乐和甜蜜，找到生命真正的价值。二是在泰中建交后，尤其是泰国对华文教育开放至今，到中国留学的年轻学子。在他们的文章里，把自己到中国学习的感受、旅途见闻、生活情趣，人生思考，以及在中国留学期间，所建立的中文情、母校情、师生情、同窗情等等，都用自己的笔描绘出来。更令人可喜的是，有的亲身感受到：只有中国的富强，经济的腾飞，科技的超前，作为在海外华侨华人才有了“底气”。

两个小群体。一是没到中国留学的华侨后代。他们在本土通过各种途径，坚持学习华文，守住和发扬中华文化，把“根”留住。在他们的文章里，多数用朴实地的语言讲述自己的家史、校史、怀念家乡、亲人，以及追求“中文梦”的成长史。二是一批年龄不满18岁的中学生。他们的父母为了培养自己的孩子学中文，煞费苦心，有的从小就带他们到中国（家乡）读小学；有的从小就送到泰国英汉国际学校读书，打下了听、说、写的中文基础。在这次比

赛中，这群小天使表现得很有“小天才”，写出不少充满童心、童趣、富有现象力的好文章。

总之，这次参赛的作者面很广，其身份有中学生、大学生，有硕士、博士，有中、大学老师，有医生，有作家、记者，有商贾、有小贩，有职员、有政府官员等。他们以散文文体记述自己的亲身经历，亲身的感受，用自己的视角，从不同生活的点点滴滴，写出“我的中国缘”，充满着正能量，从不同的侧面，直接或间接地讴歌中华人民共和国成立 70 周年的繁荣富强，讴歌中泰建交 44 周年的“中泰一家亲”，深入人心！

(三)

这次“大使杯·我的中国缘散文征文比赛”之所以能获得圆满成功，首先我们要感谢中国驻泰大使馆的支持！感谢曼谷中国文化中心，不仅在精神上的鼓励，而且在经费上赞助 10 万人民币，同时我副主席丁佩佩各赞助 10 万铢泰币、留中总会文艺写作学会赞助 5 万铢泰币！

我们要感谢泰国与中国各院校的领导和老师们积极地支持、动员、组织学生参赛！

我们要感谢“半卷书华文网”茅林莺站长，不分早晚，总是及时把参赛作品上网，还链接到华文作家学者群及微信公众号，起到很好的鼓动和宣传作用。

《大使杯·我的中国缘散文征文比赛入选作品集》，已由留中大学出版社出版。谨以此书献给中华人民共和国成立 70 周年和中泰建交 44 周年的精神礼物！

2019 年 9 月 21 日

萱蒲书院

罗勇

悠悠历史，千年的过往淹没了多少人与事，唯有留存下来的文字让我们还有机会穿越历史去触摸历史发展的脉络。萱蒲书院就是这么个引领大家穿越到历史场域中去学习知识、感知文化、触摸历史的“道场”。

萱蒲书院位于曼谷闹市区轻轨那那站附近小巷萱蒲大厦的二层，周围尽是高耸的楼宇。走进大厦，辗转一二进入楼层，闹中取静。书院不大，图书馆和讲堂两相隔，仅此而已。就这么个僻静处一到周末就热闹起来，三三两两的人们总是远道不约而来。品茶问学，讲习经典，练习书法，借阅书籍，谈笑有鸿儒，往来无白丁，如此景象已持续久矣。

有道是“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵”。萱蒲书院成立只有三四年，现已在泰国新侨社群中名声鹊起，不知是哪位大仙在此？几经打探方才得知仙者乃凌平先生是也！先生自天朝京都第一学府北京大学毕业后云游而来，在天使之城已定居驻留数十载。先生身材中等，体型敦实，日常一身布衫，脚踏布鞋，行走起来似脚底生风，轻盈无声。先生每日五更起床读经写字，直至近午，日复一日，几十年如一日，道心可嘉！先生在此地“闭关修炼”多年，潜心学习和研究灿烂辉煌的中国历史文化，深以为宝，遂私传于凌家千金。亲朋好友听闻甚喜而加入，日后

弟子渐多，声名不胫而走。

这书院风水宝地是先生当年拓荒而建，先生自然就是开山祖师了。念及当年开山之初衷，先生感慨于定居此地后，后辈多在此异国他乡文化环境成长，英泰文俱佳，就学于国际学校，历史以希腊罗马为重，文学以莎士比亚为先，语言思维逻辑严重西化，长此以往，中华文化恐远去矣。鉴于此，先生乃决意开坛授课，为中华文化的传承而呼且行，以“以文会友，以友辅仁”为宗旨，并始于自家弟子凌家千金。

先生传道要义起于“四书五经”之国学要籍，包括《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》、《诗经》、《尚书》、《礼记》、《周易》、《春秋》、《春秋左氏传》、《史记》等。书院传道方式，并非先生一人独讲，而是与弟子们逐章句分工读诵并讨论。弟子们需提前做好功课，自学有关内容和经典论述。讨论中大家都可以各抒己见，先生补充并引领开来，让大家回到广阔的历史去感知时代的脉搏。学习内容亦非蜻蜓点水，主要内容都要仔细学习。

往来书院的弟子已经络绎不绝。书院传道方式日益多样化，包括读经、书法、乐器弹奏、泰语学习、读书借阅和专题讲座等。多年来，先生以“但问耕耘，莫问收获”的态度讲学，书院陆续吸引各路神仙开设讲坛，宣道讲法。

曾有金陵大学副教授虞群博士，泰国和东南亚研究专家，云游到朱拉隆功大学交流访问。虞教授云游泰国期间，与各界广泛接触，听闻凌先生道场兴旺，特地前来探访和交流。先生见高人到来，尤为高兴，热情款待，并特邀高人到书院传授泰国历史专题。虞教授有感于先生的道心和

诚意，欣然应允，并在百忙之中在书院义务开坛讲课。

先生志存高远，开坛授课之外，重金订购典籍图书，自建萱蒲图书馆，每每都是自己或请亲友分批从国内运送而来，现存量已非常可观，特别是不少经典著述，估计全泰国都是独一无二的。先生还亲自设计订制红木办公书桌，大显先生之气度和品位。读者向图书馆借书，只需要登记一下即可从图书馆中带走任何一本自己中意的书籍，从不曾听说要求承若何时归还，一般的共识便是什么时候看完了归还即可。

又有刘崇明君，与先生志趣相投，少年英才，15岁进大学，喜好书法，功力遒劲，与先生一道在此教授书法，孜孜不倦，持之以恒，多年来每周日都来书院免费授课。两位可谓志同道合者也，文书同步，异曲同工。长此以往，潜移默化，凌家千金温文尔雅、敦厚性格，刘家公子聪明过人、勤奋好学，两位分别考取中美一流高等学府深造，此乃言传身教的最佳实证。凌家千金发挥中泰语优势，多年前即开始在线微信教授泰语，每次中泰语对话，配上详细注音和动听语音，多年来不曾间断。时至今日，还常被群里上课的通知招呼，每每听到呼声，不禁念想这美妙的声音是从哪儿传来。

萱蒲书院深耕于中华文化之根，从诗书礼乐出发，从忠孝节义开始，正本清源，展示了一个真实而生动的历史，以此鼓励同仁热爱国学，领悟古人的智慧与美德。

“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”课堂诗歌朗诵声此时在耳边再次响起。

2020年5月25日

瘟疫三题

范军

庚子年的春节恐怕是终生难忘了！一场新冠肺炎把一切都打乱了！这场瘟疫突如其来，着实可怕，搅得举世不安！

春节后的几天，心中简直是冰炭相继，一方面为武汉同胞的水深火热而寝食难安；一方面为灾难中勇敢逆行的白衣天使而心疼落泪！除了十几年前的汶川大地震，我从没有这样像疯了一样守着电视和手机，拼命追踪疫情所有的相关信息，那种感觉仿佛听见时间的脚步嘀嗒临近，却不知道几点钟的惶恐惊惧。网络、手机自媒体上充斥着各种恐怖的信息，真是令人忧心如焚！

好在随着九州大地春暖花开，南风之熏兮，可以解吾民之瘟兮！中国的疫情已经基本得到控制。正当我们以为可以稍稍纾解一下紧张焦虑的心情的时候，新冠肺炎变成了全球大流行病，欧美疫情后来居上。而泰国的疫情也开始高涨，在年初拼命想办法买口罩寄给国内的亲朋，三四月又忙着在国内买口罩捐给泰国的医院。再后来，曼谷和几个外府也宣布软封城，直至泰国全境封国。我工作的大学按政府要求，网络授课、居家避疫长达两个多月。幸好

上天眷顾我们生活的这片微笑大地，泰国没有爆发大规模疫情，一切安好无恙！

今年初以来，为了消除我心里对这次冠状病毒疫情的一些疑云，少不得找来一些有关瘟疫的书来解忧解闷。下面就从三个方面来谈谈我读书的心得体会。

传染病的病原是各种生物，除了病毒、细菌等微生物之外，还有原虫和蠕虫等寄生虫。这其中只有蠕虫（例如血吸虫）是肉眼可见的，其他病原只能依靠显微镜才可以观察，所以在古代的时候，先民无法确知瘟疫致病的真实原因，多解释为鬼神司疫和疫气致疫。端午节赛龙舟，在上古时期最初的意涵即是送瘟神，插艾草、佩菖蒲也皆是为了祛毒避疫的功效。

这次全球大流行的传染病新冠肺炎造成巨大的破坏，我在读书中也了解到，瘟疫是影响人类历史的进程的的决定因素之一，传染病在人类历史变迁和文明发展中扮演着重要的角色。以前读历史时从未意识到，这些肉眼几乎看不到的小小病毒、细菌们竟然是左右历史进程的重要元素。

一、瘟疫与改朝换代

大家都读过曹操的《蒿里行》：“白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。”汉末人口锐减百分之九十，由东汉最高峰的约 6500 万降至约 560 万。人口如此断崖式的锐减，自然有战争频仍带来的大量伤亡，然而更多的则是瘟疫病死所致。

战争和瘟疫往往是孪生兄弟，互为因果。汉末的瘟疫大流行的缘由主要是北方匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等少数

民族南犯中原，民族的接触和战争带来了传染病的交换和传播，也导致了汉末可怕的鼠疫大流行，这场瘟疫一直持续到东晋，长达两百多年。建安七子中，除了孔融、阮瑀早死外，其余五人陈琳、王粲、徐干、应玚、刘桢，全部死于疫病，而陈琳、徐干、应玚、刘桢在公元 217 年的同一场瘟疫中染疫病逝。

曹植《说疫气》曾描述汉末疫病流行的惨状：“建安二十二年，疠气流行，家家有僵尸之痛，室室有号泣之哀。或阖门而殪，或覆族而丧。”魏文帝曹丕《与吴质书》也感慨说：“昔年疾疫，亲故多罹其灾。……何图数年之间，零落略尽，言之伤心！”张仲景在《伤寒杂病论》中言道：“余宗族素多，向逾二百，自建安以来，犹未十年，其亡者三分之二，伤寒十居其七。”由此可知当年疫病大流行带来的难以想象的巨大数量的人口死亡，真可谓是人间地狱！医圣张仲景就应劫而生在这个中国第一次瘟疫高峰的时代，他的《伤寒杂病论》即是对当时抗疫经验的总结，其中很多验方至今仍然在临床使用。

有学者统计，从 220 年曹魏建国到 581 年隋朝建立，362 年间共爆发过 76 次大瘟疫，平均不到 5 年就要大规模来一次。我想，或许瘟疫所带来的隔离也是导致中国魏晋南北朝分裂的原因之一。

明王朝的倾覆自然是由于李自成的起义军和满洲铁骑的内侵，然而背后的也有瘟疫的因素。明末正赶上地球处在小冰河期，气候极端反常，自然灾害频发，整个华北地区在明末爆发鼠疫和疟疾。这是引发李自成农民起义的重要原因。而崇祯十七年（1644 年），李自成率军攻破北京

城之时，北京亦刚刚发生了大疫，“京师瘟疫大作，死亡枕藉，十室九空，甚至户丁尽绝，无人收敛者。”所以当时的崇祯皇帝几乎没有兵源，没办法组织北京保卫战了。李自成进京的军队也在这场瘟疫中大量死亡，而清兵入关时则很幸运，恰巧赶上瘟疫自然消退，所以顺利接受了中原政权。也有学者认为正是满洲与山海关守关的明朝士兵作战时将鼠疫传给中原，所以拥有“群体免疫力”的清兵入关之后并没有爆发鼠疫大流行。

瘟疫对朝代更迭的影响不仅限于中土，国外亦然。西罗马帝国的灭亡也是由于日耳曼族带来的瘟疫，拜占庭帝国公元 541 年爆发的查士丁尼大瘟疫也是同样是蔓延了 200 多年。而在无数帝国斜阳的历史中，最令人悲叹则是阿兹特克帝国的覆灭。

公元 1520 年，西班牙人科尔特斯以区区六百人征服了拥有数百万之众的印第安人的阿兹特克帝国。个中原因是，西班牙殖民者带去的“致命杀手”——天花病毒在墨西哥城中肆虐，就连阿兹特克的国王也染疫死于那个“悲伤之夜”。惊人数量的人口死亡，使印第安人从肉体和精神上完全被击垮，自此欧洲殖民者在美洲大陆所向披靡，奴役印第安人，占有他们辽阔肥沃的土地。

哥伦布在公元 1492 年发现新大陆之后，欧洲殖民者即开始了对美洲大陆的征服。欧洲征服者在数百年间的确杀害了不计其数的印第安原住民，但是最早拓殖美洲的是西班牙、葡萄牙这些欧洲小国，人口、军力有限，当时欧洲的航海技术和武器装备也谈不上多么先进，人数很少的殖民者要征服有几千万甚至上亿人口的美洲大陆并非易事。

历史的真相是，天花等瘟疫为欧洲殖民者充当了帮凶，殖民者带去的天花病毒才是真正毁灭印第安人的最大凶手，天花病毒的肆虐，几乎灭绝了印第安人，杀死了印第安人95%的人口。

公元1507年前后，天花伴随着欧洲殖民者的黑奴贸易来到美洲，从此开始在美国大地肆虐。美洲的印第安人在发现新大陆之前，已同旧大陆的人类隔绝了上万年，对天花、麻疹、白喉、伤寒、腮腺炎、流行性感官等疾病缺乏免疫机能。面对新来的瘟疫，毫无抵抗力的印第安人，很快就成群成群地倒下。

公元1521年，中美洲阿兹特克文明在顽强抵抗之后，被西班牙殖民者摧毁。由上百座桥梁连接起来的宏伟都城特诺奇蒂特兰，在血与火的浩劫中被夷为平地。美国学者霍华德·马凯尔德在《瘟疫的故事》一书中引了西班牙殖民军军官科特斯描述当时死人之多的惨状：“除非你把靴子踩在一个个红人（印第安人）的尸体上，否则你无法走路。”《天花的历史》一书认为，如果不是天花，再多的马匹和枪炮也不可能让只有数百人的西班牙殖民军征服墨西哥。

美国经济史学家贡德·弗兰克在《白银资本》一书中说，在殖民者到达美洲后的一个世纪，当地人口减少了95%。其中，中美洲玛雅文明区的印第安人口从约2500万减少到150万，印加文明区的印第安人口从约900万减少到60万，今天美国境内的印第安人口从500万减少到6万。这只是相对保守的估计。而据罗斯比和利维·巴锡等学者估计，新大陆的人口是从1亿减少到500万人。这一史学界公认的惨绝人寰的史实是人类历史上空前的种族灭绝，其骇人

听闻的规模远远超过了纳粹德国屠杀 600 万犹太人的暴行。

二、瘟疫与战争

读过《三国演义》的人，都知道发生在公元 208 年的赤壁之战。这场大战也与瘟疫大有关系。其时，曹军中也爆发了瘟疫，而此次瘟疫也是当年曹兵大败的原因之一。同样在《三国演义》中，诸葛亮在南渡泸水七擒孟获时也遇到了导致兵士染疫的瘴疔之气和被污染的河水，诸葛亮让士兵口含“韭叶芸香”方才祛病防疫，战败孟获的。看过《延禧攻略》的人应该知道，清朝富察·傅恒征缅甸时因瘴疔之气染疫而死。其实他所感染的就是霍乱、疟疾之类的传染病。

公元前 430 年—前 429 年，雅典与斯巴达之战胜负难分，一场来去无踪的瘟疫使得雅典失去近四分之一的士兵，由此深刻改变了地中海世界后来的历史走向。

宋元之际，蒙古人的铁骑跨越了以往足以造成隔绝距离的草原荒漠，第一次将鼠疫杆菌传给了亚欧大草原的啮齿动物。由此引发了欧洲巨大的浩劫——黑死病。黑死病的源头是公元 1346—1347 年的卡法围攻战，蒙古金帐汗国大汗札尼别汗围攻热那亚人在克里米亚半岛的殖民地卡法，将死人尸体和死老鼠用投石机投入城中，引发了这场瘟疫。地中海的热那亚是海上贸易中心，染疫的热那亚人又通过海船将瘟疫带到欧洲各地。

公元 1346 年至 1352 年间，杀死了欧洲四分之一人口的黑死病（腺鼠疫），在有些城市里死亡人数则高达 70%，

熟悉欧洲文学史的人，就会联想到意大利作家薄伽丘写于这个时代背景下的文学杰作《十日谈》。而更早的，开创意大利民族语言文学的伟大诗人但丁其实也是公元 1321 年感染传染病疟疾而病逝的。

病毒被有意用于战争，并非始于今日。天花病毒不都是无意之中偶然传入美洲的，还有英国殖民者蓄谋恶意传染给印第安人的。

公元 1763 年 3 月，英国驻北美总司令杰弗里·阿默斯特爵士，写信给当时在俄亥俄一宾夕法尼亚地区进攻印第安部落的亨利·博克特上校，他建议：“能不能设法把天花病毒引入那些反叛的印第安部落中去？在这时候，我们必须用各种计策去征服他们。”于是博克特命令自己的部下，从医院里拿来了天花病人用过的毯子和手帕，上面沾染了天花病人皮肤粘膜排出的病毒。一天，正在同英军作战的两位印第安部落首领，突然收到了英军表示“和解”、“友好”的“礼物”——毯子和手帕。没有见过这类“西洋”织物的善良印第安人，出于良好的愿望收下了这些“礼物”。

可是几个月后，在印第安人世代居住的地区，一种从未见过的奇怪的疾病迅速流传于印第安部落。英国人用这种奇怪的“礼物”，打了一场听不见枪声的战争，使印第安人无条件的交枪投降。

1870 年普法战争之际，同样是天花病毒，使两万法军丧失作战能力，而普鲁士军人由于做了预防疫苗接种而未受影响，战争胜负改变于朝夕之间。

如果不算现在正在流行的新冠肺炎的话，人类历史上最大的瘟疫应是发生在 1918—1919 年的第一次世界大战

期间。这场被称作“西班牙大流感”的瘟疫，后来被科学家证实是H1N1流行性感冒。疫情最初从美国堪萨斯州的军营开始，蔓延到欧洲大陆乃至全世界的。这场瘟疫一共有三波爆发性流行，造成全世界约5亿人感染，不完全统计有2500万到4000万人死亡（当时全世界人口约17亿人）；其全球平均致死率约为2.5%—5%，和一般流感的0.1%比较起来更为致命，感染率也达到了5%。这场大流感直接导致了第一次世界大战的结束，因为德国因为瘟疫几乎没有兵源可以征用了，只好投降缔约。一战的结束也导致了德意志帝国、俄罗斯帝国的灭亡，奥斯曼土耳其帝国则因战败而走向分裂和衰落。

三、瘟疫和宗教

我的专业是宗教文化研究，所以阅读瘟疫历史也格外关注其中有关宗教的内容。果然，宗教也与瘟疫大有瓜葛。

当今的新冠肺炎，人类没有可以对治特效药和疫苗，因此面对这小小病毒，数十亿人类只能用最古老的隔离防疫的方法，多少航班被停飞，多少大都市被关停，多少人闭关在家，失去工作。当人们一筹莫展，无计可施的时候，佛教国家举行法会，基督教国家设立全国祈祷日，宗教起到了安慰人心、鼓舞精神的作用。

在汉末大疫流行、民众深陷绝望的时候，道教也正是以天神代理人的身份出现，开始在百姓中传播开来。学者们一般认为，张角的太平道和张道陵的天师道等宗教团体的出现标志着道教的诞生，而这两个团体，都是在东汉末年疫病流行的历史背景下产生的。

河北巨鹿人张角乘机创立太平道，自称“大贤良师”，广招弟子，并命令弟子打给百姓画符施药。《后汉书》称张角“符水咒说以疗病，病者颇愈，百姓信向之”。于是，十余年间，太平道信众发展至十余万人，后来还爆发了“黄巾起义”。

天师道亦是如此，其自称“五斗米道”，其创始人为江苏丰县人张陵，后世尊为“张道陵”。他自称张天师，托名太上老君口授，制作神书，来吸引百姓。只要缴纳五斗米，就可以加入组织，享受组织内的供养。也有学者称，五斗米道是因为其道为百姓治病，痊愈后只要交纳五斗米即可。天师道解释疫病流行的原因，是瘟神疠鬼作祟，这种说法对民间百姓很有说服力，天师道进一步宣传太上老君派遣张天师到人间的目的就是“诛符伐庙，杀鬼生人，荡涤宇宙”，神化张天师在祛病防疫中的作用。

中国最古老的本土宗教——道教就是这样孕育产生的，较有组织的太平道、天师道与较有学术思想的黄老道和方仙道共同构成了中国道教的四大源头。道教的兴起和传播得力于瘟疫中治病救人；基督宗教在全世界的传播也是与瘟疫有密切关系。

上文曾叙述印第安人被欧洲殖民者带去的瘟疫击垮，他们的国王、祭司都死于瘟疫，所以他们开始怀疑自己之前的信仰，他们看到瘟疫对西班牙殖民军没有大伤害，就相信了上帝确实是保护欧洲人，因此改变信仰，皈依了天主教，从而是辽阔的拉丁美洲都变成了天主教的教区。

天主教明朝中后期至清初，入中国传教的多是葡萄牙的耶稣会传教士，如利玛窦、郎世宁、南怀仁、洪若翰等。

康熙三十二年（公元1693年）五月，康熙感染疟疾。痛楚不堪。御医院的大夫束手无策。天主教神父洪若翰等用从法国寄来的金鸡纳霜治好了。康熙皇帝一开始并不相信西药，是经过多人试用，效果极佳之后，才决定服药的，结果自然是药到病除。自此，康熙皇帝非常信赖耶稣会教士，对天主教在中国的传教也很宽容。《红楼梦》的作者曹雪芹的祖父曹寅也在不久后染上疟疾，曹寅托苏州织造李煦上书请求康熙皇帝赐下金鸡纳霜。因为曹寅的母亲是康熙皇帝的奶妈，康熙对曹寅很有感情并格外信用，所以特赐驿骑星夜送药往江宁。可惜曹寅命薄，没等到药到就去世了。

中国西南少数民族中有苗族、彝族、布依族等全族或部分信仰天主教。据说当年欧洲传教士在那里很难开辟新教区，因为当地民众信奉诸葛孔明，不愿意改变固有的信仰。后来也是由于传教士在疟疾流行的瘟疫中，使用金鸡纳霜救活无数乡民，并宣称上帝有两个儿子，耶稣是孔明的弟弟，这才打开了当地少数民族信奉天主教的大门。

来泰国定居十年，每年旧历九月初都会跟着长辈吃斋十日。最初我不了解“九皇胜会”到底是怎么回事。后来做了些研究，才明白这个节日民俗源自中国本土道教的北斗九星崇拜和九皇圣诞吃“斗素”的传统。可是在泰国华人信俗中有着中国本土未有的迎送“九皇船”的仪式。为了在水边迎、送九皇大帝、九皇爷，每个斗母宫、九皇大帝庙都会以一艘九皇爷船作为九皇大帝的乘御仪具。所以，泰国各地纪念九皇诞的九皇胜会仪式，其实是为信众送瘟、除秽以求消灾解厄，是中华传统的送瘟神仪式的特异形态。

在“九皇胜会”发源地——泰国普吉岛还流传着这样

的传说：在很久以前，在当地华人开掘的锡矿曾发生大瘟疫，死人众多，其实正当旧历九月初的九皇诞。华人长老借着纪念九皇圣诞的时机，举行家乡的送瘟神仪式，所以新马泰各地华人的“九皇胜会”仪式中都有从水边迎送九皇的仪式。

这一起源在泰国南部一隅的民俗信仰仪式，因缘际会地竟然传遍泰国全境，不仅是华人，泰人也广泛参与，形成泰国华人信仰文化的新的风景线，这恐怕也是瘟疫对宗教信仰产生巨大影响的另一个有趣的例证吧！

喝水不忘挖井人

——忆泰国中医之父陈仰和先生

郑燕燕

今天的《世界日报》报道了约翰霍普金斯大学截至 7 月 8 日晚间的统计数字，全球新冠肺炎确诊 1200 万 7327 例，死亡 54 万 8799 例。全球瞩目的美国确诊人数 305 万 1427 例，死亡 13 万 2256 例。而泰国在 2020 年 7 月 9 日曼谷报道：全国累计确诊人数 3202 例，其中境外移入 265 例，本土从 5 月 25 日至 7 月 9 日的 45 天内无新增被感染者。在全国确诊个案中有 3085 例已治愈返家，治愈比例为 96.35%。目前，泰国的传统医学与替代医学厅、诗里叻医院医学院、朱拉蓬研究所及政府制药局，又进一步将草药穿心莲对抗新冠病毒，启动了人体试验。读到这些报道，不禁让我想起中医之父陈仰和先生……

2006 年 2 月 8 日下午，当我接到从泰国卫生部打来告知陈仰和主任仙逝的噩耗，令我震惊而无法相信，直至第二天我跟着卫生部部长及各级官员、职员、同事们一起与他的遗体洒水告别时，才能接受呈现在眼前的事实。当时，我颤抖着双手，多想拉起那位为泰国的中医药事业努力奋斗至生命最后一刻的人；多想对他说：主任，您醒醒！您

不是说还有很多事未做完吗，怎么可以就这样走了呢。可当我再次凝视他那熟悉的面容时，我知道，他真的太疲倦，真的太累了。

自从他第一次车祸导致半身不遂，这位中医的后代、西医博士才不得不听取朋友的劝说，到中国上海龙华医院接受中医治疗。第二次车祸撞破了脾，在摘除脾的过程中，由于出血太多，他的心脏停止跳动 2 分钟，经再次紧急抢救才得以生存。手术后医生在脾内发现有恶性淋巴瘤，在第一次接受化疗又出现白血球降到危险程度。那时，是一位朋友给他吃了一盒中成药，使他的白血球稳定下来。两次大病都是在西医专家治疗乏术，他才亲身体会到中医的神奇。因此，他便决心把中医正式引入泰国，弘扬光大。为了让中医疗效能得到泰国人民和政府官员的认可，为了促成中医在泰国的合法化，让中医在泰国生根，造福泰国民众，他做出艰辛不懈的努力、默默地奉献。正是因为他这种大公无私、心底只有国家和人民，为了中医能造福泰国黎民百姓这个心愿，不顾个人身体残疾、行动不便，日以继夜、从无休假的精神感动了我，让我这个早把绘画艺术视为自己终生职业的外来女子，不由自主地抽出许多时间去义务协助他工作。当时，为了让泰国各界人士认识中医，他在泰国卫生部注册了泰中医学交流中心，就在这个时候，我介绍了中国的中医师李宗民教授和骨伤科主任白光医师，在卫生部第六栋大楼的治疗试验中心给病人治疗，我当他们的翻译；陈仰和主任开启了泰中两国卫生部的交流，我协助他把泰国卫生部系统的状况整理成中文介绍并给录像作配音；他去中国开会，我帮忙写中文资料 and 把泰

方的资料译写成中文。后来，他也把我聘为泰中医学交流中心和东南亚泰中医药研究院的中国文化艺术顾问，我也就自然地成为早期推动中医在泰国合法化群体工作人员中的一员了。我了解他是如何费尽心思、排除各种阻力，一步一步艰难地带领我们，除了在卫生部治疗试验中心先给部里的官员、职员，后扩展到接受外来患者治疗、感受中医疗效外，还带领我们到乐行医院、诗里叻医院、玛希隆医院等政府及私立医院去作医学交流，也在许多活动中作义诊，以各种形式让政府官员、职员、社会民众认识中医和认可中医，最后终于促成泰国政府在 2000 年 6 月 29 日宣布了中医合法化。为了引进中医药与西医泰医结合，1997 年他促成了泰中两国卫生部部长签署了第一份医药合作备忘录。在这份备忘录里，有 13 个合作项目，并规定了每年召开一次部长级以上的泰中卫生部合作会议。在他 9 年的艰辛努力下，还有以下主要成果：一、泰中双方的国家药品管理局，交换了两国的药典。二、在科研方面，泰中双方达成了艾滋病药的合作项目，该药也得到了泰国古药批号。泰方还与上海龙华医院共同研究出一种抗肺癌药。三、泰国卫生部与上海中医药大学合作，成功举办了 12 届西医学中医针灸班。有 500 名西医生掌握了中医基础理论和针灸手法，成为中医融合西医和古医的骨干。四、促成上海中医药大学与泰国报德善堂属下的华侨崇圣大学在泰国联合开办中医学院，泰方派出许多医疗人员到上海中医药大学接受师资培训。五、在上海中医药大学支持下，泰国报德善堂和卫生部建立了第一个华侨中医院。成为中医学院的第一个附属医院。六、在泰国设立了东南亚泰中医药研究

院。同时泰中两国卫生部又签署了第二份备忘录，以泰国为东南亚中医药的中心，中国卫生部还委任上海中医药大学为此方案中的中方技术单位。由于他的不懈努力，当时，上海市杨市长带了一个市政府领导团应泰国卫生部的邀请做了正式官方访问，杨市长还亲自邀请泰国卫生部部长在上海浦东南汇区的国际医疗区开办了一个泰医药保健中心。随后泰国卫生部部长又两次访问上海，双方成立了合作委员会，负责开展双方的医疗合作，包括艾滋病药原料的生产，医疗管理和医疗保健。2004年9月15日，中国上海市政府为感谢陈仰和主任对上海市发展的大力支持和在友好交往中所作出的杰出贡献，特授予他“白玉兰荣誉奖”。

今天，在新冠病毒疯狂横扫全球之际，泰国在遏制与治疗上能取得举世瞩目的傲人成绩，我们应该感恩泰国的中医之父陈仰和先生，如果没有他当年忘我艰辛的努力与付出，泰国在新冠病毒肆虐全球的疫情中所治愈的人数能有这么多？死亡人数又何止是这个数字呢？

2020年7月10日于曼谷

望 乡

温晓云

九十岁的祖父自从进入医院，就一直念叨：“回家，回家……叶落归根，归根……”

我知道，祖父是想回家了，回去他老人家魂牵梦萦的故土。

祖父很少提起他的老家和亲人！他自离开老家后再也没有回去过。

我常常看见祖父站在窗前，久久凝望着远方。祖父说那个方向，是粤东老家，有他家祖祖辈辈的祖坟。

父亲说：“带您回老家看看好吗？”祖父沉默良久，摇摇头，喃喃说道：“埋骨何须桑梓地！何处黄土不埋人呀！”眼里盛满深深的无奈！

祖母常常说起老家——水绕山环的世外桃源揭阳五经富，那个曾经享誉国际的“中国五经富”，有许多口口相传的故事，比如：天子真龙宋帝昺曾经来过，故此地得名“龙”，是龙的故乡，有龙山、龙狮径、龙颈、龙身、龙尾、龙江，村子叫龙依村。而我的小名“龙仔”也是祖父取的！

经过一个月的精心治疗，祖父身体状况慢慢好转。当我们提议带祖父回老家看看时，祖父没有反对。

启程的前一天，祖父去了义山一趟。

泰国最南端的陶公府宋艾哥乐县的义山上，高高低低立着大大小小几千个坟莹。中国人，主要是广东、福建两省的居民，为了讨生活，离乡别井漂洋过海到南洋谋生。有的事业有成富甲一方，有的平平凡凡过一生，有的贫穷潦倒客死他邦。为了使死者有葬身之地，故有义山之设。泰国曼谷和各府，凡是华人客居多的地方，都有义山。

我的祖母，就静静躺在义山上。

当年的红头船，从樟林古港历尽艰辛来暹罗，过番客一路吟唱一路流泪：“一溪目汁一船人，一条浴布去过番；暹罗船，水迢迢，火船驶过七洲洋，回头不见我家乡，会生会死在今朝。过番若是赚无食，变作番鬼恨难消。”很多人把一家老少扔在老家，最终，一把老骨头也留在泰国的义山。

祖父带领我们磕头后，抓起坟前的一把泥土，用手帕包好，小心翼翼地放在怀里，眼里泛着泪花说：“龙仔呀，故土故乡故人，是爷爷奶奶一辈子的念想！人言落日是天涯，望极天涯不见家！”

义山大门的对联：“渡过乌水（七洲洋），吃过苦水，满怀心事付流水；想做座山（基业），无回唐山，终老尸骨归义山（坟墓群）。”让人感慨万千。

祖父一步三回头，轻轻地说：“我们回家吧！”

那年秋天，我们陪祖父启程回国，一路上，每逢上下车或拐弯处，祖父总是说：“老太婆，别忘了跟着走，我们回家喽。”当祖父登上飞往汕头的飞机，眼泪不住地滴在胸前！“老太婆，我终于把你带回家了！”

我在祖父的泪花里想起祖母，想起祖父祖母的往事：

轮船在寒风凛凛中前行，海天溟淼！祖父觉得前程茫茫飘渺至极，而曾祖母的声音一直飘荡在祖父脑海里：“儿呀，记住，快快回来！你们的根在故土！”

俗话说，“百无一用是书生”，祖父母到了泰国，一个从没有干过体力活的富家公子，一个是出身有家仆服侍的千金大小姐，巨变的生活让他们措手不及。多年来，他们当过工人，垦过荒山，也做过生意，但都不尽人意。

泰国移民局的官员问询祖父要不要入籍泰国，如果加入泰国籍各方面都较方便，也可以购地买屋。祖母说买间房子吧，有间自己的窝，祖父说：“根在中国，我们是要回家的，买房子也要回家乡去买！”祖父又说“我们是大国民，我们的根在中国”，于是祖父母一直用华侨随身证，上面注明的国籍是中国！

每当夜深人静，一首如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕的《二泉映月》响起，那是祖父在楼下拉他心爱的二胡。难道祖父也借着二胡诉说他的遭际与背井离乡的无奈？还是一次次对命运的叩问？我悄悄地下楼，夜色朦胧中，祖父那双深邃的眼睛依然炯炯有神，祖母坐在轮椅上听得如痴如醉！

祖父的二胡声停下后，祖母便轻轻的哼唱着：

望圆月家园在何方夜太长无语话苍凉
不忍想自难忘
我不想只是在梦中回家乡
梦中
回家乡……

啊！我终于明白了，祖父的二胡声和祖母的歌声，抒发的都是乡愁。。

祖母最终没有回到她日思夜想的唐山，而是葬在歌乐的义山，祖父请人在祖母的墓碑上，刻上一行大字：“揭阳五经富”。祖父说，这样你奶奶就能永远记住她的根在哪里！

祖母去世后，祖父一下子老了许多，开始的一段日子，每天早上，祖父总在祖母的遗像前摆上早餐，然后他才慢慢地吃，边吃边流泪，喃喃自语：“对不起你呀老太婆，当初答应带你回家，却让你留在异国他乡做孤魂野鬼！”

祖父终于回家了！

踏入故土的一刹那，祖父将腰板挺得很直！世事纷纷，缠磨纠结，但祖父对故土的冥念一直没有消失。在故居老宅，祖父抚摸着栏杆上雕着的百兽飞鸟，久久久久，好像在一声一句地召唤它们！

老宅是一栋上千平方米的客家围屋，经年无人打扫，在飒飒秋风中越发陈旧和悲壮。祖父对着挂在墙上的照片哭着叫阿姆！

第二天一早，祖父就到祠堂祭拜祖宗。

九十岁的老人，哭得像个小孩，行了三跪九叩礼：“不孝裔孙，玉合居的大长孙，从暹罗回来了！”旁观的人都哭了！

从左邻右舍的描述中我得到从未所闻的信息：书香门第出生的祖父从小养尊处优，学富五车。留洋归来后从政，官至县府长官，后来由于历史原因，和祖母匆忙逃到香港辗转去暹罗，留在老家的曾祖母，成了被批斗的地主婆，

游街几次老人旧病复发不久就撒手人寰。后来大伯父考上名牌大学，因为地主崽的身份无法成行，反倒受尽欺辱自杀身亡。

原来，这就是祖父不愿意提起故土不愿意回乡探亲的原因。

祖父在老家住了半个月。乡亲们热情洋溢抚慰着祖父的乡愁，百感交集的祖父不禁吟起那首人人都会念的古诗“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来！”

祖父逢人便说：“回家的感觉真好！走遍天涯路，故土是心途呀！”

在祖母口中描述的破旧落后的龙依村，如今已经旧貌换新颜！泥泞小路修成灯火通明的水泥大道；公馆富丽堂皇祠堂画龙描凤；村中的小学教学楼焕然一新书声朗朗；村里老老少少安居乐业其乐融融！

奇怪的是，村里这些设施名字都一样：望乡路、望乡公馆、望乡小学……后来听说这是因为修建这些设施，大部分费用是一位泰国华侨，化名“望乡人”捐赠的。谁也不知道这位慷慨解囊的好心人是谁！为了感恩，便以“望乡”为名！

祖父说：“望乡人是望乡爱乡！”

祖父返回泰国的一年后去世。

在整理祖父遗物的时候，我发现衣柜里有一个生锈的铁盒，里面放着一叠发黄的汇款单，汇款人正是“望乡人”。

原来，那个慷慨解囊的望乡人，正是望乡爱乡的我的祖父！

我们把祖父留下的遗产，全部送回龙依村，用时两年，把原来破旧的老围屋，里里外外重新修整，并捐给龙依村委，作为龙依村老人的活动中心，而且，围屋也起了个响亮的名字叫“望乡楼”。

我们把祖父的骨灰，送回龙的故乡，安放在在围屋后面的龙山。

入土的那一天，我挑着一铲土，一铲将盖在高高的新坟上的黄土。这一铲土是多么沉重，多么让人心痛！我不忍把这最后的一铲土被盖在祖父的坟头。我心痛的把这铲黄土凝固在周围几十双哀伤的眼光之中，但经不起亲友们的催劝，终于，我的眼泪伴着这铲黄土，在秋风萧瑟中撒在祖父的新坟上：“爷爷，安息吧！您望乡了半辈子，如今已经把根留住了！”

在海外漂泊的祖父，终于葬在他心心念念的故土！

秋风中，隐隐约约响起“把根留住”的旋律，那是我们特意请的殡葬仪仗队，为祖父奏着他最喜欢的歌曲：

一年过了一年啊…一生只为这一天
让血脉再相连
擦干心中的血和泪痕
留住我们的根

祖父的望乡情结，恋恋如夕照，依依在故土的孤坟头上！

我知道，这是祖父的心愿！

牵 挂

澹 澹

那日与阡陌姐闲聊，她问我是否时常想念在英国读书的两个女儿。

时光荏苒，岁月如梭。三年前大女儿还在读高三时，学校特别安排了已毕业的学生代表及其家长到学校做报告，并让我们这些应届毕业生的家长去向他们了解、咨询。当时有位家长代表说：孩子们如果去到国外留学，一开始新鲜感和紧张感包围着他们，会让他们没有太多闲暇时间去想家、想父母。更多的时候是因为他们的离开，父母自己不习惯了，牵挂他们了，于是父母亲（特别是母亲）就会经常打电话找他们嘘寒问暖。这话引起在座的人一阵哄笑。

谁说不是呢！两年前把大女儿送到诺丁汉，回来后我几乎每天都在微信或Line上找她，问功课怎么样啦？天气冷吗？衣服够吗？今天吃什么啊……不厌其烦，一天不联系感觉就像日常工作做少了一件。也不知过了多久，联系的频率自然而然也就减少了。转眼到了去年，又把二女儿送去伦敦上学。

二女儿瑶瑶从小就是和“头脑简单、四肢发达”的人

相反的，脑筋转得特别快，就是自理能力很差，读到中学除了泡泡面和煎个蛋，什么都不会。我反复敦促提醒，担心她以后离家到外面读书，会饿死等等，她回一句：以后再学。终究在她高中毕业时，除了泡面，还是煎蛋。

英国皇家音乐学院，坐落于伦敦的南肯辛顿区，对面是世界倾慕的音乐殿堂——著名的阿尔伯特音乐厅，隔壁邻里是帝国理工大学的多所学院，这些学院几乎把皇家音乐学院包围了。英国皇家音乐学院和阿尔伯特音乐厅是红砖建筑，在周围白色建筑中显得特别抢眼。学院大堂里的新生们在各种提示中排队、办理入学手续。旁边有工作人员提供免费咖啡，我要了一杯，品着咖啡的香气，环顾四周。发现一个有趣的事情，新生里面有好些个男生留着大胡子的、或留着长头发的、或扎着辫子的、或穿嬉皮士服装的，不修边幅的还不在少数。女生奇装异服的也有好几个。我心里琢磨着：难道搞艺术的人都这样？似乎和其他大学的学生有很大差异！突然又有一个念头上来：他们会不会像我二女儿一样——不识柴米油盐？

开学后，我还有几天的时间留在伦敦。瑶瑶上学，我便在她宿舍“观察地形”、“排兵布阵”，誓要在我离开前把她的生活环境安排得妥妥贴贴。早餐后她搭车去上学，我也背上背包、看地图、搭巴士，冒着小雨到家侬商城给她买小柜子、买拖把、买挂钩……再到周围帮她踩点，看看附近有什么银行、商店、超市、菜市场（后来才知道英国没有像亚洲国家这样有菜市场的）每天出去就背着一大包东西回来，有鲜奶、鸡肉、鸡蛋，水果是最多的。还不忘每天带她去附近吃不同的中餐、泰餐。总觉得，我走后，

她就要过上面黄肌瘦的日子。

九月二十七是星期五，瑶瑶当天上午有课，我是晚上九点半的飞机。原本打算六点搭地铁送我去机场，但因她五点半学校还有新生会议，便决定三点出发去机场。她说妈妈要在机场呆很长时间呢，我打趣说正好可以在机场逛逛买东西。

说好十二点下课就回来，我也打算再带她出去好好搓一顿，结果她打电话来说要迟到一点，加上从学校到宿舍还要坐车转车，怕耽搁时间，我便到附近的超市买了肉丁和红萝卜、小芦笋、鸡蛋，简简单单做了一个炒饭。九月底的伦敦已经很冷，热饭一下子就会凉，我把炒好的饭放进了电饭煲里保温。女儿回来一边狼吞虎咽，一边认真地说：妈妈，这炒饭真好吃，你快教教我，怎么用电饭煲炒饭？

地铁到达机场站的时候，已经比预期慢了半个小时，我怕女儿赶不上学校的会议，催促她马上回学校。离开前她转身拥抱我，我瞬间泪流满面。犹记得前年送大女儿的时候我都没有那么的难过，只因大女儿一直很会照顾自己。可对于二女儿，这个只会煎蛋泡面的丫头，我真是千万个担忧啊！

平日里瑶瑶不太表露她的情感，即使遇到挫折或者委屈也不轻易掉泪。拥抱的那一刻，她急忙安慰我说“妈妈你别哭嘛！你一哭等一下也会惹哭我的”，她笑着帮我擦眼泪，但也还是哭了。我抱紧她一再嘱咐：一定要学会做饭，要好好照顾自己，不能因为不会做就饿着去上课或者吃快餐。

儿行千里母担忧，但再多的不舍也要告别。在飞机上一想到她的问题“怎么用电饭煲炒饭”我又开始犯愁，不知我临行前教她做炒饭的步骤她能否记住？

我十六岁去饶平师范读书时，新生报到那天，也是母亲陪我去的。她还带上我大舅，因为大舅最疼我母亲，他有个朋友在师范里当老师，爱屋及乌，他要当面把我托付给那位施老师。其实饶平黄岗离我们峡山镇不到一百公里。

师范的学生一律住宿，而且三餐由食堂供应，这倒省去母亲许多担忧。不甚宽敞的宿舍里挤着上下连铺的十张床，我的床是临窗上铺，母亲身子敏捷，爬上爬下帮我挂蚊帐、擦窗户、擦床铺、铺草席，甚至把两边的墙壁都擦个雪亮，弄完宿舍再带我上镇上的商店买热水壶、水桶等等日常用品。后来施老师还在我大舅的嘱托下给我送来一个尺寸刚刚好的木箱子，那是大舅临走前量好了尺寸的。这木箱子在当时可算奢侈品了，可以上锁，放比较重要的东西。

那时候交通不便，不到一百公里的路，等车、搭车、转车，总要耗上大半天，因此一学期中间只回家一次，但车一启动，心已飞至家里，嘴里开始对“妈妈味道”垂涎起来。几天的假期后，祖母和母亲总会给我做卤猪肉和卤鸡蛋，盐和酱油会适量多放些许，用几个玻璃罐装好，让我带回学校，和宿舍里的同学慢慢分享，每回带到宿舍的“妈妈味道”可以吃好几餐。再后来母亲来了泰国，每次回去就带给我们许多包装精美且鲜甜美味的肉丝。三年的师范生生活，吃了很多泰国肉丝，读了很多父母亲从泰国寄去的书信。

某天，母亲在微信给我发了一张图，一盘白米饭，旁边是泰式的鸡肉炒辣椒、罗勒叶，还有炒鸡蛋，红黄绿间白，色泽鲜美。母亲说：你知道吗？这是 B 仔（二女儿的小名）做的午餐，她刚刚发给我的。我刚跟她通了视频聊天，她看起来气色不错，还长胖了些。母亲语气很是激动。

每份成长都在不经意间，点滴牵挂都暗湍在血液里。

知晓她从油盐不分，到煮一次饭吃四餐的拿捏失度，到后来的游刃有余，我从哭笑不得到转忧为喜。

自此，我不再天天问安、日日骚扰。

2020 年 2 月 21 日

鸟儿六种

杨 棹

一

夜风野雨，稀疏的路灯年久失修，撒播着昏黄青盈的柔弱之光。

塔婆县的水稻田竟如海浪般摇曳，一只长腿鹳鸟伫立在水田边，在风雨中根本无法睁开双眼，它在我缓慢开过的摩托车灯前一闪而过，犹如一片幻影，一片完全不可靠的幻影。

它让我瞬间想到衰老，想到病痛，想到很多怜悯它的理由，但我仍旧开车摩托车在夜风野雨中驶过，分毫没有想在它身边停留哪怕二分之一秒，我们注定是相互的过客，注定享受各自的风雨。

二

教育学院是这所大学最古老的。

年轻的学生们就像温暖的火焰，哪怕是屋檐横生蔓延的苔藓，都感受到了温暖。

但极少数人知道，仓鸮一家在这里繁衍生息，它们以上帝的视角，俯视着大楼里的喧嚣躁动，俯视着教室里的

爱恨情仇。

一天夜里狂风大作，早上，食堂的桌子上，两只刚长出白色绒毛的幼鸽，瞪大眼睛呆呆地看着来来往往的大学生。每个路过的人都拿出手机对着它们一阵咔嚓，也有不少人和它们合影，然后就行色匆匆地走了，他们有课要上，有恋爱要谈，有作业要做，有肚子要填饱。

食堂工作的大叔像抚摸小孩子一样轻轻地抚摸着它们的头。

两天了，两只鸟宝宝，闭着眼睛，站在食堂的桌子上，滴水未进，粒米未食。

叹了一口气，食堂工作的大叔手里垫着报纸，左手一只右手一只，分别拎起两只苍白的腿，把瘫倒的两个毛茸茸的小家伙，扔进了垃圾桶。

它们今生不能像父母那样在夜色的掩映下自由滑翔，从一个楼顶到另一个楼顶，从一片天空到另一片天空。

三

傍晚，小鸽子在原地打转，着了魔一样打转，这也许是它特殊含义的舞蹈。

我从来不懂那些跳舞的人，那些肢体动作到底在表达什么？

我想我也不会懂小鸽子的舞蹈。

它发出一些咕噜噜地低鸣，它紧紧地跟着我走过停车场，当我踏上最高的那级台阶就要转身进楼时，它就停在那级台阶下，远远目送我的背影消失。

它也许希望有人带它去楼顶。

成群的鸽子聚集在楼顶，在房檐挤成一排，他们从高空俯视这只无助的小鸽子，那里面也许，就有它的父母。

清晨，我呼吸着新鲜空气，穿过假期空荡荡的停车场，一只被压扁的小鸽子，呈飞翔的姿态，红色的轮胎印记像母亲吻在孩子眉头淡淡的口红。

四

斑鸠落在天线上，颤巍巍地向另一只斑鸠点头哈腰，这最原始的求爱并不比九百九十九朵玫瑰低等。

它们衔来几根树枝，几片草叶，就搭成了一个颤巍巍的婚房。

咋咋呼呼，大张旗鼓，翅膀拍动的声音像鼓掌，几天后两颗大理石一样洁白的蛋就躺在满是缝隙的草窝里。

昨天掉了一个，它们满不在乎的样子。今天又掉了一个，台阶下蚂蚁成群地游走。

晚上，他们俩飞了回来，落在颤巍巍的天线上，谁也不卧在窝里，一夜无语。

没有谁知道它们什么时候飞走的。

清晨，一阵风刮过，草飞了几根，树枝散了一点，后来，天线上干净的就连一只蜘蛛网也没有。

这世界，也许我们都来过，也许我们都未曾来过。

五

没有比萨丽卡鸟更幽默的鸟了。

有一对学生情侣买好了饭，男孩子低头玩手机，萨丽卡鸟冷不丁地从高处跳在桌子上，女孩子去买饮料，回来后发现盘里的鸡翅不见了，质问是不是男孩子偷吃了，男

生否定，两人争吵，房梁上的萨丽卡鸟都忍不住发出花样百出的鸣叫，它的顽皮差点拆散一对恩爱情人。

到了傍晚，它们成群结队，成千上万地聚集在高高的树枝上，肆意喧嚣并洒下排泄物，染白了一整条马路，所有人都掩鼻而走，有人在树下大声拍手，它们受惊呼啦啦飞到另外一棵树，叫嚣争吵半夜方休。

七八年前认识一个女人，在肩膀上纹了一只萨丽卡鸟。

她说她嘴笨，萨丽卡鸟站在肩膀上，会助她巧舌如簧出口成章。

她在尚泰商场当过一阵折扣品主持人，半露香肩，萨丽卡鸟仿佛在她一举手一投足中灵活跳动，她伶牙俐齿妙语连珠，后来，她消失了。

某一天，我坐在一家靠水的餐厅，水边一棵高大的火焰花树，初春时分，火焰满树，一群萨丽卡鸟在上面跳跃吵闹，一片繁荣。

突然有一只不小心掉到了水里，火红的水面上出现了两三只巨蜥，都在迅速地游向那只花样百出地尖叫着向岸边挣扎的萨丽卡鸟，一众食客发出兴奋地惊呼，今天的饭餐是否可口已经并不重要了。

我一瞬间又想起那个女人，我不知道她现在是站在火焰花丛中，还是落在火焰花的倒影中。

六

麻雀呀，和我在北国时所见是一样的，也是不一样的。

在北国时，只有寒冬一场夜雪后，安静的清晨总被它们的叽喳声唤醒，我才会注意到他们肥球样的可爱身影。

而夏天，它们仿佛是藏在什么地方，或者太过普通而被其他鸟儿盖过了风头。

这时才会有一丝敬佩，哦，原来它们不是怕冷的候鸟呀！

而在炎热的南国，麻雀也在生生不息地繁衍，它们是从北国飞来的吗？难道从没有想去北国的亲戚家里串个门吗？

我觉得它们在无尽的夜晚，会挤在温暖的窝里，聊一些北国的话题，北国的想象，北国的风光，千里冰封，万里雪飘……也许说着说着，大家都睡了，老麻雀的眼中还泛着泪光。

太阳出来了，新的一天开始了，它们一只只飞了出去，低调地飞着，傍晚低调地飞回高高的屋檐下。

春风未来

李学志

雪花裹挟着寒冷漫步在人间。
我矗立在窗前，春风还未来。
那粉红的梅花苞倔强地与雪花或寒冷斗艳。

窗玻璃贴了一脸晶莹的冰花。
我伸出手轻抚，春风还未来。
那黑青的松柏枝坚强地与西风或冰霜争强。

风雪的冷酷，冻秃了树，冻萎了花。
冻得天色也灰暗僵硬，行人瑟缩沉默。
春风还未来，我满眼也全是坚硬的冷。

门窗紧闭的房间如春天般温暖，
但春风却未来，身在屋内的我也感觉不到温暖。
但我渴望外面的寒凉，渴望雪花自由地飘扬。

春风未来，但梅苞已散发出清幽的芳香。
春风未来，但松柏以展现出青春的倔强。
春风未来，但我已感觉到风雪后的暖阳。

我的体育梦续集

——当体育使者

郭义山

为了写该论文，我要去很多地方搜集资料。2016年8月份暑假期间，我回到我的中学母校——素攀武里体育学校做实地调查，遇到一位教过我的老师。她一知道我在中国读书，就跟我说学校已经派出优秀运动员去中国参加体育训练的行动，不过这些运动员由于不会中文，到了中国就遇到语言障碍，没能好好加入训练，也很难适应新的环境，因此学校非常需要中文老师，让我帮学校找中文老师。我的第一反应是不知道要去哪里找中文老师，所以当时并没有答应。

没想到几个月之后，一个中国朋友金钰钰来找我她说她的一个叫卢洁连的朋友报名了去泰国当志愿者，想让我教她泰文。于是钰钰就介绍我们认识，然后我教洁连泰文，她教我中文，互相帮忙，一起学习。洁连是壮族人，她说她的方言跟泰语很像，再加上她的用功，所以她的泰语进步很快。后来她就成功来泰国当了一年的志愿者。通过跟洁连的相处，我得知原来中国也是想推广中文和中国文化的。中国教育部让中国国家汉语国际推广领导小组办公室（简称国家汉办）负责这方面的工作。国家汉办启动了汉语教师志愿者项目，还在世界各地建立了 525 所推广汉语

和传播中国文化的机构，叫孔子学院，在泰国也有16所孔子学院。

我一听到中国每年都派出很多志愿者去世界各地教中文之后就很高兴，觉得这可能是给中学母校找中文老师的好办法，就去找华南师范大学国际文化学院的一位负责志愿者方面的老师——王葆华教授打听怎么申请到志愿者（因为该学院有汉语国际教育专业，每年都给国家汉办提供很多志愿者）。请教他之后就发现：中国国家汉办是有跟泰国的教育部合作的，不过问题是我们素攀武里体育学校是体育学校而不是普通学校，直属泰国旅游与体育部，没有享受泰国教育部与中国国家汉办的合作，只能去找离学校最近的孔子学院申请志愿者。王葆华教授还说：中国的志愿者除了可以教中文以外，还有一些有特长的志愿者，在世界的很多地方一边教中文一边教中国文化包括中国武术。王葆华教授认为我的中学母校就适合这些有武术或体育特长的志愿者。他还告诉我国家汉办的汉语教师志愿者分为两种：普通志愿者和孔子学院志愿者，普通志愿者的报酬是国家汉办出一半，学校出一半。孔子学院志愿者的报酬全部都是孔子学院负责，学校不用承担这个方面的经费。

于是2017年寒假我又一次回中学母校，把王葆华教授的想法告诉那位老师和学校领导们。他们都很喜欢这个想法，尤其是那些既能教中文又能教体育的志愿者，学校就是需要这种志愿者的，不过问题是学校资金不足，只能申请学校不用给志愿者发工资的那种（就是孔子学院志愿者，不是普通志愿者），学校还是乐意给志愿者提供一些福利，

比如：住宿和伙食之类的。

我想了想，“武术”本身是个中国的民族传统体育，在国外教武术也是体育文化传播，也是体育国际合作，在国外推广武术，是跟国家汉办的任务有直接的关系。再说，目前奥运会里面的体育项目都没有哪个项目是发源于中国的，连日本和韩国都能把自己的传统体育项目进入奥运会，就是日本的柔道和韩国的跆拳道。然后能进入奥运会的一个条件之一就是普遍性，中国就应该推广武术这个体育项目，以期将来的奥运会会有发源于中国的体育项目，所以在泰国体育学校实行有武术特长的志愿者的合作对中泰两国都有好处，是个互利的行动。千里之路，始于足下，我个人认为体育学校的志愿者可以慢慢来，先从一个项目开始，最合适的项目就是“武术”。

于是2017年3月2日，我跟一位素攀武里府副校长一起去泰国素攀武里府唯一的孔子学院——川登喜大学素攀孔子学院，认识了该孔子学院的院长——吴小馨教授，他毕业于广东外语外贸大学英文专业（居然是我校友师兄，因为我刚去中国留学的时候，是先去广外学汉语言的）。我们向该孔子学院申请有体育特长的志愿者，不过吴院长说目前本孔子学院没有这种志愿者，他说如果将来有这样的志愿者，就马上派遣到我们体校。

我当时很失望，因为没能申请到志愿者，帮不成母校。虽然吴院长答应了，不过那是出于礼貌，因为我知道国家汉办重视的是推广汉语而不是体育，如果我不主动做了些什么，到了地老天荒都不会有体育志愿者来到川登喜大学素攀孔子学院的，所以母校的志愿者肯定永远都得不到，

我只好自己要想办法做些什么。

后来我发现现在中国在努力实行“一带一路”战略。“一带一路”战略不仅仅是为了外贸而修路，“一带一路”其实是为了加强与沿线有关国家的沟通交流、推进了一批合作项目。

“一带一路”战略跟体育界也有关系：2015年，中国国家发展改革委、外交部、商务部联合发布了《推动共建丝绸之路经济带和21世纪海上丝绸之路的愿景与行动》，提出要广泛开展文化交流、体育人才交流合作、志愿者服务等。中国国家社会科学基金项目2019年度课题指南里面的《体育学》有三项是关于“一带一路”的，即“一带一路”战略与体育文化传播研究、“一带一路”背景下体育国际合作研究、“一带一路”战略下我国民族传统体育传播研究。这说明中国当前对“一带一路”背景下开展体育文化的传播、体育事务的合作非常重视。

后来国家社科基金公布了年度项目立项名单，其中有一些项目让我兴奋极了，那就是武汉体育学院的《中国武术深度国际化传播研究》、首都体育学院的《“一带一路”沿线国家武术文化传播的发展战略研究》、河南大学的《“一带一路”战略下武术国际推广模式研究等项目》。原来中国也想推广武术啊！中国想推广中国武术，泰国也想学中国武术，只不过双方都不认识，也无法沟通交流。我自身是个去中国学体育的泰国博士生就应该当个红娘，把两方认识一下，谈一谈合作的可能性。我目前还不知道中方是打算怎么传播和推广中国武术的。我想跟他们说他们可以依托孔子学院，成立专门的体育志愿者合作平台。

孔子学院的职能是推广中国文化，体育也是属于文化交流的重要组成部分。具体的做法就是，让那些想传播武术的人去跟国家汉办合作，报名参加志愿者项目。对那些想推广武术的好处就是国家汉办对派遣志愿者的工作很熟悉，他们有培养系统，也对派遣人员到国外工作的事情包括交通、签证这些事情都很拿手。最重要的是国家汉办本来就有预算，武术界只给国家汉办提供人才就可以。那么设想一下，如果不依托国家汉办的话，武术界想要自己推广武术，要先给自己的人才准备目的国的语言和文化培养，还要准备交通和签证安排包括在目的地的住宿和机构。最难办的是要自己找经费来源。这些不是那么容易就能做到的事情的。

依托孔子学院的做法对国家汉办也有好处，因为可以给国家汉办提供能文能武的人才。这些志愿者除了同样能推广汉语以外，还是个武术专家呀！对泰国也有好处，泰国既能学中文又能学中国武术。对中国的“一带一路”战略也有好处。总之，对大家都好！

不过我现在自己还没有准备好，因为我还是个学生，没有工作单位，没有话语权，不知道用什么身份去跟领导们谈话。不如先把自己博士读完，回泰国找到了一份在体育界里面工作之后再继续。虽然我遭到了一次又一次的挫折，不过失败是成功之母，我相信只要锲而不舍，铁杵就能磨成针。我希望毕业之后能发挥体育使者作用，为努力创造一个良好的体育国际社会环境贡献一份力量，可谓任重道远啊！

写于 2019 年 11 月

在厦大学习的日子里

郑晨蕊

我相信大学生活，是每个学生梦寐以求的生活，当然我也不例外。如今的我已经踏上了大学这片土地，在这片土地上生活了两年之久，已经是一名即将毕业的“小土地爷”啦。啥？你问我为啥是两年就毕业了？且听我慢慢道来。

回想起刚到厦大的日子，隐约记得那时候天气很好，我脸上的笑容也很灿烂。我背着书包，跟着刚刚结识的朋友们一边聊天一边办理入学手续。我拍了拍同是泰国来的朋友，笑着说：“终于要脱离高中时候的随堂考试了。”谁知朋友摆了摆手对我说：“你可别高兴得太早，听说明天还有个入学测试呢，保佑我可别被分去差的班级。”我愣了一下，心想这个考试对我来说应该不会太难吧。果然，在办完入学申请后，我们都接到了明天早上要在教学楼进行入学测试的通知。

第二天一大早，我急急忙忙收拾东西出门去。但是我遇到了一个难题：大学校园对大一新生来说像是一座迷宫，感觉哪条路都来过似的，经常会迷路。这点我深刻体会到了，因为我在同一个地方绕了两圈，幸好一位好心的学姐

帮我指明了路线，让我在规定时间之前赶到了考场。

跟着大伙在考场前排起了队，我心里慢慢紧张起来，再三检查了我的考试用品，祈祷自己不会遇到太难得题目。终于排到我的时候，我把自己的学生证交给了监考老师，老师在电脑上输入了我的名字，突然抬起头问我：“同学你是不是已经考过了汉语水平考试六级？”我点了点头，“那你可以不用参加这次考试了，鉴于你中文成绩优秀，所以你可以直接升到大三开始学习，等下你去办公室报道一下。”

我惊呆了，有点不知所措，这种事情居然也会发生在我的身上，我机械般的转身，发现后边好几双眼睛也震惊得盯着我，看来不是我一个觉得不可思议，我笑着扬了扬手跑出了考场。就这样，我开始了本科三年级的学习。

大学生活比高中的时候要轻松得多了，我很快就适应了大学生活，也结识了一群来自不同国家的小伙伴。虽然大家的母语并不相同，但还是可以用几口不太“标准”的普通话进行交流，瞧瞧这位曾在北方生活过的同学，一口纯正的东北话可是给我们大家带来很多欢乐啊。这两年的时间转瞬即逝，大家一起学习一起成长，我们之间的友谊也越来越浓厚。

不知不觉，已经快到毕业季了。我们开始忙了起来，因为我们想要毕业可是得先完成毕业论文呢。我选择了自己感兴趣的题材《中泰农产品贸易合作研究》作为毕业论文，每天除了吃跟睡就是往图书馆里边“钻”了，但是我一点也不觉得累，反而在收集资料的同时也学习到了很多知识，这我不禁想起了一句话：“书籍是人类进步的阶

梯”，这句话可真是一点都没说错呢。

功夫不负有心人，几个月后，我顺利通过了答辩，正式成为了一名本科毕业生。不仅如此，在毕业前我还收到了一份很特别的“礼物”——本科优秀毕业生奖状。拿到奖状的那天，我自己笑得嘴角都快咧到耳根子了，虽然这是一张普普通通的纸张，但是对我来说却是很有意义的，让我知道了这两年来我付出的汗水和努力并不是没有收获的，我决定把这张奖状挂起来，时时刻刻提醒自己绝对不能松懈，一定要成为更好的自己。

感谢厦大的老师和朋友们，因为有你们才让我感觉到厦大像一个温暖的大家庭，虽然家庭成员都来自五湖四海，但是我们的心都是连在一起的。我也相信毕业后，哪怕时间隔得再久，我们每次提起大学这段时光，脸上都会带着笑容。

我爱厦大！

亲爱的，你为谁哭泣？

李敏

儿子凑近我，抱抱我：“妈妈，最近你为什么越来越爱哭？”

第一次为新冠疫情感到鼻头发酸，是在钟南山院士为武汉落泪之时。

彼时武汉已封城五天，周边城市随后也陆续停摆。虽然封城之举已足以证明事态之严重，但网上的种种奇葩段子，传谣与辟谣轮番上阵，让人应接不暇，大开眼界，冲淡了事件本该有的肃穆感。

可是封城的第五天，一向以坚毅示人的钟南山居然在镜头前哭了，还哭得情真意切，毫不掩饰。这位勇战 SARS 的斗士竟为武汉红了眼眶，还夸赞武汉为一座英雄的城市。

看着他哭，自己也不禁哽咽。可明白他为何而哭，却是后话。

1月24日至29日·除夕至初五·初起

已经十年没有回国过年了，今年归家之心异常坚定，早早就买好了除夕当天曼谷飞武汉的机票。肺炎的新闻一直有，但多是轻描淡写，还有针对八位医生的官方辟谣，以为是毛毛雨，并没太放在心上。

23日是学校的大型新年庆祝活动，筹备已久，不容闪失。活动前一晚本打算早早睡下，为第二天的超负荷工作养好精神，在武汉工作的弟弟却突然发来消息，说是武汉可能要封城，他已经提前跟朋友开车回了老家，并劝我今年不要回去了。

妈妈反应比我还激烈，说不回去怎么行，她已经准备好了堆成山的美食，就等着我们回了，我们要是不回去，得浪费多少好东西。我扭头看看已经打包好的行李，里面装满了父母爱吃的泰国小点心和给亲戚朋友的礼物。跟弟弟聊了聊，决定做两手准备。如果除夕那天武汉不封城，我们就飞武汉，他直接开车去机场接我们，不跟武汉人接触，应该是安全的。如果武汉封城，我们就先飞上海再转动车，不经过武汉，应该也安全，就是路上要折腾十几个小时，辛苦一些。主意一定，即刻上网多买了一套机票，弟弟帮我们订好了动车票。

总之，我们一定要回家。

没想到第二天起来，武汉已然宣布封城，只是还有不少武汉人通过各种渠道离开武汉。毕竟是年节，武汉几百万外地人总要赶回家团年。我在学校一边忙碌一边关注武汉机场的情况，上午看还开着，但有同事来告知武汉机场有人转机感染了，心有戚戚。下午再看，武汉机场已经停运了。不止武汉，武汉周边的城市也一一封城。多方劝诫下，一家三口决定还是留在曼谷过年。

实在不甘心，憋闷又委屈，震惊多过伤心。

取消行程的不止我们一家，一同留守的朋友们搭伙吃了顿年夜饭。还抽空给家里寄了一些之前为防雾霾储备的

口罩，本来准备随行李带回去的，这下不回了就只好拜托邮局。年初一见武汉各大医院开始网上求助，闲着也是闲着，就出门一家一家跑药店，可最需要的蓝色 N95 口罩仿佛传说中的圣物，从未有幸得见真容。其他类型的口罩有倒是，却不符合医院的医用标准。

期间密切关注丁香园发布的每日疫情更新，见数字没有大幅攀升，心下稍稍安定。加了清迈一个微信群，亲见两百多泰国华人志愿者自发组织捐款捐物，尽力采购医用物资并通过导游和归国游客人肉带回国，再对接武汉的蓝天救援队。人不在清迈，只能捐点小钱聊表寸心。

不止泰国华人在行动，眼见世界各地的口罩、防护服等物资都快被中国人扫空了，不遗余力地往武汉送，往湖北送，往所有需要救助的地方送。武汉本地和外地驰援的医护们不分彼此，不畏风险。大家的目标只有一个：救人。

时不时就被各种事迹感动得热泪盈眶——中华民族在关键时刻总是能拧成一股绳，如同钟院士所言：“这个劲头上来了，什么东西都能解决。武汉，是能够过关的。”

在曼谷跑了两天，收获寥寥。一开始还摆满货架的口罩渐渐所剩无几，规格要求也逐步降低，运气好，最后在一家 Lotus 的小药店里找到十一盒口罩，响应志愿者们的号召，口罩没有搜刮干净，留了一些给有需要的当地人。

扫货大局已定，我们于是约上朋友来了趟短途旅行，去山里晃荡了两天，放松放松。是啊，父母在家有衣有食，无病无灾，毋需挂心。疫情？不出门就行，再过几天就会过去，难道还能把我九省通衢的大武汉、大湖北一直封下去？

山中日月长，正跟朋友玩着桌游，刷到国内朋友发圈求买泰国口罩，发信去问才知有中国人从泰国发口罩回去卖，原价几毛钱一个的口罩回国要价两块五。又获知志愿者们好不容易送回国的口罩被各地一些机构拦截了，甚至直接征用了；假口罩开始出现；曼谷一些地方的货被代购扫尽，当地人脸色开始不好看；国内有些骗子伪造医院文件接受捐赠的货物，转手再倒卖；大量的医用物资堆积在武汉的仓库，一线医护却在自己做口罩和防护服。

乱，真乱，急得要掉眼泪。

终于，泰国口罩也普遍断货，货架上最急缺的医疗物资也空了。志愿者群也不再接受捐款，只收物资捐赠。我们之前买的口罩都捐给了国内的医院，想再买些来自用，却已经找不到货了。

年初五，原本是整个家族约好大聚餐的日子，今年轮到我们家操办，赶上我妈庆祝六十岁生日，耳顺之年，一大家子欢聚一堂，该多热闹啊。

这个不一般的年，家人都安好，我们已经很知足。

1月30日至2月4日·初六至立春·波澜

回到曼谷后，发现气氛有些不一样了。去家附近的大商场买菜，停车场简直空旷到难以置信。商场里人不多，一小半人跟我一样戴上了口罩，但大多数人脸上还是光光的。路过几家药房，记得上次来还看到一些不达医用标准的口罩，本想勉为其难买来自用，结果一个都没剩下。这样看来，没戴口罩的那些人很大可能是因为买不到口罩。

难道疫情一下严重了？赶紧翻丁香园，发现国内数据

还好，虽然近两天新增确诊病例攀升一下加快了，但看势头还是有减缓的趋势，一切还在掌控中，还好还好！

回到家，一向不太关注疫情的先生发来一条消息：“报道数据不全面，死的远不止那么点儿人。”

再追问，他说：“武汉的叔叔走了”。

武汉今年春节期间推行文化进社区，17日开始很多文艺团体在社区举办了多场活动。叔叔作为武汉市棋类协会代表之一，自然非常忙碌，应该也是在此期间感染上了病毒。21日开始出现染病症状，去医院，在冷风中，人山人海，排队十几个小时只打上一瓶消炎药，没有试剂盒，没有确诊，只能回家自行隔离，短短一周，从轻症到重症再到危重症，28日年初四，人快不行了，才推进了抢救室，一分钟，人就没了。当天即运去火葬场，化作一缕青烟，没有葬礼。

六十八岁，体面了一辈子，要强了一辈子，身体强健，有着典型武汉人的热心快肠，偶尔还现现“九头鸟”的小聪明。就这么了无声息地，消逝在这奋斗了一辈子的大武汉。

丁香园上公布的死亡数字，每一个背后都是一个家庭的悲恸和倾覆。

叔叔之殇，排不上确诊，排不上病床，连死亡数字都排不上。

婶婶也被感染了，和叔叔一样在家独自隔离，他们的女儿正怀着二胎，七个月，与丈夫婆家一起在家隔离，她还不知道自己的父亲已化作一捧骨灰，没人，没有人敢告诉她。

我们也因此迟了几天才获知消息，对对日子，叔叔在医院倚墙排队奄奄一息的时候，独自在家辗转难眠呼吸困难的时候，在急救病床上艰难地呼出最后一口气的时候，我们却一无所知，还在度假村逍遥度日。

也才知道武汉像叔叔这样的情况实在是太多太多，数不完。

钟南山为什么流泪？面对这样的人间惨剧，谁能不流泪？今日再回头看，所谓英雄，是要以牺牲为代价，才能换来的称号。武汉人要强，爱面子，吃不得亏，这次却集体默默承受着这样沉重的牺牲与伤痛，唱着国歌，唱着“我和我的祖国”，默默消化着这浓得化不开的阴霾。

我为什么泪水涟涟？

这样的牺牲，这样的英雄，实在是——不必要！

2月5日至8日·十一至元宵·殇痛

丁香园公布的数字开始大幅攀升，可我们已经不太看了。网上的信息真真假假，难以分辨。造谣与辟谣仍然此起彼伏，似场闹剧。武汉人间世的每日播报，自当地同学群、亲友群、地域群、工作群源源不断而来，眼泪，已是寻常。这两日有一位上海的心理专家建议大家每天关注疫情的时间不宜超过40%，不然可能会心理抑郁，不知道有多少人能做到。当然，不总是坏消息，实验性药物瑞德西韦的出现让大家松了一口气了。

泰国的学校并未因为疫情而延期开学，而我因为与国内来的朋友有接触，得在家多隔离四天。第四天晚上，本想早点休息，却看到了李文亮医生抢救无效去世的消息。

方知之前流的泪水还远远不够汹涌。

李文亮，一位平凡的小医生，过着自己的小日子，因为说了一句大实话，成为了人们心目中的大英雄。在他生命的终点，更是以命为代价，警醒世人：疫情还很严重，请不要出门！

朋友圈里为他而举行的国葬，悲情至甚，伤痛至极。

忽然，又有新消息出来，说还在抢救，还有希望。我在暗夜里第一次如此无助地祈祷：上帝呀，请你爱护他，让这可爱可敬的灵魂能在世间停留久一点，再久一点……

高尚是高尚者的墓志铭，悲恸是悲恸者的警世钟。

整个中华民族痛彻心扉，为了这样多消逝的生命，这样多的家破人亡。

钟南山怎能不落泪？在刚封城的第五天，他应该已经预见到武汉会有这样大的牺牲，他哭，为了那众多即将倒下的无辜生灵！

这样无谓的牺牲，不要也罢；这样的英雄，宁愿永生永世不再出现。

哭泣，止不住的哭泣，是对他，对他们，最高的献礼。疼，才能更好地记住；疼，为了更好地记住。

哭泣，为牺牲的，更为还活着，还一直在努力着的人们。

今天是元宵节，父母说汤圆肯定吃不上了，他们已经关在家里十七天没出门，之前办的年货还剩一些，应该能撑到月底。只是没有蔬菜了，亲戚说要不帮忙买了送到门口，但妈妈怕他万一染上病还是婉拒了。隔壁小区就有一例确诊，大家都不容易。

跑了多家药店买到的口罩因为进不去湖北，最终转寄去了广西的一家医院。年前给家里寄的口罩还没送达，还在路上。

（记于庚子鼠年元宵夜）

我爱这土地

假如我是一只鸟，
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：
这被暴风雨所打击着的土地，
这永远汹涌着我们的悲愤的河流，
这无止息地吹刮着的激怒的风，
和那来自林间的无比温柔的黎明……
——然后我死了，
连羽毛也腐烂在土地里面。
为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉……

《我爱这土地》写于1938年11月。1938年10月，武汉失守，艾青和当时文艺界许多人士一同撤出武汉，来到桂林，满怀对祖国的挚爱写下了这首诗。

唐宋绝句翻译

陈伟林 - 译写泰文诗

《自遣》 ปล่อยใจตนเอง

罗隐-唐七言绝句

得即高歌失即休，
多愁多恨亦悠悠。
今朝有酒今朝醉，
明日愁来明日愁。

ยามได้ให้กูร้อง ยามเสียลงนั่งเหงาหงอย
ทุกซักร็อนยังล่องลอย ความขุ่นเคืองเรื่องถมไป
วันนี้มีสุรา เมาเถิดหนาหวังไฉน
ทุกซัโศกในโลกไกล ไว้พรุ่งนี้ค่อยทุกข์กัน

流星

许秀云/译泰

原著作者：林太深

我爱幻想。幻想，是对现实的反动。当你受到现实桎梏套住了，也只有幻想能助你飞翔。于是，你就上天下地，于海内外，任由翱翔。让思想无拘无束的驰骋，是人类区别于动物的一个界眼。

好几次，在辽国乡下过夜，没有城市灯光的干扰，没有闪耀的霓虹灯，夜色深邃，天更高更蓝，星更深更远飞萤，也能画破夜空。这时候，有流星从天际飞来，又向相反方向飞去，不留形，不留影，来去匆匆，了无踪迹。这触动了我的思维；它究竟是谁？从何处来，向何处去？在这地球上，也只与我擦肩而过，这一擦肩，算是有缘，还是缘尽？万年之后，咱还能相逢？还是今朝今夕，你我缘尽于此？啊，有缘也好，缘尽也罢，今生今世，何处觅你芳踪？

记得数年前的流星雨，我是看到气象台的报告后才半夜起身观星的。那陈子，陈陈流星，从东北向西南疾驰，看那雨点般的流星，好不气派！好不热闹，像羊群下坡，集体搬家似的，激射向无边无际的河汉。我在想：何必这般匆忙？何不稍停片刻，说说你说说我，交换一下笑容，

一声叹息，然后再各奔西东；可是你，既不理睬，也不停留，仍在匆匆赶路。后来，我终于明白：你的后头还有催促你的监督官。于是我想：既是无缘，又何必自作多情呢？就像那流星雨，来时风风火火，去时无影无踪，不留名字，也不留地址，也许这茫茫天地间，就是它们的归宿：也许它们燃烧殆尽，天地之间已不留它们一丝痕迹。你何必猜想：它们生前又有过比地球还大的躯体，也曾有过轰轰烈烈的辉煌；也许在一万年前，正是远古人类研究的对象，可当它一旦四分五裂，轨迹倾斜了，自身毁灭了，剩下的尸体，也就是那些最后挣扎耀眼一时的流星。

啊，流星，人的命运与你何其相似！

读近代现代史，北洋军阀段琪瑞曾统治中国大半江山，奉系军阀张作霖也曾不可一世；广东陈炯明，潮州洪兆麟、喻英奇，哪个不是骄横一世，独霸一方？还记得，颁十杀令的喻英奇，杀了江秀卿等一批热血青年，又杀了自己老师陈伉和梁一飞，到头来，他自己也被杀了。此后，更有一批知名及不知名人士，特别是知识分子，因受了“知识越多越反动”之累，被打成了右派和臭老九，或自杀，或被杀……他们的名字，我们这代人，有的还记得，如章伯钧、罗隆基、王造时、傅雷、老舍等，有的早已遗忘了；可是，再过几十年，还有谁会记得他们呢？他们就像天上的流星，没有名字，也不留地址，生时或许有过辉煌，死了也就默默无闻了，仿佛他们压根儿就没拉过人世间的。你能告诉我哪颗流星的名字吗？生于何年？又生于何时呢？

其实，你我不也一样吗？生时虽不轰烈，死时也只拥有一块石碑，镂刻姓名和生卒年月。火化或尸解后，只留

下了磷和钙，磷钙也是植物的肥料，比起自甘寂寞自甘灭亡的流星，每个人几十年的存在也只不过像草木一春而已。当春回大地，野地里的草木，是花，当适时开放，是草，也以它的绿来美化这个世界，然后，随着时序的转移，该怎的就怎的，不也一样潇洒吗？

ดาวตก

หลินไท่เจิน ประพันธ์/ศิริพร แก้วเย็น แปล

ผมชอบจินตนาการ จินตนาการเป็นปฏิบัติคือความเป็นจริง เมื่อคุณถูกพันธนาการอยู่กับความเป็นจริงมีเพียงจินตนาการที่สามารถช่วยให้คุณบินร่อนได้ ดังนั้น คุณก็สามารถขึ้นสวรรค์หรือลงดิน ทั้งในประเทศและต่างประเทศ ปล่อยให้บินร่อนไปตามเสรี ให้อิสระในความคิดได้โลดแล่น เป็นขอบเขตอย่างหนึ่งของความแตกต่างระหว่างมนุษย์กับสัตว์

หลายครั้งที่ได้ค้างคืนอยู่ที่ประเทศลาว ไม่มีแสงไฟส่องสว่างรอบกวนแบบในเมือง ไม่มีแสงไฟนีออน ความมืดในยามราตรีก็บดลานเข้ามา ท้องฟ้ายิ่งสูงยิ่งเป็นสีฟ้าคราม ดาวยิ่งลึกลงไปก็ยิ่งไกลออกไป หิ่งห้อยตัวหนึ่ง สามารถวาดแบ่งท้องฟ้ายามค่ำคืนได้ ณ ตอนนี้มีดาวตกพุ่งลงมาจากบนท้องฟ้า แล้วก็พุ่งไปยังฝั่งตรงข้าม ไม่ทิ้งร่องรอยใดๆไว้ มาไวไปไวอย่างไร้ร่องรอย มันจึงทำให้ผมคิดว่าจริงๆแล้วมันเป็นใคร? มาจากที่ไหน? บนโลกใบนี้ เพียงแค่เดินเฉียดไหล่ผมแล้วก็ผ่านไป การเฉียดไหล่นี้ ถือว่ามีบุพเพต่อกัน หรือว่าบุพเพสิ้นสุดลงเพียงเท่านั้น? หลังจากนั้นหมื่นปีพวกเราจะได้พบกันอีกหรือไม่? หรือชั่วชีวิตนี้ เธอกับฉันมีบุพเพสิ้นสุดกันเพียงเท่านั้น? โอ้ จะมีบุพเพต่อกันก็ดี หรือจะบุพเพสิ้นสุดลงก็ช่าง ในชีวิตนี้จะตามหาร่องรอยของคุณได้จากที่ไหน?

จำได้ฝนดาวตกเมื่อหลายสิบปีก่อน หลังจากผมเห็นรายงานจากช่องอูดูนิมวิทยากลางถึง จึงได้ตื่นขึ้นมาเพื่อดูดาว ในช่วงเวลานั้น ดาวตก รั้งจากภาคตะวันออกเฉียงเหนือไปทางภาคตะวันตกเฉียงใต้ ดูฝนดาวตก ช่างมีสไตล์ ช่างคึกคัก เหมือนฝูงแกะลงจากเนิน ดูเหมือนรวมกันย้ายบ้านโดยพร้อมเพรียงกัน เหมือนไปยังที่ไม่มีที่สิ้นสุดในจักรวาล ผมกำลังคิดว่า ทำไม่ต้องรีบ? ทำไมไม่หยุดสักประเดี๋ยว ถ้ามองได้สารทุกข์สุขดิบ แลกเปลี่ยนรอยยิ้มกันสักเล็กน้อย เสียงทอดถอนใจ หลังจากนั้นค่อยไปตามทางของใครของมัน แต่ว่าคุณ ซึ่งไม่สนใจ และก็ไม่หยุด

ยังคงกำลังเร่งรีบ ต่อมา ในที่สุดผมก็ได้เข้าใจแล้วว่า ด้านหลังของคุณยังมีผู้ที่ควบคุมคอย กระตุ้นคุณอยู่ ดังนั้นผมจึงคิดว่า ในเมื่อไม่มีโอกาส แล้วทำไมจะไม่ให้ความรักกับตัวเองบ้างละ ก็เหมือนกับฝนดาวตกเหล่านั้น ตอนที่มาก็ดูรีบร้อน ตอนจากไปก็ไปอย่างไว ร่องรอย ไม่มีทั้ง ชื่อเสียงเรียงนาม และที่อยู่ใดๆเอาไว้ อาจจะเป็นความเร่งรีบระหว่างโลกและสวรรค์คือ ปลายทางของพวกเขา บางทีอาจจะเป็นการลุกไหม้ของพวกมัน ระหว่างโลกและสวรรค์ไม่มีทั้ง ร่องรอยของพวกเขาไว้ ทำไมคุณถึงคิดว่า ก่อนที่พวกมันจะเกิดขึ้นมีร่างกายขนาดใหญ่มากกว่า โลก เคยยอดเขียมเอริกเทริกก็ก้องมาก่อน บางทีอาจจะเป็นล้านปีก่อน มันเป็นวัตถุทางการศึกษา ของมนุษย์โบราณ แต่เมื่อถึงเวลาที่มันแตกหัก วงโคจรเอียง การทำลายตนเอง เหลือเพียงศพ ก็ เป็นการส่องแสงสดใสในช่วงสุดท้ายของอุกกาบาต

ไอ้ ฝนดาวตก โชคชะตาของมนุษย์กับคุณช่างเหมือนกัน!

อ่านประวัติศาสตร์สมัยใหม่ ขุนศึกเป่ย์หยาง ตัวนั้ลสุด เคยปกครองแผ่นดินส่วนใหญ่ ของประเทศจีน ขุนศึกจางจ้าวหลินของทางตงเป่ย์แข็งแกร่งมาก เหนือหมิงของทางกวางตุ้ง หง จ้าวหลินของทางเฉาโจว หูอิ่งฉี แต่ละคนล้วนเป็นคนแข็งแกร่งทั้งสิ้น เคนยึดครองพื้นที่หลาย แห่ง ยังจำได้ ประกาศหู่อิ่งฉี เคยสั่งฆ่ากลุ่มเขาวงกตเป็นสิบ มาเจียงชิวซึ่งเป็นต้น แล้วก็ฆ่า อาจารย์ของตัวเองเงินคังและหลิวเจี๋ยเพย สุดท้าย ตัวเขาเองก็ถูกฆ่า หลังจากนั้นก็มีบางคนที่รู้จัก กันดีและผู้ที่ไม่รู้จัก โดยเฉพาะปัญญาชน เช่นพวกที่ยังมีความรู้ยิ่งมากก็ยังมีปฏิกิริยาต่อต้าน ถูก ตัดสินว่าเป็นพวกฝ่ายขวาและชั่วเหล่าจิว หรือไม่ก็ฆ่าตัวตาย ไม่ก็ถูกฆ่าตาย ชื่อของพวกเขาพวก เราคำนรุ่นนี้ไม่มีบางคนที่ยังพอจำได้ เช่น จางป้อ จวิน หลัวหลงจิ หวังจ้าวสือ ฟู่หลย เหล่าชื่อ เป็นต้น มีบางคนที่ถูกลืมไปแล้ว แต่ว่าในไม่กี่ทศวรรษที่ผ่านมา จะยังมีใครที่ยังจำพวกเขาได้บ้าง? พวกเขา ก็เหมือนดั่งกับฝนดาวตกบนท้องฟ้า ไม่มีชื่อ และก็ไม่เหลือที่อยู่ไว้ ในชีวิตบางทีก็เคย รุ่งโรจน์ เมื่อตายไปก็ไม่เหลือใครรู้จัก รวากับว่าพวกเขาไม่เคยมาโลกมนุษย์มาก่อน คุณสามารถ บอกชื่อของฝนดาวตกได้ไหม? เกิดปีอะไร? แล้วตายตอนไหน?

อันที่จริงแล้ว คุณกับผมก็เหมือนกัน? ตอนเกิดก็ไม่ได้เอริกเทริกก็ก้อง ตอนตายก็มีเพียง แต้นหิน สลักชื่อและวันเดือนปีเกิด หลังจากมาปนกิจศพหรือหลังจากชันสูตรศพแล้ว เหลือแค่ เพียงฟอสฟอรัสและแคลเซียม แคลเซียมและฟอสฟอรัสเป็นวัชพืชของปุ๋ย เมื่อเทียบกับ อุกกาบาตที่ต้องตายอย่างเดียวด้วยตัวเอง ทุกๆคนมีชีวิตที่ดำรงอยู่เป็นสิบๆปีก็เป็นดังเพียงพืช ในฤดูใบไม้ผลิเท่านั้น เมื่อถึงฤดูใบไม้ผลิ พุ่มหญ้าในป่า ดอกไม้ผลิบานในเวลาที่เหมาะสม หญ้า ก็จะใช้ความเขียวของมันเพื่อให้โลกนี้เป็นสีเขียวสวยงาม หลังจากนั้นก็หม่นไปตามกาลเวลา จะ ยังไงก็ช่างก็ยังดูสมารถเหมือนกันมิใช่หรือ?

后 记

吴小菡

捧起 2020 新文集《春回大地》，一股清新而猛烈的春潮涌到面前。2020 庚子开年一场铺天盖地的新冠疫情，撕裂着地球人的价值观，改变着地球人的原生态，常态化变成了无常态，无常态变成了新常态。所有人的心中都期盼着一场天地大轮回，期盼着“春回大地，万物更新”，期盼着每日“面朝大海”、等候“春暖花开”。于是，我们学会的第 18 本文集命名——《春回大地》。

让我们先来流览《春回大地》文集目录。目录以泰国学子赴中留学之年代划分，留中总会的历史脉络和文艺写作学会的创作脉络，清晰可见，一目了然。这条清楚的脉代，展现了留中学子求学探索从历史到当代的款款步履，展现了学子归来拿起文笔记录心路历程的创作才华，展现了泰中两国历史大环境下的几代人作为。文以载道，文以纪史，文以传播，文以励志。

文学必须握准社会脉搏，文学必须跟紧时代节拍。疫情下我们拿起笔来，自然使命在肩。这本文集汇聚 55 位文友老中青代代作者，汇集 60 多篇文学作品，其中有 1/3 在写抗疫生活，笔触敏锐，时代感强。难能可贵的驻泰中国大使吕健赐稿。吕大使从抗疫写起，把中泰交往、建交 45

周年一并写出，一气呵成。《兄弟齐心，其利断金》，写出了两国携手抗疫的豪迈，写出了中泰友好万古长青的豪迈。

让我们换个角度来思考和审视一个“为什么”？为什么我们算帐的笔、签合同的笔、写策划案的笔，还要用来写散文、写诗歌、写小说呢？

大家都知道，当下时代改变我们最大的是互联网，互联网经济逼迫原有模式和思维发生巨变。以淘宝改变实体店为例：淘宝的出现让开店不需要实体门面了，开店的门槛变低了，人人都可以开店。刚开始大家狂欢，网店遍地开花，但是到了一定阶段，大家越来越深刻的发现一个现实，现在普通人去淘宝上开店已经很难赚到钱了。因为当竞争绝对充分的时候，一切利润都会无限接近于0。然后网店拼着打低价格战去抢占消费者，只要有了大量消费者群，就可以靠“消费数据”赚钱，这就是典型的互联网思维。商家不再靠商品赚钱，而是靠消费数据赚钱。

互联网经济模式必然带来社会的平均利润率，这指社会上一个人能够维持基本生活所需的收入。每个行业都会有一种自动调节机制，让该行业的利润水平回归到平均利润率。这里会出现一个有意思的现象：未来老板和员工的收入会被无限接近。做老板很风光的时代已经过去。因为企业的管理成本不断提高，企业的人力成本也不断提高，而商品的利润率却越来越低，即商品越来越便宜，而人却越来越贵。大家思考一下，如果社会上人与人之间的贫富差距没那么大了，将会发生什么事？

之前我们判断一个人的价值是看他身价财富，人和人最大的区别是财富的区别。而一旦社会的贫富差距小了，

人和人之间财富差距小了，那时我们再看一个人的价值，一定不是他拥有多少钱，而是这个人有什么特征？是什么标签？未来每个人身上的标签将更加清晰，比如唱歌、跳舞、写作、表演、科研、律师、医生等这些特殊技能的人才特征，将是一个人的价值之所在。

我们今天的写作，不恰好为适应未来的社会做准备吗？拥有写作特长的我们，不必因为身上没有标签而被社会淘汰、被时代刷除。写作特长会是推动我们成为时代社会宠儿的助推器。这是社会进步的代价，也是我们明智的选择。

在《春回大地》的文集有你，希望在明年的第19本文集里，继续有你，继续读到各位不断提升专业水平的好作品。

（写于2020年8月16日曼谷）

春回大地

Chun Hui Da Di

留中总会文艺写作学会 编

留中大学出版社

จัดพิมพ์โดย สมาคมศิษย์เก่ามหาวิทยาลัยประเทศไทย

ชั้น 2 ห้อง 2/03-06 โรงแรมเดอะทวินทาวเวอร์

88 ถ.พระราม 6 ตัดใหม่ รongเมือง ปทุมวัน กรุงเทพฯ 10330

The Twin Tower Hotel 2nd Fl., 2/03-06 Room

88Rama 6Rd.,Rongmaung,Patumwan,Bangkok 10330

Tel: (662) 216-9791-3 Fax: (662) 216-9699

E-mail: liuzhongzonghui@hotmail.com

http: //www.thaitacu.com

印刷: เยลโล่การพิมพ์

45/1147-8 หมู่บ้านดีเค ซ.10 บางบอน กทม. 10150

开本: 148×210 (毫米) 1/16

印张: 17

字数: 122 千字

印数: 1-1000 册

版次: 2020 年 09 月 第一版

印次: 2020 年 09 月 第一次印刷

书号: ISBN 978-616-7391-26-7

定价: 泰币 300 铢 US\$ 8.00