

春華秋實

Chun Hua Qiu Shi

留中總會文藝寫作學會 編

留中大學出版社

2016.7

春华秋实

Chun Hua Qiu Shi

编委会名单

顾 问：陈汉涛
刘锦庭
罗宗正
张祥盛
张永青
许家训
梦 莉
罗铁英

主 编：廖锡麟
执行主编：林太深
副主编：符绩忠
曾 心
杨 玲

目 录

大河上的浪花	林太深（湛江师专）	-1-
——序《春华秋实》		
加油！湄南河畔的接力赛	龙彼德（南开大学）	-4-
——《春华秋实》序		

40 年代

忆厦大长汀时期黄开禄院长	苏林华（厦门大学）	1
--------------	-----------	---

50 年代

八十回顾	廖锡麟（清华大学）	7
忆侨中	陈金苞（武汉大学）	14
我家的女状元	许家训（天津大学）	15
教书七年	张汝蕙（天津大学）	19
难兄难弟话太深	岭南人（山西大学）	22
庆祝岭南燻社入学七十周年	高绍良（中山大学）	24

60年代

在厦门大学的岁月	陈汉涛（厦门大学）	26
一群幸运的人，有幸结成一团	张祥盛（厦门大学）	29
缘	张永青（厦门大学）	32
滇缅路上记国殇	梦 莉（厦大海外教育学院）	36
病榻杂谈	林太深（湛江师专）	43
美速恋歌 附：我家对联集锦	何锦江（江门师范大专）	46
失去的怀念	张纬城（清华大学）	50
新西兰游记	钟爱祥（江西农业大学）	53
为了春回雁归，献出青春不后悔	澍 雨（北京大学）	58
华南蓬火车站随想录	曾 心（厦门大学）	61
我尝到了甜头	余秀兰（华侨大学）	66
踏上祖国的国土	文 莹（广州暨南大学）	69
祖国，慈祥的母亲	王坤良（北京外语学院）	72
回忆留学中国六十年的时光	陈平年（北京外语学院）	75
夕阳余晖	谢钦锡（厦门师范学院）	78
梦（外七首）	黄相基（香港珠海文学院）	81
难忘的一段记忆	张素秋（上海化工学院）	83
追逐流失岁月中的多味罐	孙美华（华东化工学院）	85
不敢问世的九趾弟	明 天（中山医科大学）	90

70年代

别了！喀秋莎	冯 骋（中央民族学院）	92
同学的欢聚	余锡琼（香港中文大学）	97

80年代

民风迥异见异邦 ——旅泰观感二三事	廖志营（中山大学）	101
印象纽约	吴小菡（广东广播电视大学）	106
小诗十首	苦 觉（广西艺术学院）	117
赞中国老师（外五首）	博 夫（上海交大）	121
妈妈的一生（外五首）	杨 玲（广东师范学院）	124
洞	今 石（山东师范大学夜大）	127
湄南河水葫芦	晶 莹（辽宁大学）	130
一包田七粉	冯湘萍（广东电视大学）	133
缅怀文坛园丁黎毅兄	吴静敏（厦大海外教育学院）	136
曼谷——我初来乍到	孔屏（中国广东省民族歌舞团）	140
追忆温馨探亲之旅	蒙子鸿（教师培训班）	147
冬舞	阡 陌（台湾商业学院）	151
退休人士也要有愿景目标	李 慧（中山大学）	154
纪念碑	洪玲（云南省六十七军医院）	156
我的人生，我的梦	廖康龙（广州中医学院）	160
迎春	黄爱珠（厦大海外教育学院）	163
蜀道行杂记	李 泓（武汉同济医科大学）	165

90年代

索字	郑碧群（重庆大学）	170
一池天地	周 颀（留中写作学会）	175
欢游龙虎园	若 萍（小诗磨坊）	179
致千年银杏（外四首）	莫 凡（小诗磨坊）	183

新世纪

舍利	范 军 (南开大学)	186
坦荡	郑燕燕 (华大、圣大)	190
来生, 您还当我的父亲	温晓云 (小诗磨坊)	191
无憾的回首	蛋 蛋 (小诗磨坊)	197
符红的自述	吴文君 (华大、圣大)	203
买票的故事	王天达 (东北财经大学)	209
大连四季之韵	刘金荣 (东北财经大学)	212
这儿就像我的家	何冰冰 (南京晓庄学院)	216
不要太囧了	庄蕙绮 (南京晓庄学院)	218
爱上广府	林 泰 (华南师范大学)	220
我的体育梦	郭义山 (华南师范大学)	223
——去中国读博士		
我的中国音乐梦	彭 新 (南通大学)	227
一次难忘的辩论赛	王文豪 (南通大学)	232
“奇怪”的女生	许佑芬 (大连海事大学)	238
厦门行	张小倩 (大连海事大学)	242
心愿, 在山水之间	巫祖雄 (大连海事大学)	246
冰雪奇缘	刘雨嘉 (大连海事大学)	250
我的爷爷	郑晨蕊 (泰国新生代)	256
回忆接机那一幕	郑晨峰 (泰国新生代)	258

中泰翻译

ในภวังค์พำเฒ่าเพื่อเขียนจ้อเจี้ยว	陈伟林/译泰 (华大、圣大)	260
湘子桥遐思		
《春华秋实》后记		270

大河上的浪花

——序《春华秋实》

林太深

岁月匆匆，泰国留学中国大学校友总会文艺写作学会在流火七月，迎来了第一个十年庆典。这十年，可说是由每年一册的留中文集堆砌而成；连前期的《留中岁月》、《湄南情怀》、《窗内窗外》到今年的《春华秋实》，既是我们生命的大部分历程，也记录着我们人生中那段最美好的时光，更是我们留中学子的共同记忆。这就是《春华秋实》的缘起。

收入《春华秋实》中的诗文，是老中青三结合之作。老的一代，经历了上世纪五、六十年代的留中岁月，也经历了新中国的风云变化，他们均先后回归泰国，如今均已年愈古稀或晋耄耋，但他（她）们仍求上进。余秀兰学姐在文章中写道：“学习这些现代通讯手段，不仅给我带来生活乐趣，增长知识……可以和年轻人接轨，能跟上时代前进的步伐……古稀之年我还在学习、还在工作、还在进步，我要不断学习、充实生活、报答社会，生命不息、学习不止。”这掷地有声的语句，足为后人作榜样。

中年一代，是中国改革开放之后以移居泰国的新移民居多，他们带着理想、抱负，带着知识来寻梦。成家立业、养儿育女，直把

异乡当故乡。晶莹在“水葫芦”中写出了惹人伤感的乡愁：“因为那曾融于血液中的东西，终将在自己离乡而变大的天地里化作水葫芦，并终将归于湄南河……从河流到大海。世界变大了，可那源自湄南河的水葫芦，却于其向往的大海中，断送了曾经那般顽强的生命。”物如是，人也复如是。

现在的泰国留中青少年，由于向往中国经济的发展、科学的进步、文化的深远，也有不少人到中国读硕士博士生。今天他们的物质享受和待遇，已非昔日他们的父辈可比。华南师大体育博士生郭义山，在通过了开题报告和博士论文初稿完成后说：“前面还有很多关等着我去闯，我不会后缩，我会继续冒着炮火前进。”道出了青少年的心声。

虽然，这三代人的遭遇不同，历练迥异，但她们身上有个共通点：都是饮着湄南河水或黄河长江水成长起来的。饮水思源，我们将永远爱护敬畏我们的母亲河。

前面说过，写作学会每年出版一本诗文集，在新书发布会同时又举行文学讲座，邀请两岸四地的教授、专家、学者来主讲泰华文学，前后来讲学的名家有刘再复、洛夫、刘登翰、吕进、舒婷、陈仲义、周宁、陈慧瑛、朱寿桐、龙彼德、庄钟庆、杨际岚、计红芳、白灵、陶然等。他们的讲授，使我们获益匪浅，既巩固了旧知识，又开拓了新视野，更启发了新思维。

本书发行之日，正逢留中总会文艺写作学会成立十周年纪念。十年，对于另类“80后”的我们，尤其难得。为此，今年的庆典比往年隆重热闹，且逢今年又是清莱皇太后大学举办十周年庆，两个“十年”喜相逢，故联合邀请来自大陆、台湾、德国、日本、韩国等地三十多位专家学者，前来参与盛会并开讲座，且备好散文与诗

歌的专论，针对泰华散文与新诗的成功与不足，进行点评。此举对于我们的进步与成长，将获益匪浅。

十年，弹指一挥间，对于我们这群不论是从湄南河走出去、或是从长江从黄河、从珠江鹭江或韩江走过来的人，都有着特殊的感情；这种剪不断的牵挂，这种思绪与眷念，这份心路历程，已化作了《春华秋实》，投寄在大河上，荡起朵朵白色浪花；浪花就如我们的文章一样朴实无华，正如写作学会的创会会长张永青所说：“这本书的大部分作品依然是写作而不是创作。没有用丰富的想象力来创造和虚构，仅仅记录着年代真像和历史的经历……。这本书，一个人的温馨，一个集体浓厚的回忆。”

作者：留中总会文艺写作学会会长

加油！湄南河畔的接力赛

——《春华秋实》序

龙彼德

《春华秋实》，是泰国留中总会文艺写作学会出版的第十三本文集。对于“春华秋实”这一成语，上海辞书出版社 1987 年版的《中国成语大辞典》是这样解释的——

华：同“花”。春天开花，秋天结实。峻青《秋色赋》：“春华秋实，没有那浩荡的春风，又哪里会有这满野秋色和大好的收成呢？”比喻文采和德行。

该词条还引用了《三国志·魏书·邢颙传》和清·汪燧《长生殿序》，指出：“亦比喻事物的因果关系。多喻因学识渊博，而明于修身律己，品行高洁。”

笔者是在今年“五四”青年节这一天开卷阅读《春华秋实》之文稿的，窃以为除了上面两种含义外，还有突出青春，将“春华”与“秋实”并列的关系。武汉市优秀的摄影家兼作家胡昌群这天给我发来的一则短信，坚定了我的这一认识。短信如下——

你可能在 20 岁已经老去，
也可能在 80 岁依旧年轻……

青春，不怕千万人阻挡，
只怕自己投降。
请记住：今天，永远是你余生中
最年轻的一天；
此刻，永远是你余生中
最年轻的一刻。
青年节快乐！

这本《春华秋实》文集，就是一个最好、最有说服力的证明！

老一辈依旧年轻。如：

廖锡麟的《八十回顾》，无巧不成书——作者“今年刚刚跨越八十”，正好又看到十多年前钱伟长教授送给他的一本自传，书名就叫《八十自述》。由此掀起了他心中的波澜，时空一下子倒转至 1952 年，北京清华大学“只有 40 岁精神焕发的教务长”钱伟长给包括作者在内的新生讲话，“用深入浅出和容易理解的辞句”给他们上“大学物理课”。被周恩来总理誉为“三钱”之一的钱伟长在力学方面的科研成就名扬四海，虽然一度受到不公正的待遇，但在“文革”结束后，先后被任命为上海工业大学校长、全国政协副主席，“开始了新的起点”，恢复了青春的活力。廖文深情地记录了他与钱老的几次会面，有详有略，重点突出了“1993 年我随泰国中华总商会访问团到深圳参加海外华侨大企业合作座谈会”，再现了钱老的音容笑貌。1996 年 9 月 30 日作者夫妇在北京人民大会堂全国政协庆祝国庆午宴上与钱老的合影、1999 年 1 月 30 日钱老摄于书斋题为“学海无涯”赠给作者的照片均弥足珍贵。文末画龙点睛——

钱老师在他的《八十自述》结尾篇里说：“愿夜以继日地奋发工作，以补偿 26 年来失去的珍贵年华；愿以自己的点滴汗水，汇入祖

国建设社会主义波澜壮阔洪流中！”这是他伟大人格和无私精神感人的表达。

也是对“青春”的最精彩的注释！

梦莉的《滇缅路上记国殇》，录下了划时代的大事——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年活动的几个镜头。有走在“滇西二十万同胞”以血肉之躯筑成的滇西公路之上的新旧对比，也有瞻仰国殇墓园对奉献宝贵青春与生命的烈士们的深切缅怀。特别可贵的是，该文还写到离泰回国参加抗战一去再也没有回来的父亲，将国殇与家难结合在一起——

母亲常捧着 we 那张合家欢的照片，眼神停留在父亲的像上，我知道，他又在思念着父亲。他盼望着父亲早日归来，重享天伦之乐，为了孩子，母亲忍受一切的艰辛，接受一切的打击。她守住这个家，抚养她的儿女。可是，日复一日，年复一年地等待，父亲音讯杳如黄鹤，人毕竟是感情和血肉之躯，这些年来，她忍受着生活和精神上的折磨，终有一天，她的精神、意志再也支持不住，整个崩溃了，她放声痛哭。

紧接着是母亲投河，女儿追赶，母女二人相拥而泣……字字血，声声泪，真是感人至深！

张永青的《缘》，重在写人，为我们再现了一个具有独立思考的人格、刚正不阿的品质、善良宽容又乐于助人的归国华侨老郑的形象。正如文首所言：“‘日起日落，缘生缘灭’，都是每个人必须面对的。”文末提及郑君申请出国去继承家业，如此写道——

郑君在中国度过十几个春秋，他的马列主义学得怎样？孔孟之

道学多少？人生之旅总在寻找安身立命的港口。他为何而来？为何而去？在这块暂时脱离文革的喧嚣与躁动的山沟里，他一定有过长长的沉思和反省。春的山里长出许多不知名的的野花象征着希望。人生的因缘际会都在相聚和挥别中，郑君没有机会和我上山种新茶，我在他留下的坑坑洼洼里放入茶树苗，掩上泥土。雨水绵绵是季节交替的泪，滋润着闽北大地，我和郑君的缘尽于此。以后的日子直到郑君去世，我们都无缘再见上一面。

叙事简洁，写景生动，哲理深刻，抒情味浓，堪称四美！

曾心的《华南蓬火车站随想录》充满了历史的沧桑感，余秀兰《我尝到了甜头》流露出因现代通讯手段而带来的生活乐趣，吴敬敏的《缅怀文坛丁黎毅兄》既有对已故导师的感恩，还有花甲之年圆了作家梦的狂喜。许家训、林太深的文章也别具个性，各有特色，表明宝刀未老，仍笔耕不辍。

中年作家实力雄厚。如：

晶莹的《湄南河水葫芦》，是一首优美的散文诗。作者运用了多种艺术手段来表达自己的生命体验与哲学思考：“湄南河一路漂流的水葫芦，它们自出生地出发，风雨兼程，不分昼夜地漂流。……倘若整个生命的内涵就是为奔赴梦寐以求的伊甸园——大海。”这是象征，囊括了若干代数不清的游子；“或许，漂流是湄南河水面上众多水葫芦的宿命……”家乡与异乡，停泊与入海，生存与死亡，渴望与眷恋，赞美与鞭挞……种种矛盾，这是悖论；“因为融入本土文化，是海外生存的必然选择……因为那曾融于血液中的东西，终将在自己因离乡而变大的天地里化作水葫芦，并最终归于湄南河。”这是拟喻，显示了生命的颖悟，对湄南河的情感。

孔屏的《曼谷——我初来乍到》，是一篇结构严谨的散文。层次

清晰地回顾了长达三十四年的旅泰生活，反映了不同文化的差距，物质与精神、现实与理想的关系，文中摘引了三、四段日记，较真切地展示了她的内心活动。尤其是她参加模特儿走秀及时装表演比赛，并“意外”地夺得第一名，写得一波三折、奇峰突起又戛然而止，十分吸引人。可惜结尾过于仓促，语焉不详，略有瑕疵。

吴小函的《印象纽约》，是一篇颇具思想含量、颇具观赏性的游记。在“乱花渐欲迷人眼”的纽约，她选取了“第一印象”、“媒体强势”、“吃的喝的”、“胖子景观”、“9-11的痛”、“时代广场”、“纽约机场”这七个片段，勾勒出这座世界名城的历史、个性与风貌。请看笔者随意选择的两段文字——

第五大道，时代广场，帝国大厦，中央公园，洛克菲勒中心，布鲁克林大桥，自由女神，中央车站，南街海港……那一幕幕熟悉而又陌生的风景，让我看到了纽约的浪漫、惊险、绚丽，当然，也有堕落、肮脏、丑恶。在这座集“天堂”与“地狱”于一体的奇幻城市中，所能带给世人的，永远是无尽的惊艳、惊奇与惊叹。

——《第一印象》

我看到大水池旁边，新的世贸中心大厦正在重建之中。参观说明书上说：重建后的世贸中心将由纪念馆和博物馆、商用写字楼、零售店铺、公共交通系统通道等组成，一号大厦高1776英尺，将成为美国第一高楼；在南水池的东西将建成四号大厦，72层977英尺。以美国的力量重现一个更棒的双子塔，一个举世瞩目的新世贸中心，完全不是问题。只是，重建起来的威严能否磨平曾经的伤害和伤痛，而威严倒塌的背后是什么根源的因果呢？

——《9-11的痛》

其观察之细、思索之深、语言之准，都令人佩服。

六行小诗，是泰华诗人进入新世纪以来尝试更多、成效更好、影响更广的一种诗体，在本文集中亦有展示，笔者激赏的是苦觉的一首——

立 冬

曼谷的左侧是太阳
右侧是赤道
寒冷都躲在冰箱里

故乡的雪花
还是找到了我
在鬓边安家不走了

既有季节景观，也有地域特色，还有人生感喟，是这三者的完美结合！

年轻一代锋芒初露。如：

杨博的《梦里来复少年身》，其关键句为：“那一年秋天，这对父女突然出现，又悄悄消失，这并不是我生命中一件里程碑式的大事，但却给我留下了永久的疑问和永久的怀念，就像早上醒来时那了无痕迹的昨夜之梦。一个没有了结的故事，让我保留到老，那画面依然如昨日重现。”全文四章，就是身处泰国对发生在中国且是自己少年时代的那个故事的回忆。迷离，恍惚，美丽，纯真，略带忧愁，有梭罗《瓦尔登湖》的笔调，也有泰戈尔《飞鸟集》的诗意，成功地点出了他的主题：“我爱现在生活的这个四季如夏的热带国度，但我也总是怀念中国的秋天，怀念那些在河边游荡的年少时光。”

王天达的《买票的故事》，其长处是以小见大。他从中国的大连独自一人去北京旅游，通过“买票”这样日常生活中的小事，检验并提高了学习汉语的水平。买票有网上购票、火车站出票、颐和园买套票、天坛买门票使用学生证降价等几种情况，穿插描写快捷的动车、拥挤的北京站，悟出了“只有经常深入社会生活，才能学以致用，让自己逐渐成为一个中国通”的道理。

郑晨蕊的《我的爷爷》，其优点是捕捉细节。写爷爷喜欢开玩笑，“经常会说错一些字来让我更正”。答应帮孙女“把板栗壳剥掉”，却吃掉了板栗壳给孙女，还说：“你刚才不是要我剥板栗壳吗？所以我把壳剥好了还给你呀！”一个可爱的老顽童的形象跃然而出。

郭义山的《我的体育梦》和彭新的《汉语音乐梦》，都是写去中国留学过汉语语言关，结合不同的专业进一步深造的，闪烁在他们身上的“中国情结”令人感动。对于前文，这里要多提一句，作者郭义山两次写到同一句话：“世上无难事只怕有心人，铁杵磨成针，困难到义山面前——必有路！”不仅通过了 HSK7 级的考试，还完成了体育博士毕业论文。结尾，更大有深意——

前面还有很多关等着我去闯，我不会退缩，我会继续冒着炮火前进，前进，前进，进！

这不是抗战时期的“义勇军进行曲”，今日中华人民共和国的国歌吗？那种大无畏的气概，那种青春的激情，仍是我们这个时代的主旋律。

通过以上走马观花的扫描与挂少漏多的点评，亦不难看出泰国留中总会文艺写作学会的阵营整齐，人才辈出，成就喜人。这是发生在湄南河畔的接力赛，也是泰华新世纪文学的新景观。这场接力

赛是在 2003 年 11 月出版第一本文集《留中岁月》时鸣枪起跑的，至今已跑过了十二站，今年是第十三站，以后还将继续跑下去。每一站都有老中青的接力，每一站都有不相同的命题，人员或许会变更，坚持跑到终点的不会更多，但新人的加入已成为常规，只要留学中国大学的工程不断，我们就能乐观汹涌而来的“源头活水”。从这个意义上说，青年是世界的未来，年轻一代作家和作者是这场文学接力赛的未来。切望老一辈的言传身教、帮扶带，中年作家挑大梁、沟通老与少，年轻一代虚心好学、大胆创新，写出更好的作品，做出更大的贡献。

加油！湄南河畔的接力赛。

2016 年 5 月 20 日～5 月 25 日写于中国杭州

作者简介

龙彼德（1940～）湖南沅陵人，中国当代艺术协会终身名誉主席、中国文化艺术协会终身名誉会长、中国作家协会会员、中国诗歌学会理事，曾任中国作家协会浙江分会秘书长、浙江省《东海》文学月刊主编、浙江省文联文艺研究室主任。职称：编审。正式出版著作近 50 种，其中研究华文文学的专著 11 种（含泰国作家研究专著 4 种）。另有诗集、评论集、散文集、长篇小说、传记、儿童文学等。

忆厦大长汀时期黄开禄院长

苏林华

1944年秋，我入学战时迁到闽西长汀之国立厦门大学、就读理工学院机电工程系，其时萨本栋校长应美国国务院邀请前往讲学，校务由原理工学院院长汪德耀博士代理，并由教务长谢玉铭、训导长陈德恒、总务长彭传珍及文学院院长周辨明、法学院院长黄开禄、商学院院长郑建峰、理工学院新院长黄苍林七位组成之行政会议襄助之。遇重大事务，所有13位系主任亦行参加规模较大的校务会议，但行政三长和四位院长仍是本会议的基本与会者，可知其时这七位“长辈”对校务之处理有其重要性。

开学后，每逢周一上午、大一新生全须参加集思堂前面小广场处的升旗仪式和动员周会，由“七长”之一主持。过久了，新生们不免私下比较，公认法学院黄开禄院长台风最健，因他体格强壮、衣着整肃，步履有力，顾盼间有雄风，精神饱满，语调清晰有力之故。其时他也兼任我们1948届两个组约80人的导师，故他是我们的老师；焉知三四十年后，我在美东宾州、美西加州又得其身教言传，岂非偶然。

据悉，他原是印度尼西亚华侨，回国就学清华大学，毕业后留学美国，在威斯康辛大学得到经济学博士学位。1939

年轻之院长及系主任。(按：我大一时，他也只 34 岁；而萨校长 1937 年 7 月接掌厦大时则为 35 岁，是全国最年轻的大学校长)。

长汀岁月

其时中国对日抗战已进入最艰苦的第七个年头，虽 1944 上半年日军攻占粤汉铁路，陷东南各省于孤岛，但十月份长汀机场落成，与大后方得以联系，厦大仍得弦歌不绝。在此之前，厦大在 1940 年及 1941 年曾两度夺得全国学术竞赛冠军，黄师为指导者之一，居有功焉。

1944 年 12 月时，国民政府在江西省遂川、新城与赣州三地兴建大军用机场，作为美空军 B-29 “超级空中堡垒”轰炸机基地，使可攻击日本本土。日军得讯后即重兵攻占之。长汀因与赣州处于闽赣两省交界处，立刻受到日军攻击之威胁，遂有迁校之议。

后我在民国 71 年（1982 年）厦大台湾校友会出版之《国立厦门大学六十周年纪念特刊》内读到黄师一篇万言长文《风声鹤唳忆厦大》——（即他在 1945 年 1 月 1 日至 2 月 17 日四十八天间之日记）有感。兹举数项如下：

1) 迁校：

在汪代校长主持下，黄师全程参加行政会议和校务会议，甚至应变委员会后，校方决定迁校上杭及武平，因该两县区内并无大路，日军机械化部队无法通过故也。校方重要

图书仪器以小船运去；并先以长汀郊区河田乡为转运站，各项重要设备先移此处，伺机待变。

由于黄师夫人李家斌女士已有身孕，行动不便，遂有长汀籍学生邀请黄师与师母先搬到其乡间避难，为他婉拒。因他不能先行离校，致乱群心。但真到国破家亡之际，他决定配合军方对日军打游击战。这时他把福建省保安处处长黄珍吾将军送他的土制布朗宁手枪带着，且偕夫人在府背山处各自实弹试射(事见1月31日日记)，为保家卫国预作准备。

2) 协助盟友：

由于长汀军用机场1944年10月开始启用，美国空军进驻，还包含了大批地勤人员；此外，为配合国军反攻，美国陆海军也有高级军官路过长汀，因此厦大留美教职员能说英语者组成“厦大盟友招待委员会”助之，黄师则为其要角。

例如，据其1月22日日记所载，是夜汪代校长在仓颉庙住所招待美海军部路过长汀之二军官，即哈比林上校与布兰旺上尉，邀黄院长参加。原来他们将去闽北山区布置“游击”人事，使美机轰炸东京降落我国时有人接应。交谈下，得知哈比林上校居然是黄师1936年在威斯康辛大学时之同学，何其巧哉。

3) 学术与求才：

在此风声鹤唳环境中，黄师依然处变不惊，一有空闲，即为《厦大学学报》撰写其经济学论文。而他主持的“木屋学社”依然每月聚会。

由于江西方面战事影响到学界人士不少。在赣州的国立中正医学院师生翻山越岭徒步撤退到长汀，厦大当局与师生

予以大力支持，如可共享教室等设备，宿舍方面只要是厦大学生之友都可搬入共住。黄师则更广纳学术界精英。现录黄师 1945 年 2 月 15 日（星期四）日记如下：

“年初三。雨湿路滑。王亚南教授来访，乃自广东中山大学匆匆逃来闽省研究所者。我告以：“兄若不嫌，可到厦大讲课。因赣省中正大学之陈清华教授已答应来此，则厦大经济系将包罗东南一带各学派经济系人才，岂不盛哉”。

自是，王亚南师常自永安福建研究院前来讲学，后正式应聘、在经济系任教；战后黄师另有高就，推荐其系主任职务由王师接任。厦大复员回厦门，王亚南师升任法学院院长；建国之后，出长厦门大学，大展鸿图。可见黄师当年慧眼识英才有以致之。

1945 年 8 月 15 日日本天皇向联合国投降，国民政府自重庆还都南京，百废待兴，联合国适时在我国行政院下成立“善后救济总署”，由清华出身之政务处处长蒋廷黻出任总署长，他邀黄师来任高职（另说是担任江西分署署长），遂辞厦大教职应聘之。黄师自 1939 年下半年到长汀任教，而迄 1946 年初离校，前后七年，故自此之后，这段厦大岁月时在其念中。

后蒋廷黻外调，黄师则川行于东南亚诸国之间，闻曾任联合国经济机构驻泰国总代表，后到新加坡为银行界高级顾问，并在当地讲学。

美国岁月

1980 年初我应美国宾州伯利恒市富乐公司（FullerCo.）之聘为高级设计工程师，遂正式移民。闻黄师已辞威斯康星

州大学教职，现亦在本市摩拉维亚学院（Moravian College）任教，遂往拜谒他和夫人李家斌女士。其时该市有中国同学会组织，如有郊游，黄师必叫我开车接送他。某次到他家，还特地送我他在新加坡讲学时所著的《处处见孔子》一厚册。

1982年我到南加州工作，翌年他家也搬来，离宾州前，还特地把美东厦大师生及家属 18 位请到他伯利恒家中相聚，包含了：沈维基（厦大讲师；时任宾州大学电机教授）、欧阳谧（助教；后留英博士）、刘景昭（助教）、吴厚沂、陈梅卿、庄昭顺、朱一雄、陈至德夫妇、曾庆沅、陶树人夫妇、陈文渊夫妇与力伯珍。由此可知他在厦大之好人缘。

黄师夫妇初到南加州时，是在儿子黄忠良医师家住。厦大学子与他们多半在蒙特利公园市谢慎初学长家中相聚，常参加者还有黄沪生、朱博能、杨文骥、范廷珏、苏元章、黄士煌与我。6月底他俩在河边市买了大宅，1985年7月17日还特地邀请厦大学生们前往餐聚及留影。。

是年10月间，宾州富乐公司叫我回任，担任海外部经理职，遂离开美西，以为今后和他不易见面了。但到了1989年5月初，美东的美洲校友会吴厚沂会长来电，约我5月17日到纽约市一家餐馆参加黄开禄院长夫妇八十双寿及其金婚庆宴。我遂开车越过三州前往夜宴。是夜厦大校友有：曾庆沅、吴厚沂、陈梅卿、鲍春英、陈文渊、林回今、黄奕聪、郑立谋、苏林华、潘晓和、陈至德、王振华及黄凤池计十三位。

后记

1990年初起，我应聘泰国，在当地建起一座世界级大

水泥厂并予监管，前后达 17 年半，因事务忙，就难与黄师联系。2007 年中回美，也难通音信，自校友通讯中得悉，黄师母九十多岁时病逝，黄师则超过百岁。

每思往事，黄师在长汀七年抗战艰苦年代，公忠爱校、公忠爱国；离校后，仍春风化雨，关心厦大学子。谨此对黄师奉上我最大之敬意。

2015 年 7 月于美国洛杉矶县

八十回顾

重温钱伟长教授“八十自述”引起的回忆

廖锡麟

近日来我无意中在家里的藏书室里看到了一本老书，原来是十多年前钱伟长教授送给我的一本自传，书的名字叫“八十自述”，这八十的二字当即引起了我记忆的共鸣。因为钱教授在书中写了他人人生八十年的经历，而无巧不有，我今年刚刚跨越八十正好又看到他在1999年初送给我的这本“八十自述”。记得那年我们在暨南大学董事会会议上见面，晚上他就让秘书给我送来了这本珍贵的自传。我把书翻开一看，第一页上方是他在他简朴的书室里的一张像片，他的周围无论是书架上甚至地上，都充满了书籍和文件，正是一个穷学者典型的书斋。像片的下端四个字是：“学海无涯”，再下方则是钱教授亲笔赠书给我的墨宝，17年后的今天这墨宝看起来还在闪耀着书法高人的光芒。

钱教授在“八十自述”一书中写了少为人知有关他一生传奇性曲折的经历。1912年10月9日他出生于江苏省无锡县一个贫穷读书人的家庭，自小就得到长辈的启迪和中国文化的陶冶，使他长大成人后懂得了洁身自爱，刻苦自励，积极求知，安贫正派的人生理念。1935年他毕业于清华大

学物理系时已经才华横溢。接着他于1940考到留学公费赴加拿大多伦多大学学习，两年后获博士学位，再往美国加州理工学院喷气推进研究所与钱学森一起从事航空航天方面的研究工作，在力学领域成果卓著。1946年钱老师毅然放弃在美国的优越工作待遇，回到母校清华当一名普通教授。他说：“中国人学会了些本领，应该去解决自己国家的问题！”他在当年中国留学生群中是最有爱国精神的一位。

回忆1952年秋天我这个17岁的青年人到北京清华大学去上学，开学的第一天给新学生在学校大礼堂集训的老师正是钱伟长教授。这位只有40岁精神焕发的教务长一开头就教导我们如何去适应大学的学习和生活，因为大学的教学和中学迥然不同，读中学时老师牵着学生走，而大学则强调自学要靠自己的独立思考去钻研，发挥自己的智慧和创造能力至最高水平。学生们努力学习目的是为中国社会主义建设服务，为了达到这个目的，不仅要学好各门课程，还要全面发展，包括锻炼身体。他第一次的给学生的讲话，就给了我特别深刻的印象。

读工程的学生，第一年必须打好数、理、化、学业的基础。当我第一次到学校物理馆去上大学物理的时候，我发现给我们上这一门课的老师竟然是钱教务长，几乎吓了一跳，心想他是个世界闻名的大科学家，不知听得懂他的课吗？原来钱教授不但是个大科学家，他也是个杰出的教育家，他深知对这些刚刚毕业高中的学生必须用深入浅出和容易理解的辞句来引起他们对物理学的兴趣，才能随之提高他们的水平。上了他几堂课后我的心情逐渐的轻松下来，对这一门大学普通物理从畏惧变成爱好。六十多年后的今天，我重温了

钱教授的“八十自述”，才恍然大悟，原来当年他以教务长的身份来教我们大一的学生，是为了对教学改革工作进行亲临第一线的实践。

我在清华读书的五年期间，只有在大学一年级的物理课上有机会跟钱教授接触。此后只偶尔在全校的学生大会上听到他的讲话。因为他那时正是个首都科学界和教育界的大忙人。1956年他又被提升为副校长兼教务长和力学教授，除了必须管好学校的教育工作之外，还有出国访问，接待外宾，各种会议、学术讲课、科研等工作。他在力学方面的科研成就名扬四海，国际学术界称他的有关浅壳大挠度方程为“钱伟长工程”，而有关大挠度板系统摄动法则被称为“钱伟长法”。1954-1956年，他应邀参加了周恩来总理亲自领导的制定中国自然科学12年规划工作。当时参加这项工作的还有不少著名学者，其中包括钱学森和钱三强二位，前者是世界杰出的空气动力学权威，后者则是位国际知名的原子物理专家。在规划接近完成的时候，周总理向与会者公开赞誉钱伟长、钱学森、钱三强为中国科学界的“三钱”。自此这三位杰出的大师，更名噪一时，家喻户晓，是中国人民的骄傲。

1957年我从清华大学电机工程系五年制本科毕业后被分配到北京电力设计院工作。离开清华不久就听到留校同学的消息说钱老师在《人民日报》上发表了《高等工业学校的培养目标问题》一文，对当时照搬仿苏联的教学模式有不同的见解，尤其是对1952年院系调整把高等学校分为“文理综合大学”和“工科学院”的措施，钱老师认为不适宜于此后高校的发展。当时钱老师的意见在清华园得到了广大师生

们的响应，他们认为理工合校才是清华发展的道路。可惜的是形势不饶人，经过几个月的辩论，钱老师最终被打成了“右派”。自此以后一直到“文化大革命”结束的20年中，钱老师身处逆境，他没有上课教书的机会，更不要说到科学研究，但他仍然奋力工作，帮助别人做他能做的事。他的聪明才智，使人称他为“万能科学家”。

1975年“文革”结束后，中国的科学教育又迎来了第二个春天。钱老师又再度在科研和教育界活动起来，他兴奋的说：“我终于解脱桎梏，重新获得了全心全意为党和国家的教育事业不懈奋斗的全新条件，从而开始了新起点”。1983年他被任命为上海工业大学校长，1987年在全国政协六届五次全会上又当选为政协副主席，这个职位使他成为国家级的领导人之一。好人终于得到了好报。

1993年我随泰国中华总商会访问团到深圳参加海外华侨大中型企业合作座谈会。当晚在国务院侨办主任廖晖的欢迎宴会上，当我听说全国政协副主席钱伟长也在场，我马上挤过人群去和他见面握手并自我介绍。他很高兴地抓着我的手问我住在那里和在那里工作，我也半开玩笑的问他可还认得我这个41年前上他的物理课的学生，他摇头诚实的回答：“真的认不得了”。我听后笑着说当年我是个17岁的大孩子，而您是40岁的大教授，41年后的今晚我们再度相逢，我已是个58岁的中年人，而您是个81岁的寿翁，您认不得我不重要，只要我认您就可以了。钱老师很开心的笑了起来，嘴里小声地说是的是的。那天夜里我在床上翻来复去不能入眠，总是在想着晚上和钱老师41年后的见面和我当年在清华园读书时的往事。

1996年国庆前一天，我和夫人姜恩涓应邀参加全国政协在人民大会堂的庆祝国庆午宴。我们偶然在宴会上看到好多人围着一位老人家争着要和他照像。当我们看清楚那位老人家正是政协副主席钱伟长的时候，我们兴奋的立刻挤进人群里和他握手。好在他还记得三年前在深圳见过一面，便热情地拉着我和姜恩涓的手让在场摄影师拍了合影。这张照片我一直珍惜的保留着，它是我们夫妻二人与钱老师在漫长的岁月中唯一的一张合照，对我们来说是何等的珍贵。

两年多以后在1999年元月和2011年11月广州暨南大学召开的大学董事会议上我荣幸的最后二次和钱老师见面。因为时间匆促，他要我如有机会到上海找他聊聊天。可惜我每次到上海总是匆匆忙忙，钱老师比我还要更忙得多，因而约不到见面的时间。到了2007年听说他的健康已经不适合接见客人了。我只好很遗憾的打消了上海见面的念头。

2010年7月30日，钱伟长老师在上海逝世，享年98岁。一代宗师，终于离开了人间。他从1935至1992年（23岁至80岁）总共发表了158篇科学论文，在报刊上发表的文章共405篇，其他还有专著、书籍、和在刊物上出版的写作不计其数。他被学术界誉为中国近代力学和应用数学的奠基人之一。

钱老师在他的《八十自述》结尾篇里说：“愿夜以继日地奋发工作，以补偿26年来失去的珍贵年华：愿以自己的点滴汗水，汇入祖国建设社会主义波澜壮阔的奔腾洪流中！”这是他伟大人格和无私精神感人的表达。

历史始终还是要回到到正确的道路上。今天中国已经没有纯工科大学院了。绝大多数的高等院校都是综合性全科大

学。在校的学生有机会对学科得到更全面的发展，因而毕业后有能力去适应建设国家和社会不同的需求。

但愿钱伟长老师在天之灵，得到安息！

2016年5月16日



学海无涯（作者摄于书斋）

廖锡麟先生惠存

钱伟长谨赠
一九九九年元月卅日于州

八十自述

伟长



海天出版社



我和姜恩
涓于 1996 年
9 月 30 日在
北京人民大
会堂全国政
协庆祝国庆
午宴上与政
协副主席、上
海工业大学
校长钱伟长
老师合影。

忆 侨 中

陈金芭

万欉族城廓
南岸挡高潮
左边韩水过
隔江一公园
艾丽殿堂立
乃育才圣址
“鼎新”题侨中
誉驰粤东地
五载求学此
已逝六十年
师尊多西去
同窗疏联系
母校平安否
我心常念系
立此湄江尾
北望忆当年

注：鼎新即王鼎新，教育家、书法冠湘汕、华侨中学四安为其所题。

我家的女状元

许家训

我家的外孙钟琪佩，今年在美国北卡罗来那州 NORTH CAROLINA 杜兰姆市 DURHAM 杜克大学 DUKE 经济系毕业，获得二等优秀奖，全校今年毕业生有六千多人，经济系专业有三百卅五人毕业。

杜克大学地处北纬卅五度左右，大致相当于苏北连云港或者山东的微山湖，属于北温带，气候适宜。一年很少下雪。现在五月正是百花绽放的季节，满城艳丽的花朵，鸟语花香。是一所享誉世界，风景优美的私立研究型大学。在国家综合型大学排行榜上，排名第八位。大学占地面积三十五点二平方公里，为世界上面积最大的大学。森林面积二十九平方公里，是一座天然氧吧，他们戏说在这里生活，可以多活二十年。

杜克大学初建于一八三八年，扩建于一八五九年，第二次扩建于一九二四年，有二百二十座大楼。主楼是教堂，有六十四米高，是全校最高的地标，教堂前有一座塑像，詹士、布查南、杜克、JAMES BUCHNAN DUKE 1856-1925 应该是一九二四年倾资办学的主要人物，使之成为名校。给人一个深刻的印象，一个家族敢于全力投资建造一座大学，是一种高

瞻远瞩，是很有眼光的。让年青的美国，在一百多年的时间就成为世界强国，跟这种慷慨办学，很有关系。泰国人富人不少，但还没有看到独资办大学。杜克家族是美国南方大庄园主，生产棉花和烟叶，现在将榨棉花子工厂改成学生宿舍，熏烟叶的工厂改成教学楼。当时用的老拖拉机，摆给学生看。杜克大学最近在上海附近，昆山开设一座分校，使东半球的学子入学更加方便。

杜克大学现在有留学生两千多名，第一位国际留学生是孙中山的岳父，宋庆龄的父亲，宋嘉澍也叫宋耀如，现在名人校友有苹果计算机总裁蒂姆·库克 TIM COOK。

我们于五月八日到达杜克大学，九日在教堂为中心转转，天气晴朗，云絮飞杨，很多人在教堂周围，穿着学袍，在拍集体相片，个人相片，很是热闹。旁边的零售商店，很多人在选购纪念品，最热闹的是买有关篮球纪念品，今年全国大学篮球赛，杜克大学夺得冠军，篮球是杜克大学的体育强项，1991、1992、2001、2010、共得五年冠军。

五月十日、星期日、是毕业典礼和发文凭的日子，大家起得很早，早晨六时就要出门，住处离大学有三十英里，约四十八公里，要走一个小时。毕业典礼场地设在露天的棒球场，今天的天气，不是好天气，时晴时雨。早早看台已经坐满了来参加毕业典礼的家长们。学校发给一人一件塑料雨衣和一把纸扇。大会还供应瓶装水和巧克力。九时毕业生陆续入场，十时准时开会，开始由校领导讲话，毕业生代表讲话，十一时准时结束。从全世界各地，远远赶来参加儿孙毕业典礼，这样隆重而神圣的典礼，为何不能搞一个能容万人的大礼堂。真想不通。

上午十一时到下午一时是吃午餐的时间，校方免费供应饭盒，内装有色拉青菜，或火鸡肉，另加一点饼干，都是冰冷的。下午是分散到各系分发文凭，经济系是在体操馆颁发，这里不怕下雨。逐个颁发，用的时间较多，大约两个半小时，热烈的场面到此打上句号。各人回宿舍搬东西。

女儿的美国朋友，也从纽约赶来参加毕业典礼，他们夫妇很热情，前年小骏毕业，他也北上赶到康乃尔大学，也要七八个小时，这次南下杜克也要开汽车十个小时，送给小佩的礼物是手镯和耳坠子。

晚上设宴庆祝小佩毕业，恰巧也是小佩的生日，双层庆祝，宴席设在华盛顿杜克酒店，这是一座豪华古老的酒店，附设有高尔夫球场。这里有一小插曲，根据美国大酒店的惯例，不允许自己带吃的东西进入宴会，恐怕发生肠胃病，酒店是要负责的，这是女儿的美国友人告诉的，所以带来的蛋糕要酒店经理同意才能拿进去。为了增加节日气氛，在曼谷带来了生日的气球和毕业的气球，以及用巧克力球做成的花束。

晚宴典雅而高贵，先上法国面包与香宾，第一道菜是汤或色拉，第二道菜是肉，可以是鱼肉、牛肉、猪肉、任选一种，第三道菜是甜品，自己挑，花样不多，样样可口，每人一百美元，虽贵但值得。连带来的蛋糕都没有肚子吃。

十一日再到学校参观教学楼，已是静悄悄，见不到昨天的热闹与繁华。我们到生物医药研究楼参观，尚有研究员在做实验，也还有研究员在办公，一张桌加上秘书就满室了。尽头有咖啡店，让研究员休息的地方，免费供应咖啡和点心，我们每人也来一杯咖啡。来这里主要是看小佩曾在这咖啡店

做钟点工。

小佩为人聪颖，惹人喜欢，个性倔强，读书从不用大人鞭策，考试都是高分，敢做别人不敢做的事情。二〇〇四年曼谷英文版民族报，在全国所有的国际学校，高中年级的英文作文征文比赛，她读初二，本不是征文的范畴，她以“一个泰国女孩的一天生活”为题，参加征文，结果破格获得优秀奖，刊登在四月二十六日的民族报上，并有领奖的照片。

二〇〇五年，哥哥以八十六分上美国马萨诸塞州兴多哇HANDOVER高中，为曼谷拍他那国际学校第一人，那是一座贵族学校，大家都很高兴，来年小佩以九十八分考初三，没有被录取，不知何因，再过一年以九十九分考上高一，才被录取。给人一种感觉，只聪明不行，还要有运气，考大学也比较挑剔，初考进南加州建筑系，一年后不想念，转学到杜克大学读经济系。

小佩廿二岁大学毕业，是标准年龄毕业，她妈妈是廿四岁毕业，她姥姥也是廿四岁毕业。比起来她是幸运的。现在已步入社会，希望她在社会的大环境中，游刃有余，运气有佳。

（2015年6月10日完稿）

教书七年

张汝惠

法政大学客座教授这个名称，对我来说是终身荣誉。

因为他使我得以当上“教授”的荣誉，更重要的是因为“他”使我在一九九三年和泰国王陛下坐在同一主席台上（泰皇坐在前面，而我穿着法政大学的学袍和其他老师教授坐在后面第一排。）可惜当时没有照像留念，颁发荣誉博士给前国务院总理阿南·班耶春，这是多么荣誉让人终生难忘的事情。

也因为“他”使得我能在一九八五年三月十三日参加了中华人民共和国国家主席李先念阁下接受泰国法政大学呈献经济学名誉博士学位仪式，这是非常光荣的事。

法政大学于一九三四年六月廿七日由前国务院总理比里·拍浓荣创立的。法政大学是泰国高等学府排名第二名校，仅次于朱拉隆功大学。他是以文科为主的学校。目前泰国政府中多位要员都是毕业于这个学校。能够到这里担任客座授也是非常幸运的。

二五二九年我到法政大学艺术系教授中文，断断续续到二五三六年（一九九三年）一共七年。当时泰国的中文教育还在萌芽阶段，各大学设有中文专科很少，中学更没有。教

师缺乏，不像现在由于孔子学院的传播，使得学习中文的热潮遍地开花。那时没有系统的，固定的教材。采用的台湾的讲义为课本，所以教课备课都较困难。

老伴的好友余锡琳的妹妹余锡琼是法政大学艺术学院的中文系系主任，邀请我任教，希望用我标准的国语发音教授学生，及提高同学热爱中文起到更好的作用，我为了更好的传播中华文化，欣然接受她的邀请。

对于我来说这是一件突如其来的惊喜事情。一方面我没有教过书，不知道站在讲台上是否张开口讲出内容来，另一方面，因为我是学工程的，虽然一口标准的国语口音，但对文学方面的知识是很贫乏的。可是想到为了传播中华文化，让更多的泰国青年了解中国五千年的文化历史，必须首先学好中文的重要性，决定还是试一试，就正式接受法政大学聘请为客教授。

当时学校用的教材是编印的台湾讲义，为了更好的备课，我让朋友从国内寄来康熙字典，又托人到台湾买了“每日一字”，“每日一辞”以及张炳煌国家正帖，并托世界日报的朋友到台北图书馆找一些参考料。

在我第一次站在讲台上，看见下面同学们的惊奇眼光，的确有些紧张，等我镇定下来自我介绍，同学们对我有了初步的了解。因而在以后的讲课中是很融洽的。

每次上课时，我感到和同学们相处非常愉快，觉得自己年轻了，虽然家中有相似年龄的儿女，但作为老师的感受是不一样的。在以后的七年教学中，他（她）们也很喜欢我，和我聊一些家中的情况，询问一些课外的知识，而且还送了我亲自手绣的十字布娃娃，我也抽空请他们吃火锅。更增加

了师生感情，即使后来我不任教了，同学在校外上见到了我也很热情，有的甚至讲述她去澳洲找姐姐的一些快况。

1993年后，由于我家自是隆路搬到了郊区，路途较远，以及学校的中文课逐渐由选修课改为必修课，我就没有再接受法政大学的聘请了。

不过回忆起这七年的教书生涯，丰富了我的生活，更多姿多彩，也提高了自己的中文水平，真是一件终生可遇不可求的事情。

(2013年10月9日)

难兄难弟话太深

岭南人

羊年泼水节刚过，我与太深，文友口中的二大爷，前后住进医院，做不大不小的手术。

我女儿莉莉，朱拉医院医生，安排我四月十八日入住朱拉医院特别病房廿一日做手术，把长在胃里两粒肿瘤切除，切掉半个胃，只留下半个胃。

太深，留中总会文艺写作学会会长，但文友叫惯了都叫他二大爷。四月廿二日住进拉玛医院，立即做手术，把长了肿瘤的一截大肠切除，连胆也一起割掉，成一个无胆之人。他女儿在拉玛医院当医生，给他做手术的医生，无论医术医德，都是一时之选。

我的病在胃，二大爷的病在肠，肠胃相连，都是消化系统出了毛病，同病相怜，吉人天相，都安渡生命的苦海，度过一场劫难。难兄难弟，惺惺相惜。

二大爷身体硕朗，底子厚，又比我年轻，开刀后，不到一个月，伤口便痊愈，从拉玛医院回家。回家后，常来朱拉医院看望我，拉着拐杖。有时一个人来，有时，陪文友一起来。博夫从泰北下来，便是他陪着来看我。

在他看来，他的病小菜一碟。在我，却默默为他担心，

为他祈祷。他的病，切除了一截大肠，只是前奏曲而已，重头戏在下半场的化疗，才是关键。不少人都过不了化疗这一关。这关不容易闯过。

从医院回家不久，便开始化疗。每月两次，每次到拉玛医院住三天，打一次针，50cc，三天三夜，从星期五至星期日。注射前，要验血压，要验白血球红血球。看看有否达到指标。过低便不能注射，有一次，白血球红血球低于600，便得停止。

看他的手臂，密密麻麻，全是针孔。有时找了又找，找不到可以注射的地方，我也是，手上的血管似蚯蚓。

他说，开始还可忍受，到了最后三针，很痛，又说不出痛在什么地方。同时，没有胃口，什么都不想吃，吃不下，体重减了10多公斤。觉得很累，有气无力。从来没有那么虚弱过。很多人注射了第三、第四针，便受不了，半途而退。但二大爷挺了过来。总共打了十二针，历时长达半年之久。所受之痛之苦，不是过来人，不知其中之辛辣。

二大爷从小受过不少苦。在那天翻天覆地的年代，曾住过牛棚，他抗压抗灾的能力比我强。对人生，对生死，也比我潇洒。

他说：他至少还要再活十年。我说：你再活十年，我就陪你五年六年。我们常常互说保重！健健康康，平平安安，闻云野鹤，看云卷云舒，悠然安享我们的夕阳岁月。

(一) 庆祝岭南燂社入学七十周年

二〇一五年十一月八日

高绍良

四五一五七十载（注）	燂社历程庆隆重
昔日同窗少相识	如今已是老相逢
坎坷岁月堪回首	天涯海角散西东
酸甜苦辣人生味	患难相助心激动
虽说悲喜命中定	乐观奋斗建奇功
感恩惜福勤奉献	真诚互助多宽容
追思好友仙逝去	典范榜样记心中
燂社精神传佳话	社友铭记心顺从
今日八旬母校聚	悲喜激情叹幸运
来年盼能有缘见	恭祝众友多珍重

注：1945—2015年相距七十年。

(二) 人生感受——五对

对世事——淡薄名利、冷静低调
对世人——取长补短、感恩助人
对家庭——勤俭持家、和睦相爱
对朋友——诚恳尊重、谅解宽容
对自己——坚强乐观、知足常乐

(三) 三十二字感慨

岁月沧桑、难于言表、众友欢聚、机会难找、
满怀感慨、时间太少、瞬间离别、祝大家好。

(四) 珍惜晚年——立观念上学会三自

自立——储财防老、立足自身，不靠福补，计划余生。
自助——学会做家务，学会自处，适应二人世界，或独
身世界。
自乐——乐观豁达，自得其乐，乐于助人，知足常乐。

(五) 养生要诀

日行五千步，夜眠七小时，饮食不过量，休息要均衡，
心中常喜乐，口头无怨声，爱人如爱己，助人尽忠诚，
“忍”字养福，“乐”字益寿，“动”字健身，“静”
字养心。人生只是过路客，处世何必太认真。

在厦门大学的岁月

陈汉涛

1957年我考上厦门大学外文系英语专业。全班36人，来自东南亚各国的华侨学生占29人，英语程度较高。系里的英文老师有多位是曾长期留学国外的教授。鲁迅、林语堂也曾在学校执教。我庆幸自己的大学梦想终于实现了。

厦门大学由著名华侨陈嘉庚先生于1921年创办，校园位于中国东南部海边，依山傍海，花茂树荫，风光秀丽。近年被评为中国与世界最美丽的大学。黎明，南普陀佛寺钟声悠远，芙蓉湖边书声琅琅。黄昏，操场处处欢腾，学子龙腾虎跃般地锻炼身体。夜晚，群山消融，教学楼一处处灯光明亮、宁静肃然。入睡时飘来海潮拍岸的摇篮节奏……在这所国家重点学府里，我意气风发，如痴如醉地学习与生活。然而，在那个火热的年代，我们除了学习专业知识外，还要参加政治运动与体力劳动。

开始是一次次的反对右派言论的批判大会，同学们心里质疑，但不敢出声。不久，学校展开“又红又专”的学习辩论运动，提倡清除旧社会遗毒，清除封建思想及个人主义。那些表现消极的同学，就会被批评为“只专不红，走白专道路”。运动人人有份，班会上人人自我检讨，大家互相批评；

会后人人写大字报，又是检讨、批评、辩论、评论。学校处处都有大字报（用旧报纸写上毛笔字，贴在墙壁上），一群人围着看。

接着，全班参加校内劳动，修水库，挖塘泥。白天烈日暴晒，晚上挑灯夜战。分班分组劳动竞赛，喊声歌声此起彼伏。我们每天拉着载土大车，来往奔跑数十里路。

1958年全国掀起大跃进、人民公社和全民炼钢运动，全班奔赴偏远山区狼虎出没的漳平市大深矿区，为中国钢铁产量赶上英国，和当地民工一起开矿炼铁。我们住竹棚，在高炉边当炉前工，抬着沉重的铁砂，拾梯走上5米高炉，往炉膛里倒，炉火沸热，通宵达旦。一天，看到山林着火，众多的同学与工人自动自觉地手执树枝，奋不顾身地冲上山去扑灭了火灾。华侨学生并非娇生惯养，大家满腔热情，要在烈火中锻炼成长！其时，同学们认为学外语也可以搞大跃进，于是拼命背生词，并动手编写词典。

两次下乡劳动，我们背着行李和书包，行军几十里到乡下，与农民同住同吃同劳动，睡草棚，割稻插秧，腰酸背痛；粪坑捞粪积肥，臭气难受；肩挑百斤稻谷，赤着脚走过田垄窄径。农民老乡总是一副赞许的眼光看着我们，农村的年青姑娘也是脉脉有情。我们不怕苦不怕累，决心在劳动中“改造知识分子轻视劳动观点”。

1957年，厦大学生食堂的伙食还相当丰盛，早晨宿舍里每人还可舀一勺豆浆喝。经过了58年大跃进、人民公社、全民炼钢运动后，物质供应越来越差，到了59-60年，就进入了“困难时期”，开始发粮票，实行粮食定量供应。那时班里分配到一小块地自种土豆，有时还到野外找野菜及小

辣椒来改善口味。有一次，几个同学用麻袋和木棍围捕了一只瘦狗，在老乡家里煲中药加餐。由于缺乏营养，我与许多同学患了水肿，腿上用手指一按就一个窝。

尽管生活艰苦，学习紧张，但学校文娱体育仍活跃，常有合唱团、舞蹈组表演，周末交际舞会乐曲悠扬。每天早晨做劳卫操、课间操。每周还有体育课，并举行垫上运动、单双杠、跳高跳远、乒乓球、篮球、跳马、标枪、田径运动等各项比赛。

大学四年，前两年多政治运动、体力劳动，后两年较能安静学习。老师精心安排教学，同学们抓紧时间埋头苦学，但仍有些活动：到市里当木工，勤工俭学；全国民兵运动，学校军训，夜里海边放哨；搞科技改革，人人苦思创造。

1961年，我从厦门大学毕业，被分配到漳州农学院当教师。隔年回到泰国，见到了久别的母亲——刻苦勤俭、喜读诗书、热心助人的母亲。

留学中国十年终身难忘，厦门大学岁月更难忘。因为我曾在这里燃烧我青春的火焰。我对自己说“我已人生无悔”。

一群幸运的人，有幸结成一团

——在集美校友会举办回国升学 60 周年纪念会上致辞

张祥盛

大家上午好！

感谢这次大会委派我代表上世纪 1955 年 1956 年 1957 年几届留学福建厦门集美的校友到台上讲几句话。

六十年前，上世纪五十年代，成千上万个朝气蓬勃的泰国青少年先后投向新中国的怀抱。

在那个特殊的年代，特殊的环境，我们这群来自五湖四海的年青人，为了一个共同的理想，艰苦学习，互相友爱，相濡以沫。

不知道是什么魔力令这群学子，六十年来，即使分散东西南北，经历了人生多少艰辛，他们还是不离不弃，生死相随。

六十年后的今天，我们蓦然回首，六十年的岁月不管是怎么渡过，除了感动，除了骄傲，对这段特殊的岁月，我们是真的动情的。

今天看到身边成群的子孙，我在想，假设再过多六十年，我们还能再次投生为人，我还是愿意与这群生死之交的校友再次结缘，也发誓一定要更珍惜这份珍贵的缘份，一定要活

得更精彩，更淋漓尽致。

三个多月前，我们几个同学碰头，谈到想举办 1955、1956、1957 三年先后回国升学六十周年纪念大会。这时埋藏在大家身上的这个火种又被点燃起来，大家商量一是安排邀请对象，大家提出 1953 届的老大哥，兄弟友校以及在国内外能联系到的校友，即凡是陪伴我们成长的学长、校友，我们都尽量邀请；二是大家又拿出 60 年前中国经济大跃进、热火朝天炼牛屎钢的精神，日夜练歌，安排餐宴，安排席位，就是要精彩地，隆重地举办好这次大庆。

大家都感悟到，过了这次 60 周年纪念大庆后，我们要再次组织几百个年已古稀的校友团聚的机会是不太多了。

这些为这次大会尽心尽力的校友，包括马灿家、朱惠芳夫妇、陈萍年、章玲、徐碧玲、陈国华、张奋明、陈云生、陈勤、惠明等。还有专程飞来参加的海外校友，其中庄平山夫妇、广州方禄响学长、厦门泰国归侨联谊会黄学群、郑晖校友、香港的集美中学校友会会长陈伟民。对这些尽心尽力的校友，以及千里迢迢专程来参加大会的校友，我们表示衷心的感谢。

这六十年来，我们很多学长，都先后离开我们。包括最近在筹办纪念大会过程，又丧失了陈德育、郭兴邦校友。我相信这些离去的英灵，今天也会盛装来参加我们这次聚会。

我们真是一群幸运的人，在浩瀚的人海中，我们有幸结成一团。60 年来这是一群相互牵肠挂肚，不离不弃的生死之交。在今天有生之年，我们感恩中国人民的培育，感恩集美，感恩母校，感恩师长，感恩那一段令人怀念的岁月，也感恩我们每一个校友！是集美这个平台，帮我们聚成一个好

缘分，对 60 年前的选择，我们真的是无怨无悔。

今天大家欢聚，我谨祝愿每位老师、每个朋友、每位学长校友、以及我们的家眷长命百岁，合家康乐。也祝愿我们这次大会圆满成功！

谢谢！

缘

张永青

“日起日落，缘生缘灭”都是每个人必须面对的。

我来到闽北山区。山脚下的公路宛延和溪水相邻。汽车走着，绿水青山中扬起尘土。公交车停在路旁，我提行李，踏上竹排，划过卅十多米宽的溪水，来到我大学毕业后的第一个工作岗位——于溪部队农场。

接待我的是一位中等身材，皮肤较黑，声音有点沙哑的年青人。他带我到营房，那是三间一排的茅草屋。我住在右边的一间，里面除了三十多个床铺别无其它杂物。床底是放行李的地方，幸运的是我的床挨着一根松木的柱子，如果有根钉子，应该可以挂上毛巾之类的东西。

几经交谈，我才知道接待我的人姓郑，比我大几岁，我就叫他老郑，他是厦大生物系毕业生，比我早二天来报到，他是我走上工作岗位认识的第一位校友。安顿过后，已是黄昏。我站在营前的空地上，迎接大山中太阳西坠的余辉。看到群山巨大的黑影，我的心凉的如初秋的天气。云彩从深山里升起，我想那里一定是溪水清流激湍的发源地，那里有没有柳暗花明的桃源？我仿佛走入时光的坠道，一日间便忘了学生互斗的校园，忘了进行人身羞辱为特征的文革运动。

三、二天之后等到所有的同事都到齐，部队的连长和连

指导员分别对我们讲话，鼓励我们学习毛泽东思想改造自己。老一辈的革命家深知生命须经历磨难的激励才能发出光辉。特意在大山中为我们安排了一个劳动锻炼的理想场地。

第二天早晨，我们完成了学生和职业农民的转变，领工资做农活。农场的空气清新，天空有风起云涌的壮阔，大地响起嘹亮的军号。部队农场的生活成了我生命中的一个驿站，我成了闽北群山的一位过客。

农场其实是一个茶园。眼下正是采秋茶的季节。工作很简单，带队的排长说，我们要摘的茶是刚刚长出来的一个芽和二三个新叶，不能多也不能少。当时市面上的好茶很少见，多数是出口争取外汇。我们是清一色的采茶男，大家整天都是采茶忙呀采茶忙。茶种在山坡上，我身手敏捷一坡又一坡往上走，我碰上了老郑。在这人少处，我们边采茶边聊天。说到兴奋时，老郑的声音变大，眼睛发亮，他是一个心胸坦荡的人。在这天朗气清，秋风和畅的采茶日子里，我和老郑成了知心朋友，所谓知心是二个性命的碰撞有了共鸣，同走一段路。这是人生的财富，人和人之间的缘份。有一回老郑对我说，贵为国家主席的刘少奇何以会一夜之间变成内奸工贼呢？真叫人难于置信！在上千上万大学生对刘少奇的一片讨伐声中，有人对不幸者的同情，让我感到他的善良和宽容。他不合时代的独立思考的人格，他的刚正不阿品质正是不会断根的中华文化精神。其实刘少奇的悲剧是那个时滥用阶级斗争哲学所造成的伤害。今天从这个阴影走出来的中国人民正在大力提倡和谐社会。虽然历史是胜利者所书写的，但最终难逃历史公正的评判和后人良知的鞭鞑。

老郑也不是一个老爱发噜苏的人，他是一个乐天知命喜

欢劳动的人。采秋茶的时间很短，紧接着是农垦开荒的时候。我们用锄头挖开荒地，松碎泥土，捡出石块杂树根，等待明年春雨来时种上新茶树。老郑欢快地挥动锄头，汗流浹背。他从内心喜欢耕耘这块土地，他出生在异国他乡，是他的父辈从中国农村移民而去的地方。新中国立之时，海外华人欢欣雀跃喜极而泣。送自己子女回国学习中华文化，他们不仅要留住黄色永远不变的脸，更要紧的是留住中华文化的根。老郑自从回到新中国之后，深受政府的照顾，国家免费栽培他从中学读到大学毕业。他热爱祖国的一草一木一山一水。希望荒山长出绿树，希望祖国的家国更加美丽，祖国的大地更加富裕。他居在深山野岭之中改造自然，在劳动中改造自己。我们的劳动简单和枯燥，但有时也会有惊喜。有一天老郑在挖土中突然挖出一条正要冬眠的大蛇，众人七手八脚地抓住它。放工时杀了蛇、剥了皮、抽了骨髓。把蛇肉放在刷牙的搪瓷罐里盛满溪水，放在用溪石砌成的几个小灶煮蛇羹吃，在一起劳动的许多人共享山珍美味。人生能有几回可以过着这样原汁原味的山野生活。

在山里飘着小雪的冬天里，上级下达了战备任务。那时中国南方的部队烧水煮饭御寒的燃料主要是木材，连队规定我们上山砍柴得挑回不少于 100 斤的柴薪。一天下午，我砍完了柴，要从山上挑回营地，山坡是一层薄薄的积雪，看起来一片白茫茫。我脱下汗水湿透的卫生衣垫在肩上，以减少扁担对肩膀的磨擦，身上只剩下单薄的外衣。我的脚不停地探索，让我能踩上有石头的坡面，以免滑倒。我一步一摇地往下走，不知何故，一个不小心，我的脚踩空，身体滑倒，往下滑了一、二十米的一段路。木柴往下滚的更远，衣服和

扁担挂在上面的杂树上。平静的山里响起了咕隆咕隆的滚动声，只见老郑从山脚下三步拼成二步赶上来，把我从雪地上拉起来后，又继续往上爬把我的柴担衣服捡回来。我们一同捡回散落在各处的木柴，然后前后脚地往营地走回。抵达营房前，我们略作休息，老郑从他的柴架里取出二条粗木放入我的担里。在营房过秤时，我的柴薪 105 斤正好合格。我从小在城市里长大，虽然也参加一些农村劳动，但从未有过山上砍柴，更别说在雪山上砍柴了。这件事成了我人生值得自豪的遇险记，当然也忘不了郑君的一臂相助之力，郑君是一个走万里路的人，又是一个从小离家过着独立生活的人，在面对困难时比别人更坚强，更能从容应对。我不知不觉地称老郑为郑君，古人说，君子坦荡、君子怀德。

雪融化了，雨带来春讯。松溪河水涨起来了，湍流奔急，有一去不复返的雄壮气势。有一天郑君告诉我一个好消息，他的母亲从海外来看他，上级允许他请假离开农场。他又告诉我一个秘密，他要申请出国去继承家业。我很感激他对我的信任，文革中难得一见的信任。郑君在中国渡过十几个春秋，他的马列主义学得怎样？孔孟之道学多少？人生之旅总在寻找安身立命的港口。他为何而来？为何而去？在这块暂时脱离文革的喧嚣与躁动的山沟里，他一定有过长长的沉思和反省。春的山里长出许多不知名的野花象征着希望。人生的因缘际会都在相聚和挥别中，郑君没有机会和我上山种新茶，我在他留下的坑坑洼洼里放入茶树苗，掩上泥土。雨水绵绵是季节交替的泪，滋润着闽北大地，我和郑君的缘尽于此。以后的日子直到郑君去世，我们都无缘再见上一面。

滇缅路上记国殇

梦莉

回到曼谷已一个星期了，心却还没从云南唤回来。仿佛仍然披着时而噼里啪啦急性子降落的大雨、时而淅淅沥沥不紧不慢潇潇淋洒的细雨，或乘着车子，或张着雨伞，早出晚归，一天换一个地方地奔走在腾冲、瑞丽、畹町、芒市，循着当年抗击日本侵略者的足迹。

八月，是云南的雨季。让我们赶上了。

一路走，一路雨。天上有雨，眼中也有雨。

这是一段纪念中国人民抗日战争和世界反法西斯战争胜利七十周年的日子，天有情，为当年英勇奋战、光荣牺牲的仁人志士洒泪，流进我们心里，眼中便饱含了怀念、感动、激愤的热泪。

8月26日在广州暨南大学开了一天“纪念中国人民抗日战争暨反世界法西斯战争胜利70周年研讨会”后的第二天，我们一行人——由中国世界华文文学学会和世界华文联盟组织的联盟成员单位——世界各地华文文学社团的负责人和联盟秘书处的学者二十余人，从广州乘飞机飞赴云南芒市。

从芒市到腾冲，我们乘坐旅游大巴奔跑在举世闻名的滇

缅公路上。

提到当年的抗日战争，总会提到滇缅公路。想不到，一进云南就踏上了这条英雄路。嘴上没说，心里非常激动。

1937年卢沟桥事变，日本全面发动侵华战争。为打通国际交通线，滇西二十万同胞毅然抛家舍业，加入筑路大军。他们开山辟土，无数百姓，被人力推拉压路的大石碾子压成肉饼，以血肉之躯筑成了滇缅公路。这条路由中国云南省昆明通往缅甸，与缅甸中央铁路连接，直通缅甸原首都仰光港。

这条路修建竣工未久，1938年日军进占越南，滇越铁路中断，滇缅公路就成为中国与外部世界联系的唯一国际运输通道，在第二次世界大战东方主战场中，扮演了重要的角色。

望向车窗外，满目绿色，车轮滚滚，浮想联翩。

当年南洋华侨机工，就曾在这条路上奉献过宝贵的青春。从这条公路，由缅甸仰光运送回外援、和购买的大量汽车、卡车，装载着战时短缺的物资，驰向西南大后方。

汽车成为这条路上的灵魂，有了汽车，这条路才有了生命，才能发挥作用。从1939年至1942年的三年期间，滇缅公路一共运回祖国一万多辆汽车。汽车问题解决了，却面临大量司机和修理人员的短缺。于是，东南亚各国的热血青年，纷纷响应，志愿加入为机工。

南洋华侨机工们到达后，都进行了两个月左右的军事训练，尤其是防空知识，起了非常大的作用，拯救了很多机工的生命。在前面几批南侨机工已经投入到紧张的运输工作和修理工作时，后面几批南侨机工们也紧跟着前往中国。

很遗憾，我这次没有机会，瞻仰1985年云南省政府在

昆明西山，为南侨机工修建的“南侨机工抗日纪念碑”。据说当年回国服务的南侨机工共有三千多人。有一千多人因战火、车祸和疾病为国捐躯，另有一千多人在战后回到居住国，而剩下来的一千多人则一直留在中国。目前，幸存者不及百人。

我们从瑞丽到芒市途中，经过畹町。畹町是滇缅公路的中国终点。过了畹町桥，滇缅路便称作史迪威路。

当年三千多南洋华侨机工，无数次从这座桥上往返，披星戴月奔波在滇缅路上。如今畹町桥畔，亦耸立着2005年德宏傣族景颇族自治州人民政府，修建南洋华侨机工回国抗日纪念碑。它骄傲地高悬云空，气势魁宏地俯瞰着抛撒着他们血汗的滇缅公路。

我饱含热泪，面朝碑身深深鞠了三个躬。

云南之行，内容十分丰富。腾冲的北海湿地，火山国家公园、叠水河瀑布、热海、艾思奇故居、傣寨，芒市的勐巴娜西珍奇园等等，处处给我留下深刻印象。而最令我难忘的，除滇缅公路之外，还有“国殇墓园”和“滇西抗战纪念馆”。

国殇墓园在腾冲叠水河畔、来凤山北麓，是为纪念抗日战争时期，中国远征军第二十集团军，攻克腾冲战斗中阵亡将士修建的墓园。是目前中国规模最大、保存最完整的抗战时期正面战场阵亡将士纪念陵园，为中国重点文物保护单位，云南省将它作为爱国主义的教育基地。

在战役结束后，时任国民政府委员，兼云贵监察使的李根源，倡议兴建陵园，以祭悼国军阵亡将士。此后，在印度华侨的援助下开始修建墓园，于1945年7月7日正式落成。

国殇墓园旁，立着一堵“中国远征军名录墙”，上面镶

嵌抗日阵亡将士名录碑七十六座，刻有九千位烈士的姓名。整个烈士冢共立墓碑 3346 块，其中包括战死的援华美军人员。

瞻仰了九千多英魂的墓碑，我们顺道走进“滇西抗战纪念馆”。

这座纪念馆，外观壮美肃穆，占地 22 亩。展厅分为抗战后方、御敌前线、怒江对峙、绝地反攻、逐寇出境、老兵不死、祈愿和平七个部分，展示文物 12000 多件，图片 1500 多张，是当前中国国内记录滇西抗战历史最权威，实物最多的纪念馆之一。

参加这次纪念中国抗战胜利和世界反法西斯战争胜利七十周年活动，我带上了孙女蚁晴，一为陪伴，更为了让这个在和平环境下生长的晚辈，更多的认识到当年日本对中国和世界人民犯下的侵略罪行。

我的腿脚不太好，行程中，有些需要攀高登台阶的地方，只能等在旅游车上，但蚁晴步步紧跟团队，热心为大家摄影，全团作家对她十分喜爱。在国殇墓园，尤其在“滇西抗日纪念馆”，她认真观看。我虽然没有问她参观后的感想，但相信，看了这些血迹斑斑的展览，她的心中定然有所触动。

第二次世界大战中，泰国军政府和日本结成同盟，对抗日志士大力迫害和镇压。我父亲就是因为抗日，被带着手铐脚镣遣返回中国。我们全家，也离开了泰国，回到广东澄海家乡。父亲回国后不久，就离家继续加入抗日行列，辗转重庆、越南……家人久久得不到他的音讯。我和母亲，在大家庭备受歧视，我的童年因此十分悲惨不幸。

许多抹不掉的刻在我心中的清晰的记忆。那些事迹和遭

遇，至今还深深地紧扎在我心中。

母亲和父亲结婚之前，从事教育工作，他俩由相恋而结婚，他们有共同爱好，婚后感情甚笃，有心爱的儿女，有幸福的家庭，是很理想的一对。

可惜抗日战争爆发，中国遭遇到历史上最大灾难，中国人民处于水深火热之中，于是，风起云涌的形势，使很多热血澎湃的青年，爱国人士，为了拯救国家，毅然参加了抗日队伍。

父亲定居泰国后，抗日的浪潮也把他卷进了时代的洪流中，父亲在泰国从事抗日救亡工作。后来，他遭到有关当局的逮捕，关了一段时间后被判出境，就这样，我们随着父亲回到大陆。

中国的抗日战争，还在艰苦进行中，父亲为了完成他的志愿，宁愿牺牲个人的幸福，抛开年轻的妻子、和心爱的儿女及年迈的父母，毅然离开温暖的家。继续参加抗日战争行列，辗转于越南、重庆、上海、云南等地

当年在我幼稚的脑海中，对父亲的远离还是很模糊的。

记得有一天，吃饭的时候，父亲眼眶中连珠似的泪水，一颗颗掉进碗里，母亲泪眼汪汪地紧握着父亲的手，幼小的我，还不懂得怎么一回事，不知将有什么事情发生。

父亲的离去，是我心灵上最大的失落，如一只断了线的风筝。从此，我幼小的心灵经常不安，每见到别的孩子在他们父亲的身边，享受着那种细腻或粗犷的父爱时，使我更加惦念起父亲。

我佩服母亲当年的意志，父亲离开母亲时她才二十几岁，便能体谅父亲的一片赤子之心，而让那种伤别之情一直

啃蚀着她的青春。

我相信，她的泪是一直淌在心里的。

祖父母思儿心切，不久都相继去世，我家原是一个封建的大家庭，祖父母在世时，还亏得他们的疼爱和庇护，他们逝世之后，整个家庭的人事，生活状况便起了很大的变化。

那时候，水陆交通封锁，侨汇断绝，后来，潮汕地区除了沦陷之痛，又加上饥荒，到处饿殍。母亲的生活担子及精神压力就越来越重，这段时间，是她一生中最大的痛苦吧！

母亲常捧着 we 那张合家欢的照片，眼神停留在父亲的像上，我知道，她又在思念着父亲。她盼望着父亲早日归来，重享天伦之乐，为了孩子，母亲忍受一切的艰辛，接受一切打击。她守住这个家，抚养她的儿女。可是，日复一日，年复一年的等着，父亲音讯杳如黄鹤，人毕竟是感情和血肉之躯，这些年来，她忍受着生活和精神上的折磨，终有一天，他的精神、意志再也支持不住，整个崩溃了，她放声痛哭。

这是母亲哭得最伤心的一次，也是我生平最不能忘却的一次……

天色慢慢的黝黑下来，一切归于死寂，房里很静，很静。妈妈的哭泣声也静止了，就在这时，她显得特别沉默，双眼呆滞的望着那盏微弱的小油灯，精神是那么颓唐与沮丧。

那天晚上，小油灯所燃起的那点淡绿色的灯光，映照在母亲苍白的脸上，在她脸镀上了一层惨绿。

她呆呆的注视着那盏油灯，踏出房门，再把大门打开，然后头也不回地朝河边直奔。

“母亲想投河……”这个念头在我心上涌起，我一时怕得手脚冰凉，随后疾追，边喊边哭，妈妈！妈妈！你回来，

你別跑呀！媽你快回來吧！

我的步子小，跑着、跑着，跌跌撞撞地跑着，……

我的哭喊聲，終於喊回母親的心。一會，媽媽的腳步漸漸放慢，終於被我追上了。

我緊緊抱住媽媽的腿，嗚咽地說，“媽！回家吧！別拋棄我們，我求求你，媽！”

半晌，她俯身悲恸的把我摟進懷裡，把臉貼在我的頭上，我的頭髮濕了，母愛的溫暖，一時在我身上轉著，我淚如泉湧，這時，我不知是悲、是樂！

經過這次事件之後，媽經常失眠，日漸消瘦，後來終於病倒，患上了怔忡、恐懼症，幾次暈厥過去，我和弟弟的哭聲又把她哭醒過來。

在這種惡劣的環境下，軟弱無力的我，一面要袒護年幼的弟妹，還要照顧患病的母親，這是我這個小心靈最感愁苦，最憂煩的時候，像一塊塊的石頭，沉重的加在我的身上。

以前，我和母親一樣，將往日那段苦難的经历，深深地鎖在心裡。現在，我以我的筆打開心鎖，點滴的流露出來。

這次無論走在滇緬，還是瞻仰國殤墓園，還是參觀滇西抗日戰爭紀念館，父親的身影，始終陪伴著我。

滇緬路上記國殤，也回憶起父親當年在這一帶，冒着生命危險抗日救國，以及我們一家人的那段苦難。

2015年9月9日

病榻杂谈

林太深

因为一连三天痢不出，而后又一泻千里。当医生的女儿硬拉着我去医院检查，结果说是肠癌第三期。于是不容分说，订好病房，约好主刀大夫，与去年四月二十一日住院，二十二日开刀，切除大肠里的癌病变细胞，也兑现了医院的债必还，不日当躺在手术台上任由宰割的诺言，切除了约四十公分的肠子，也摘除了胆囊，里面有比胆囊还大的胆结石。看着孩子们凝重的模样，凭直觉感知：这里不是我生命最后的驿站，我很泰然。

手术过程约三个半小时，一切顺利，感觉良好。凑巧的是，文友岭南人差不多同时也进朱拉医院开刀切除胃里癌细胞，他在朱拉当医生的女儿原来也与小女同在易三仓女校同学，他儿子与我大儿子也同在银行界同事，也是易三仓同学，世界太小，成全了我们患难之交。

先慈也曾患肝癌，在家乡潮州经历了人世间莫大灾难，与她相比，我这点突击性发作的病又算得了什么呢？记得她病痛二十四小时不间断发作，腹胀如鼓，疼痛起来，肝部如火中烧。乡下无药可治，更遑论玛菲止痛，看护照顾母亲的姨妈听信民间偏方，到处捉来癞蛤蟆，洗净后当腹一刀，淋漓鲜血滴滴在患处，再把躯体敷上。据说它是冷血动物，敷之有镇痛并收以毒功毒之效。也不过几分钟之后，蛤蟆血已烧结成芭，暂时止痛之效又需新蛤蟆血代替。与先慈相比，

我这并不是时时刻刻的痛，而是隔三差五的痛，我感受不到母亲患病时的痛楚。更没往癌字上面下功夫，跟平时重感冒时也差不多，没太去在意它，倒减轻了痛苦。

真正体会到挨刀之苦，是在开刀后第二三天，痛起来也挺难受，医院早就备好了玛菲药剂或针剂，散未尝过大苦。倒是在手术前电脑检查全身，在量血压时所受的刑罚，是我一辈子也忘不了的痛，可谓刻骨铭心。它不像平日绑紧臂膀再压缩而是用绑带绑住手足，再勒紧小腿，之后再压缩，第一次紧缩，以为可以过关，不想又在用力压，已有种小腿勒断的感觉；不想又在已被勒断的基础上再行压缩，平生未受此酷刑，换来呼天唤地大喊“救命”。只喊一句，终生耻辱。

喊“救命”之后，再未经历酷刑。但有一种境界，值得一谈，迷信者说是走过了生死境界：手术后当天夜晚，意识还未十分清醒，突见墙壁上有人来回走动，细看，似是牛头马面。小时候看社戏，经常见阎王麾下的马面判官，那是阎王差来凡间捉拿伤天害理无恶不作之徒。小时害怕，长大了泰然处之，一闪而过走马灯似的判官，似是怕我寂寞，有心给我凑热闹让我重温儿时感觉。

在医院修养恢复了十天，才回家休养，准备一个月后的化疗。化疗分六个月十二期完成，半月一次，但红血球未达标时则顺延；每次打点滴需时五十点钟，无聊之余，只能凝视吊瓶，默数着一滴、二滴、三滴，很想让那每分钟四十六滴变为五十滴，但显示屏上硬是出现四十六字样，失望之余，我也只有屈服不看它了。

有个饮食小插曲颇值得一谈：我友陈金生兄因病住院，院方每天让吃数枚鸡蛋白，又不给盐咸酱油，使他每看到鸡

蛋白，就有种欲哭无泪的感觉，不想这种感觉也传染给我，吞了近千枚蛋白，见它就想哭！

每于化疗前，必验血一次，验证各项指标，有时蛋白质刚达最低标准，血小板还未达标，朋友介绍：中药北芪、党参、淮山、枸杞、当归、灯芯、红枣等炖鲤鱼约三句钟，饮药汤，果然奏效。才想起在广州时邻居老妇炖鱼滋补的往事，中山医学院经化验也确认术后吃生鱼（鲤鱼）对刀痕愈合确有奇效。化疗期间我少说也吃了数百尾鲤鱼。

谈到化疗对病患者的反应，大体都是厌食、呕吐、食不知味、手足麻痹、拉稀等症状。但也因人而异，一般是化疗后二三天后反应明显，食不知味、味同嚼蜡、舌苔增厚，拉稀时如厕不及十分尴尬，等逐渐恢复时，又到了再行化疗之期。这种状况，越到后期，症状越明显，有人挨不到第十二次，自己失去信心和勇气，也有人选择放弃。这即是老天在考验你，就勇敢承受考验吧。冥冥之中有种来自母亲的力量，要我拒绝放弃，更有孝顺的儿女，悉心照顾，还有什么不满足，言放弃的理由呢？在医生面前，我永远是个乖病人，在女儿医生面前，我更是个好病人和好父亲。这次得病，考验了我也考验了家人，大家都交上了完美的答卷，并以此告慰在天上之灵的母亲。

有个朋友宽慰我：肠癌治愈率极高，保持良好态度、注意饮食卫生、作些力所能及的健身运动。说这是他本人的人生体验，十多年过去，他还活得好好的。我相信，并给自己打分：心态 100%，饮食 70%，运动 70%，总平均及格。我坚信，上天也会同意这不偏不倚的分数，治愈的钥匙掌握在你手中。

美速恋歌

何锦江

命运之神让我，来到这里；
旺卡熊熊战火，炼得坚毅。
拥抱着希望，呼吸着自由；
诚实和友爱，是左邻右里。

其实我已爱上，泰缅边境；
心中那份喜悦，化作能量。
艰苦地创业，淌过了湍流；
追求和成就，在每个梦里。

啊！美速，我已爱上了您！
今生有缘到此，金盆福地，人文之乡；
情满梅河，聚在全德善堂；
我要感恩乡贤，真情谢您，真情谢您！

其实我已爱上，一带一路；
心中那份热情，从未淡漠。
收获着幸福，陶醉在梦想；
文化和信仰，是飞翔翅膀。

啊！美速，我热爱着您！
今生有缘相依，一方水土，共创繁荣。

情满梅河，异土变故乡。
我要为您的荣誉，写下颂篇，写下颂篇！

啊！美速！我热爱着您！
一束鲜花献给您，荣耀着您，荣耀着您！
通猜山下，歌声在飞！
让那印度洋门户，更加美丽，更加美丽！

（为东盟一体化起跑而歌 2016年1月1日完稿）

附：我家对联集锦

大门口

神州朝暮，数不尽千古风流人物；
问城外青山，山外白云，何处是乡关故里？
艺苑斯文，情无限满园赤子之心；
看池边绿树，树边粉墙，此间有华音粤韵。

万水千山总是情（壁画）

北梦南寻，两袖东西惟上下；
前尘后事，双腿左右舞高低。

金池塘（壁画）

金鳞争艳舞翩跹，年年有余；
银波荡漾鼓干劲，人人开心。

启智佛堂

佛光显，灾劫消，任他局变，此处常留干净土；
禅灯照，洪福现，全凭心诚，大家同在化光天。

红头船（壁画）

北望神州，狮舞龙腾，无数英雄成就千秋伟业；
南耘福地，胼手胝足，莫负平凡夙愿岁月如歌。

万福楼万福台

八音和鸣，欢歌曼舞
百花吐艳，人寿年丰

圆融通达（停车场）

海纳百川，有容乃大；
骥在千里，无贪则康。

制衣车间

求精求一求美，运筹于功利；
克贪克瞋克痴，随和在欢欣。

经理办公室

发慈悲常读孙子法
行仁义研究经济书

中庸门

中和事物生万象
庸平道理立篇章

猷轩（主人作息室）

有猷有守有为有恒
惟精惟一惟善惟美

宝石画厂

匠心得意绘诗情
石头有幸演丹青

龙盘艺苑

龙飞凤舞呈善美
盘深叶茂接东风

润兴堂舞台

百年好合，近悦远来，圆融通达，佳话连篇；
千里情缘，胜事欣逢，和谐欢乐，好戏同台。

失去的怀念

张纬城

去年，在几个月内我连续失去了两位好朋友，好校友。我内心非常难过，他们就是我在留中理事会的同事——钟庆辉和赖锦廷。

钟庆辉是我在勿洞中华学校小学时的校友，也是上海控江中学和清华大学的校友。我和他虽然是三座名校的校友，但是从未在一个年级上过课。小学时，他年纪比我轻，但是却比我先上学，所以比我高班。小学毕业后，我55年回国升学，比他早2年，所以从中学开始我就比他高班了。

小学毕业后我俩都没有马上上中学，他工作了，经常看到他在勿洞的大街上骑着自行车送货。我们见了面彼此只是简单的问候，没有谈什么具体的事。但是内心却心照不宣，好像在等待什么。因为我俩在勿洞中华学校时都是班上考第一名的学生，学期结束时，在操场上，都被叫到讲台上接受校长亲自发给的奖品。所以彼此会看上一眼。

1960年，我从上海市上海中学高中毕业，考进清华大学土木建筑系。没想到2年后他从控江中学高中毕业也考进了清华大学水利系。我们同住2号楼宿舍，同在西大饭厅吃饭，经常见面。他是清华大学举重队的主力，我却是清华大

学羽毛球队的新兵也经常在体育馆见面。大家都很忙，见面时也只是打打招呼，问候问候而已。

大学毕业后，我被分配到上海，他被分配到九江，彼此从未通讯。他结婚时，我和素秋到他丈人家吃饭，他妈妈在曼谷过生日，我和素秋也参加了。

我们先后回到泰国定居，都在曼谷。有了控江中学校友的聚餐和留中理事会的活动，我们也经常见面。

去年七月份，我勿洞中华学校、上海中学、清华大学的校友廖建平从中国来泰国探亲。我们几个老朋友在松发利酒家聚餐。在一个大圆桌上，我和庆辉对面坐着。看见他满面红光，身体壮健，我对他说“你身体很好。”他说“记忆力不行了，现在唱歌，很多歌词都记不住。你的脑子比我好，记忆力比我强。”想不到，这就是我俩老朋友这辈子最后的一个对话。

在聚餐后的第二天晚上8点钟，北京外专的泰语老师，也是我中华学校的校友陈耿文打电话给我，说“庆辉走了”。我一时在脑海中转不过来，问他“庆辉去哪里了”？他说“庆辉死了”。怎么搞的，真是晴天霹雳，我呆了。真不敢相信这是真的。

后来知道，当晚六点他在留中唱歌，唱完歌，走下舞台就倒下了，经过抢救，无效。半小时后就去了。后来经过朱拉医院对尸体进行解剖，知道是心脏主动脉血管破裂，体内大量出血死亡。

赖锦廷也是我在上海控江中学时的校友，他比我高班。在学校时，我们分开住二座宿舍。晚饭后经常看见他拿着书本，经过我们宿舍前的篮球场，去教室自修。他成绩很好。

后来才知道他是曼谷易三仓的初中毕业生。在学校时，我们没有机会交谈。回泰国定居后，控江母校的老师 and 校长多次来曼谷见我们，因此我们在曼谷的控江校友有机会团聚见面了。尤其是留中理事会和写作学会的活动，我和他有更多的交流和接触，控江校友的定期聚餐活动，以及多次有机会和他共同去上海参加母校的活动，我们的感情更深入了。两年前他对我说，因身体不好，脑子不行，要退出所有的社会活动，当时我只想是他过于谦虚说的话。但是没有想到，半年后，听说他进医院了，再过几个月，在一次控江校友聚餐后去医院看望他，他太太在场，他躺在床上，已经不能说话了。我心情很沉重，我摸摸他的手，暖暖的，对他说“好好保重”。我再也讲不出什么话了。我知道，他快要走了，我能说什么呢？真的，一个月后他真的走了。

在几个月内，连续失去了两位校友，两位多年的老朋友。近来又遇到不少不愉快的事，心情总是处于一种惆怅和失落的情绪中。今年我已踏入耄耋之年，心情总是特别怀旧，经常怀念亲人、老朋友、老同学。尤其对那些逐步离去的，更有一种莫名的怀念和依恋。今年，集美校友会要在五月份搞一次回国升学六十周年纪念活动，朋友要我唱一首我曾经在乐运演出时领唱的“老黑奴”，我同意了。没有人知道，我对这首歌的歌词是怎样理解的。

新西兰游记

钟爱祥

今年春节，我和次子远洋及幺儿飞雁夫妇，到新西兰南部几个海岛城市，旅游了一个礼拜 2 月 4 日晚从曼谷起飞到悉尼转机，次日泰时 11 点抵达新西兰凯辙（CHRISTCHURCH）机场。

出于意料，见机场出口处，挂着中国灯笼、大红扇子和福寿书画之类的春节场景布置。好像走进曼谷唐人街似的，觉得亲切起来。

孩子们先预租好了车辆，准备自由行，也是他们对母亲关照的心意。2 月 6 日上午由次子远洋驾车，载我们去南部的凯库拉（KAIKUORA）半岛小镇海边观看鲸鱼和海豚等。

车子沿着新西兰 SH1 国道行驶，在生疏的土地上，人烟稀少，静悄悄的，几十里都看不见民房店铺，也不见车辆往来。不由想念起曼谷城中的热闹，心里也有点担心，左手僵直地抓着车门把出神。一旁的洋儿说：妈妈别担心，我有在泰国到内地市场 8 年的驾驶技术和经验，请您放心。心想，就当与儿子们一起出市场去山巴吧。反正药物也带齐全了。

早几年，老大钟山在家帮理工厂，老二、老三分别曾到泰国内地找客户扩展市场推销灯具。自己和先夫（刘助桥）

在家，从早到晚要料理商务至深夜。每晚都要电话祝福外出的儿子们“来去平安，如意吉祥……”后我才能安睡。全家人合力奋斗，才得今日的宽余，是应该轻松一下的。

一路上与孩子们倾谈着，又被窗外美丽的风景吸引，心情也愉悦起来。只见公路两傍宽畅的空地，绿草茵茵如毡松柏高耸成林。离城约 80 公里，见到遍地的牛羊。大自然的生态环境，居然能保护得如此完美，令人赞叹！

据说新西兰有 440 万人口，却有 2 千万只绵羊，既是皮革毛织品出口国，也是牛奶出口国。国人收入丰厚，生活富足悠闲自在。

令人惊奇的是，那茂密的森林和广阔的牧场及其遍地的牛羊，却看不见一个看管的人员，似乎没有人担心这些财产会有所遗失。其国道上车辆稀少，不见有公共汽车。乘客要坐车只能耐心等待路过的私家车，会忍气上车才能到达目的地。途中曾见几位“背包客”（边旅游边打工的外国游客）搭上了私人车辆旅行。车主和旅客素不相识，如此互相信任。使我们非常惊讶！

经过 3 个多钟头车程，才到达目的地凯库拉城半岛小镇。海边景色如幕布般美丽；远处雪山、绿色草原和碧海蓝天以及黑色沙滩揉合成一幅画般。大海的颜色，从浅蓝一转眼间就变成了深色藏蓝。据说正因为如此，使一般上升流将海底的营养物带到海平面，给这小半岛带来了丰富的海豹、鲸鱼等生物资源。

我们坐上观鲸游轮出海看鲸鱼，也不是件很舒服的事。驾驶员在近二米高有弹簧的坐位上，灵活地转动着罗盘。当受海浪猛烈冲击时，司机要往上弹跳半米高。乘客坐位没有

弹跳力，加上海浪的颠簸，震得人头昏欲吐。在碧海蓝天之际，好不容易才观看到浮出海面的一条20多米长，重约60吨的抹香鲸鱼。它那流线体型，光滑的皮肤，好像一位美女般在万顷碧波间翩翩起舞。头顶不断向空中喷射水柱，然后把尾巴翘出水面，一瞬间又回到深海去了。全船人在惊叹中都静默不出声，生怕吓跑了美丽的抹香鲸鱼。

接着我们游览了位于新西兰南岛基督城与皇后镇之间的特卡波湖。湖四周金色阳光笼罩的树丛和一望无际白茫茫的雪山，倒映在湖中美不胜收。由于特卡波湖底里独有的青绿色岩石，使整个湖面现出翠绿迷朦的景象。我们也被她的美景陶醉了。儿子们说，就景色而言，他们觉得这边风景独好。所以有不少年轻人来特卡波湖拍婚纱照。

湖的附近有座“牧羊犬纪念碑”和一座牧羊人教堂。过去开创农田和牧场的先驱者，用牧羊犬来帮助放牧。我们曾在皇后镇附近的牧场看过表演。牧场主人指挥牧羊犬，而羊群又听从牧羊犬的“领导”，即使失散的羊只，也能被它……找回。大精灵了！

同时也看见剪羊毛技师的表演。技师用电动剪熟练地一口气把羊只全身绵毛“剥光”，变成了一幅毛茸茸带有油脂香气的毛料。然后加工成毛织品，销售各地为人类御寒。但见被取下羊毛的绵羊，太冷天却光着身子温顺地卷缩一傍。令人顿生怜惜并赞颂它对人类的贡献。

最后游览了南岛的另一座有名的城市，就是皇后镇（QUEENSTOWN）东北部的箭镇（ARROWTOWN。）这小镇除了有美丽的风景之外，更因为它有第一代移民到纽西兰，靠淘金为生的中国人的故事，而使我们喜欢和感动。

箭镇它坐落在蕴藏着丰富黄金的箭河岸边。早期（约1862年）箭镇的移民，多为广东和福建人。他们多只身来到人地生疏的箭镇当淘金矿工。他们每天日出而作，夜宿自己做的小木屋、小石房和铁皮屋。从重建的遗迹看，他们的旧居真是“室仅方丈，可容一人居”。没地方做饭，要到河里洗澡。大艰难了。

老华侨们，孤身漂泊，勤劳俭朴，年入最多77磅纽币，要送回2/3祖国亲人。老华侨是很在意“叶落归根”的，只想发财后回国买田做屋与家人团聚。但多数都不能如愿，许多新婚妻子望眼欲穿，等不到丈夫见面。待到华侨有能力回去时，同辈多已逝世。真是“少小离家老大回，亲人相见不相识，请问家中有阿谁？”然后，又只好孤独地返回纽西兰终老。

有不少老华侨去世了，许多好心人凑了钱把他们的遗骨用船载回祖国去。可惜最后一条载了几十具遗骨的船沉没了。于是那些老华侨便永远也回不了家乡，这是很悲惨的事。

当时纽西兰政府见金矿经济发展，便压制工人工资，或禁止挖金。可这样反使经济衰退了，迫使华人矿工转移欧洲。纽政府再次高价请回淘金工。回来的华侨多善良，勤劳、艰苦奋斗，非但挖金，还发展田园菜市。有部份华侨还发展成资产丰厚的商人。得到纽政府及民众接受和尊重。

现在的新西兰政府，把过去数千名中国淘金矿工生活过的简陋村庄，旧居重建。现在的一条最主要的“白金汉街”，就是当年繁荣景象的证明。箭镇古老的遗迹，配上当年华工种植的茂密松柏，和阳光下秋冬时节的金黄色草地，变成了一幅很有诗意的美景。令人忆想，使人留连。当我哽咽着告

诉儿子们这个故事时,大家都为老华侨的事迹,感动和赞颂。他们真像松柏般坚强!

旅途中遇见一位从广东来的新移民陈女士。谈到箭镇老华侨悲壮的故事,她眼中也闪着泪花。她说她和父母及丈夫移民来新西兰北部才6—7年。父母因为不习惯,觉得家乡富裕了,还是广东好,便又搬回祖国去了。她和丈夫不想吃“回头草”,便留下继续奋斗。初时也困难重重,现在已当了某公司化妆师,丈夫也是白领,还有了一个孩子。她相信只要踏实努力,定会有美好的前途。这次父母亲人来探亲旅游,全家很高兴。

新华侨之路虽然也有坎坷,但必竟是较幸运的。随着祖国的强大,与世界众多国家建立了友好关系,会有更多机会走向成功之路。

儿辈们在父母创业的基础上,又逢与祖国贸易往来的机遇,他们都感受到其中的幸运。并能为中泰友谊起到一点桥梁作用而欢喜。

结束了新西兰旅游,我和家人时常回忆谈叙曾经的美好旅程和得到的许多收获。

(2014年11月9日)

为了春回雁归，献出青春不后悔

澍 雨

雨帆是一个出生在异国他乡的第四代华人后裔，从小就深受良好的中华文化教育，自开始懂事的幼年时期就会记住他自己的家乡是海南文昌县某某村，并开始学讲家乡话……这是在他那幼小的心灵里终身难忘的重要一课。

他的童少年时期正处在兵荒马乱的战争年代，政局不稳，时有排华现象，长期被剥夺了学习中文的权利。刚满六岁时就得远离父母前往马来西亚槟城市读中文。但好景也不长，又被日本鬼子赶回了他的出身地。只好由家庭教师以“一班多级制”学习小组的教学法断断续续地读完了初小课程。等到日本鬼投降后，在正规的华校读了两年高小。毕业后又失学了（华校被勒令停办）！当时唯一的办法就是靠自学逐步增长文化知识了。在他十五岁那年，幸而遇到了一位热心教育，善于向导学习的曼谷启光学校的老师和郑宏校长。为了读书，一个人坐火车到从未去过而人生地不熟的曼谷大城市。雨帆就被安置在由某中学老师组织的学习班开始学习初中课程。

一九四九年十月一日中华人民共和国成立，大家共同欢呼这个伟大新时代的开始！对于长期遭受失学痛苦的华人子

女更是喜出望外。而且当时的新中国，从现实出发，展望未来而宁愿过苦日子也要实行从小学到大学的免费教育制度。并严格执行了“德智体全面发展”的教育方针，而且规定全国大学生一律住在校内，有严格的学习和生活管理制度，加强学生的道德教育，集体主义教育，爱国主义教育和热爱劳动的教育等。在新中国成立初期就能高瞻远瞩地指定了明智的决策，培养了大量的高精尖科技人才。在保卫祖国，建设祖国的艰巨任务中发挥了极其重要作用。

雨帆就在这种大好形势的鼓舞下，迫切要求回国读书。一九五〇年刚满十六周岁，就乘坐当时仅有的远航货轮，以十天的航程到达汕头市。经由广州到达北京市东城东堂子胡同侨联招待所，并经过编班考试后安排在华侨补校读高中一年级。当时正处在朝鲜战争刚爆发初期，雨帆在华侨补校学习不到两个月，就响应国家的号召报考了某干校，被录取到航校专职从事航空气象工作。由于当时气象技术人员十分短缺，无法等待正规学校的毕业生了，只好以“边干边学，在干中提高”在职培训的速成办法。雨帆一到气象部门，就从最基本的天气图填图技术、观测技术和报务技术做起；接着又要求他在职学习天气预报理论，并担任天气预报工作。由于天气预报理论必须用上大学的数理知识，他深感自己的文化知识基础薄弱，就用了两年时间自学完高中的数理化课程，并为一九五八年报考大学时做好准备。

雨帆从来不计较工作上的个人得失，专心做好本职工作。没几年时间，领导部门就调他到东北长春市航校培养中等专业气象技术人才。雨帆在一九五六年向科学大进军的号召下，于一九五七年八月经上级批准返回北京华侨补校，并

经过学校编班考试，以高中毕业同等学历，在大学先修班理工（九）班学习。一九五八年考上北京大学物理系天气学与动力气象学专业。学制六年，毕业后被分配到直属国家气象局的气象专科院校从事教学工作，为全国各地气象部门培养气象技术人才。雨帆除了教学工作外，还从事气象科研工作二十多年。即自一九五一年一月到航校就开始从事气象工作，一直到大学毕业后仍然在国家气象局所属院校教学和科学研究工作。他一生中为祖国气象事业的发展工作总共用去了三十多年时间，度过了他那美好的青春年华。今天只能用一句“为了春回大雁归，献出青春不后悔”来表达人生的价值观了！

华南蓬火车站随想录

曾心

曼谷建都二百多年以来，最早耀华力路一带则是商业中心。曼谷火车总站，泰名叫华南蓬火车站，就是建在商业中心地带。左边是不夜城的红灯区——是隆路。右边是“十步一金行”的唐人街——耀华力路。倘若做个比喻：是隆路是西方人的眼睛；耀华力路是东方人的眼睛，那么华南蓬火车总站则是人体躯干的枢纽，交通四通八达。曼谷地铁总站也与之链接，有一条出入口旁道直通火车站。

我去过不少国家与城市，看到越发达的国家与城市，火车总站都离城市中心很远很远。华南蓬火车站，这种布局是历史的遗留问题。

翻开历史，华南蓬火车站建于1910年五世皇时期，历经6年，至1916年六世皇时期，正式开出第一列吐着浓烟的蒸汽机火车。

据说，一百多年前，火车站的前门，原是过人歇脚地。第二次世界大战挖成防空洞，不幸被日机炸中，死伤千把人。为纪念死者，在此处建起一座纯铜精雕的三头象。传说三头象是“神象”，是婆罗门教中的一位天神的坐骑，神通广大，不论什么妖魔鬼怪都不是它的对手。

我每天从家里驾车到办公室，总要经过华南蓬火车站；每次走过，总要朝车站看看，好像已成了习惯。有时被斑马线的人流挡住，我还会仔细观察，研究它的建造结构来呢！

正门横亘着一条长栋梁，由16根双巨圆柱支撑着，形成厚重的长方形结构，两旁是对称方形二层楼。最引人注目的是，在两端架一道如虹的圆拱形穹顶，跨度很大，显出宏大气魄。穹顶下，是一口口排气窗，以珐琅彩玻璃镶成通透的半月型，在正中上端悬挂着一口与车站同龄巨钟。凡是经过此处的路人，都会抬头瞧瞧这个泰国的标准钟，校正自己手表的时差。

有人说：“华南蓬火车站，具有经典欧式建筑风格，属意大利文艺复兴式建筑。同瑞士的洛桑市火车站，如出一辙。”从电脑查看，虽都有端庄、典雅、壮观、古朴之美，但就其外景如虹的穹顶，我觉得华南蓬火车站更富有“阳刚大气”。

当年华南蓬火车站，可列为东南亚火车站之冠。它巍然屹立在湄南河畔，虽经百年的沧桑，日月的侵蚀，风雨的吹打，如今看来依然不失为“经典”之作，依然闪烁着那无以伦比的气质和质地，依然给人有一种建筑美学的欣赏价值。

我常想，香港凤凰电视台有个“梦筑天下”的栏目，说不定，有一天会把镜头投向它。

说来也有点内疚，生于斯，长于斯的我，从来未坐过火车，也未曾走进华南蓬火车站，对其“外观”了然，对其“内景”却茫然。

前年，搞笑的电影《泰囧》在中国放映，引来不少大陆“背包客”。去年四月天，我有几位上海文友是《泰囧》的

粉丝，说要乘火车到泰北清迈，沿着《泰囧》故事的路线图旅游。因此，我陪他们第一次走进火车站。

那天夜幕降临，外边路上的街灯、门灯、柱灯、挂灯，霓虹灯，广告灯等刷地亮起来。随着人流，我们走进华南蓬火车站。因为内部依然是传统的吊灯，不太亮，顿时我有一种“昏暗”的感觉。大厅内是圆弧顶棚设计，七八十米宽，四五十米高，虽没有冷气设备，也不觉闷热。有位文友赞叹：“很像英国哈利波特火车站”。我没到过英国，也很难说出“像”，还是“不像”。由于文友们，已先预订卧铺票，便不慌不忙走到售票处看看。售票窗口共有32个，只有零散的人排队。有个窗口挂着一块泰文牌子，写着：“拿出身份证，证明是泰国人，就可免费乘第三等座位。”文友们愕然地问：“真的吗？”我说：“泰国是个佛教国，为‘草根’提供免费回家车票，体现了佛国的慈悲心。”他们不禁竖起大拇指。

我们到了候车大厅，见到大厅中间悬挂着五世皇站立油画巨像。右手执权杖，左手握王剑，身披王袍，英姿勃发，炯炯有神。文友们要我介绍五世皇的功绩，我说：五世皇的功绩在于废除奴隶制，改革政、经制度，大力修建铁路、公路、兴办邮电等，是现代泰国缔造者，后世尊称——朱拉隆功大帝。文友们听了，虔诚地站在像前合影留念。

候车厅里有两排座椅，前排是和尚和残障人的“专区”。和尚不是清晨捧钵钵足化缘的和尚，而是披着袈裟，挂着一个黄色的布袋，穿着拖鞋或人字托鞋的“出差”的和尚。旅客中，多数是北部、东北部及南部的普通老百姓，穿着日常生活便装，不见有笔挺的西装，华丽高档的时装。即使是些高鼻子蓝眼睛的“西方客”，穿得也很随便，连背心短裤都

“亮相”了。坐着候车的，有的闭目养神，有的低头玩手机，各自静静地进行着，即使有的打电话，有的交头接耳，声音都很小，似乎是深怕被人听到，或是深怕吵到别人。奇怪，上千人的候车厅，没有人抽烟，也没有人叽叽喳喳的大声讲话，个个像以不同姿态坐着修禅，以平常心地等候，显得一片祥和平静。

这不仅是个环境问题，而是象征着泰国人“善良、宽容、朴实、开放”的品格。

我们到大厅周围走走，二侧各有两层，一楼有餐厅，咖啡厅，书店、甜品店，还有银行取款机和存包处。二楼有旅行公司的咨询处，航空公司订票处，还有泰式按摩室什么的。

看了手表，还有时间，我们走进一楼餐厅，没有卖高档菜肴，只有卖泰式家常便饭。我们采取自由点菜，每人点两样，大家边吃边品菜。有人说，酸辣虾汤比上海的更浓更辣；有人说，炸鸡腿比中国的更香酥；我指着一盘刚上桌的青菜说：“这是泰国独有的菜。”“什么菜？”“长在水上的含羞草。”大家好奇跟着夹进口：“好吃！好吃！”，随即我多叫二盘。我们五个人吃完满桌菜，当结账单送来时，才八百二十铢。有位女文“哇”的一声叫起来：“这么便宜，还不到二百元人民币。”

乘坐开往清迈火车的旅客陆续进站，我们见到铁棚里的冷气管喷着如雾的水气，灯光一片幽暗，没有指示路标，也没有服务员，一时弄不清东南西北，东奔西走，好容易才找到北上的火车。不知怎么的，此时此刻，所见所闻所思，我有几个“感觉”像水泡冒上心头。

第一个感觉：“松散”：没有安检，没人验票，自由出入，

不像西方车站，外三层，里三层，连皮带、皮鞋都得“过滤”。第二感觉：“陈旧”：9个站台、18条铁轨、以及停着接客的火车，好像是上个世纪七八十年代的“遗物”。第三个感觉：乘客不多。可能卧车票难买，坐慢车需一个晚上，太辛苦了。因此，经济少为许可者，都喜欢坐飞机或冷巴。第四个感觉：“跟不上时代”：曼谷已是“全球十大最受欢迎旅游城市”，大陆旅客最多。近年，飞机场、重要旅游区都已用泰、英、中三种文字作为指示牌，而火车总站却看不到有汉字，令人遗憾。

我怕文友们搭错车，也不敢多说多想，忙拉着他们的手：“跟我来！”直至把他们送上北上的火车，验了票，才放心。

气笛声响起，我向文友们挥手：“祝一路平安！”

望着轰隆隆的旧式火车渐渐地远去；我的思绪随着车轮翻滚、翻滚、翻滚……

那晚，我奇怪地做了一个“高铁梦”：当我八十寿辰时，一家六口人陪我到华南蓬火车站，乘着子弹头型的火车头牵引着长长现代乳白色的旅客列车，在泰国五十一万五千多平方公里的土地上驰骋。

我尝到了甜头

余秀兰

去年我要去中国开会前。儿子说：“我教你玩微信吧，我们每天可以联系，可以视频通话，还可以省电话费。”说到省电话费，也真让我有点动心。省钱，可以视频通话，何乐而不为？可又一想，那玩意儿是现代科技，我能学会吗？都这么一大把年纪了，还学那玩意儿。我有些犹豫：“不行吧，能学会吗？”想到电脑，就会联想到那是年轻人的专利，和老人家离得远呢。“哎呀呀！现在什么时代，电脑那么普及，老老少少，人手一机，这点小玩意，还能难倒我聪明的老妈？试着学吧，学会了，我送你小平板，如何？”这儿子又激将，又诱惑。我再一想，反正不花本钱，包赚不亏，那就试试吧。

就这样，我这个年过古稀的老人，也就赶时髦学起现代通讯技术来了。人老了，动作也慢，初一学的那点拼音知识，早还给老师了。儿子在手机上下载了手写软体，这下方便多了，手写比打拼音快多了。一步步慢慢学，终于可以和澳洲小儿子每天视频通话了。真爽！不花一分钱。大儿子去中国出差，每到一处，都会发回照片：酒店布局啦，宴会餐饮啦，山水风景啦……。真好！我好像和他在一起，大饱眼福。

可能年纪大了，学了也容易忘记。有时，甚至要求助小孙子：“小星汉，帮奶奶下载个贴图吧”。10岁的小孙子可是高手呢。“奶奶，这些贴图不花钱，那些贴图要付钱的。”很老练的指导奶奶。“不花钱的就行。”节约为本嘛。有时候，小孙子会说：“奶奶，借你平板玩一下。”“好吧。”回头一看，天啊！下载了不少小游戏在我手机上呢。在这方面，我真有不耻下问的精神。儿子、孙子、年轻人，许多人都是我的老师。这一年多来，我真有不少长进，而且也已开始迷恋这小玩意儿了。现在，我和孩子们有空会群聊。泰国儿子、澳洲的儿子，稍有时间会聊一会儿，一家人聊天，也是一种乐趣；也可弥补大家不在一起，工作忙，难得相聚的缺失，也慰藉彼此的思念，拉近彼此的距离。

去年去华大开会，遇到了我36年前教过的学生，他们有个百来人的微信群，也把我拉进去。当年的小伙子、小姑娘，如今都已成为国家干部、企业高管、各行业的菁英人才。在群里参加他们的互动，十分亲切，也很感慨。还有高中、大学同班同学，他们都已退休，都有微信群，都在一起交流退休生活，谈养生健康，互送资料，十分开心，我也受益匪浅。总之，走进电脑世界，感觉世界无比的大，我只涉及一点点，已让我惊叹不已。当今这个知识大爆炸的时代，我从中学习，知识更丰富，视野更开阔。我感到自己更贴近这个世界，即使只学习那么一点，也会使自己感到更加充实，不会为时代所淘汰。

更重要的是学习这些现代通讯手段，不仅给我带来生活乐趣，增长知识，更重要的是给我的工作带来方便，极大地提高了工作效率。过去我常用传真和各部门联系，常遇到有

的单位没有传真机，或传真机坏了的问题；而且传真局限在办公室，这给工作带来很多不便。现在可以用社交工具LINE、微信或是电子邮件联系，方便多了。简单沟通用微信，文件用E-MAIL发送；上级指示精神，用微信、邮件传递，我的工作报告，也用微信、邮件发出。这时候，自己还真有点自豪，因为这些现代通讯手段，帮我提高效率，可以和年轻人接轨，能跟上时代前进的步伐，真是万幸！工作真的比从前来得更高效，便利。随时随地可以处理工作，不仅在办公室，在车上，旅途中，都可以及时沟通，联络工作。现在我去的地方，如留中办公室、校友会会长的办公室，或是酒店，我会打开WIFI，随时随地都可以工作，更可以减少自己的流量花费。

总之，古稀之年的我还在学习，还在工作，还在进步。感谢上天的眷顾，我要不断学习，充实生活，报答社会。生命不息！学习不止！

踏上祖国的国土

文莹

经过九天的海上颠簸，行程延误了两天，但终于到达了汕头，可是一时还不能登陆。因为那天正是中华人民共和国建国七周年国庆节，海关人员大概都在庆祝吧。我们只能迫不及待的等着，一直到了傍晚才登了陆。住进了招待所，那时在招待所也是打地铺睡觉的，同房还有几位同船的女室友，都互不认识。我记住妈妈的叮嘱：不可以乱交朋友！我填写的志愿是去北京念书。在招待所整整呆了两个星期，等候着分配。在那期间，我都是独来独往，每天除了睡觉吃饭外，没事就一个人到街上随便转转，要是迷了路，就叫辆三轮车把我送回招待所。住在汕头招待所时，发生了一件不愉快的事：我发现旅行袋里的一对派克牌笔和一只可爱的手镯不见了。我之所以把这只手镯带来，是因为手镯上挂着好几只玲珑的小动物，真的非常可爱。当时我怀疑是同船来的室友偷的，但是没有证据，只好去报了案。那对派克笔，后来在我到北京没多久，神奇地物归原主，寄还给了我。派克笔，是妈妈在我临行前买给我并特地让人刻上我的名：“文莹”两个金字。没想到就成了警察破案的铁证。这件事，使我非常钦佩祖国的公安警察的办事能力。当然，手镯是拿不回来

了，不过那只是镀金的，好看而已，不值什么钱，丢了也罢。

到了北京

在汕头呆了两个星期后，就上广州，因为我的第一个目的地是北京，所以只在广州停留了不到一个星期，就坐火车北上。同船回国升学的青年学生有的留在汕头，有的留在广州华侨补习学校，并没有发现有和我一同上北京的。虽然我曾向往白茫茫的冰天雪地——哈尔滨。但是那个年代几乎没有去哈尔滨的，就连上北京的也是少之又少！因为在我乘坐的火车上，我没有见过一张熟悉的脸。我之所以要先去北京，是必须先去找妈妈的好朋友陈燕卿阿姨的妹妹陈燕娜阿姨。把燕卿阿姨托我带给她妹妹的东西交给她。那时从广州到北京要坐三天两夜的火车，广州的十月正是秋高气爽的好天气，不冷也不热。可是，一路北上，气温不断下降。我冷得把仅有能御寒的两件呢绒大衣都穿上，才觉得稍稍暖和一点儿。因为火车票不是自己买的，既不是软卧也不是硬卧。而是普通的硬座。三天两夜好不容易捱到北京。到北京后被送到了北京华侨中等补习学校。头件大事就是洗澡，因为已经整整三天没洗澡了！有人告诫我在北京只能洗热水澡，北京的冷水是不能洗澡的，因为北京的水是冰冷的，不能直接用来洗澡。我到学校的当天，不是锅炉房给教职员和学生烧水洗澡的日子。可是我已经三天没洗澡，实在难受，所以谁也劝阻不住我。可没想到当我到澡房洗澡时，水龙头的水冷得我全身直哆嗦，两个膝盖不停地打战，我第一次领教到什么叫刺骨的冰凉！我只好草草洗了一下，就赶快擦干，穿上

衣服。结果换来的是一场感冒和高烧，到北京的第一天就这样生了一场病。后来我才知道北京的水所以那么冷，因为它是地下水，就连夏天也没人会直接用来洗澡的。我还听说北京人并不是每天都洗澡的，一星期洗一次澡是很正常的，两三天洗一次澡已经算多了，平时也不过是睡觉前洗洗脚或擦擦身而已。这就是我首先要适应的环境。

时过境迁，几十年过去了，不知道现在是不是还是那个样子？不过有一点可以确定，在北京，如果想天天洗澡的话，那就得住酒店。因为我后来随泰国三军访华代表团去了两次北京住的是大酒店，天天都有热水可以洗澡。我想，如今祖国已经这么强大，各方面都有了翻天覆地的变化，自然是今非昔比了！

祖国，慈祥的母亲

王坤良

六十年前，祖国人民热情地向我们招手。甜蜜的美梦，心中的渴望，终于实现了。我们怀着无比兴奋和激动的心情，再见了亲爱的爸爸妈妈和兄弟姐妹，来到祖国的怀抱。祖国的光辉照亮了我们的心，使我们心明眼亮，对前途和理想充满希望。

可爱的集美啊！美丽的校园，侨生的摇篮。我们来自五湖四海，为了一个共同的目标，走到一起来了。在这里有我们尊敬的师长，亲切关怀大家努力读书，团结友爱，过着美好幸福的生活。在这里留下我们的足迹和深厚的思想感情，谱写了美丽动人的诗篇，如今依依不舍，终身难忘。

朝霞映红了天边，红日照暖了校园。当年我们就像早晨八九点钟的太阳，朝气蓬勃，年纪最小的还戴上红领巾，长得天真活泼，令人可爱。是祖国和人民抚育我们成长。涌现出一批批积极分子和“三好”学生，涌现出一批批享受高等教育人才。在他们的努力下，荣幸地考进北京清华大学、北京人民大学、北京外国语学院、上海理工大学、浙江大学、武汉大学、厦门大学、福州大学、泉州华侨大学、广州暨南大学、东北工学院等十几所大学。毕业后，忠心耿耿，到祖

国各地担任各行各业的工作。据所知，有的当人民教师，有的当国家干部，有的当工程师等等，各自在不同的岗位上，发挥自己的能力。树立了为祖国，为人民服务的思想。

祖国慈祥的母亲，是您给我们的智慧和力量。把我们从一个无知的青年，教育培养成为一个有文化知识的青年。祖国的恩情比山高，比水长啊！我们怎能忘记呢？请放心吧！我们将一如既往，发扬祖国人民的优良传统，同祖国人民心连心。为祖国的繁荣昌盛，为泰中两国人民的友谊万古长青增添一份力量。

在庆祝留学中国六十周年的时刻，不会忘记丁文志会长、张祥盛永远名誉会长，还有马灿家、朱惠芳、汪庆、巫庭光等人，赞扬他们富有远见和魅力。这样的庆祝会已举行过四次了，就是 50 周年，55 周年，还有两次 60 周年。以表达海外赤子对祖国的深情。他们想得对做得对，因此，得到大家的大力支持。这次的 60 周年庆祝做得很出色。负责歌唱组的马灿家，朱惠芳、陈国华、陈勤、陈平年等人，还有协助歌唱组的有张纬城、洪良华、胡嘉勋、陈坚明。对这次歌唱演出很积极、认真，提前几个月做准备工作。租“长城卡拉 OK”为练习地点进行练习。每一次练歌都很严格，唱错重来，反复唱，直至竖起大拇指“ok”。使这次的节目表演得到圆满成功，在一片热烈的掌声中结束。长江黄河为祖国欢腾着深情，我们为祖国的深情，尽情地歌唱。蓝天大海对祖国储满着忠诚，我们对祖国永远热爱和忠诚。六十周年忆恩情，感恩慈祥的母亲。饮水思源不忘本，祖国恩情说不尽。

光阴似箭，六十周年转瞬间，宝贵的青春年华已经悄悄

地流失了。但是，人老心不老，我们载歌载舞，迎来了最美最美的夕阳红。朋友们，粉丝们，你们听过一句豪言壮语吗？

“不到长城非好汉”这豪言壮语打动了我们的心，我们就是英雄好汉。我们要登上长城的最顶峰，放声歌唱夕阳红！因为“夕阳是晚开的花，夕阳是陈年的酒，夕阳是迟到的爱，夕阳是未了的情，多少情爱化作一片夕阳红。”让我们引吭高歌，把夕阳红唱的更响亮吧，在人生漫长的道路上，发出我们的光和热，团结战斗，奋勇前进！

回忆留学中国六十年的时光

——记集美泰国校友庆祝留学中国六十周年联欢大会

陈平年

二〇一六年五月十五日，泰国曼谷丰顺会馆七楼“丰华堂”举行一场意义深长的联欢大会。这次大会由一九五五、一九五六、一九五七年届到集美留学的校友举办的。“丰华堂”舞台上悬挂着色彩鲜艳的会标：“集美泰国校友庆祝留学中国六十年”。上午十时左右，参加大会的校友陆续到场，一见面双方互相打招呼，问长问短，面带笑容，欢歌笑语，情绪激动万分。我们这群不是姐妹胜似姐妹；不是兄弟胜似兄弟，我们都是陈嘉庚校主的学子，在校训“诚毅”精神的鼓舞下，团结奋斗过了半个多世纪。

香港校友团到了，他们个个热情洋溢和大家招呼问好。厦门泰国归侨联谊会的校友来了，他们一进到会场就好像到了“家”一样，见到兄弟姐妹握手的、拥抱的，各自找到座位后就分别找人交谈、照相，整个会场热闹得很。还有专程从新加坡飞来参加大会有庄平山夫妇，从广州来的有陈清兰、赖带娣、方禄响等。

十一点半司仪宣布大会开始，恭请大会主席张祥盛讲话。他用宏亮的声音向大家问好并说明这次大会的意义。我

们真是一群幸运的人，在浩瀚的人海中，我们有幸结成一团。六十年来我们相互帮助；相互关心；牵肠挂肚，不离不弃的生死相交，在今天有生之年，我们感恩中国人民的培养；感恩集美学校老师的栽培。六十年过去了，假如再有六十年，我们还要投生为人，我还愿意与这群生死之交的校友再次结缘，一定要更珍惜这缘分，要活得更精神。丁文志代表集美校友会发言，黄学群代表厦门泰国归侨发言，陈伟民代表香港校友发言。

节目开始三首合唱：1.《我的祖国》 2.《再见吧！妈妈》 3.《在太行山上》。二十一位男女声唱出了真情和激情。

他们每次练习都高度认真负责，把真情实感唱出来。有的校友说：“这歌声被日本的安倍听到，他会心惊肉跳。”男生三重唱：《老黑奴》唱出高风格、高水平。老歌《洪湖水浪打浪》引起台下很多人共鸣。在陈国华的建议下，我们用了新的唱法，把《夕阳红》、《同一首歌》唱活了，校友们纷纷走来和我们一起唱，又是一个新场面。《爱的奉献》引起高潮，最后，从台上到台下唱起《集美团舞》，在欢乐中回忆留学时光。

大会执行主席朱惠芳上台宣布我们要送上三包“敬老包”（慰问八十岁以上校友）；“爱心巧克力糖”（当年是少先队员）；“关怀包”（慰问病号）。

大会发言还有谢炎声代表八十岁以上老寿星讲话。在《嘯旺》的欢乐声中大会宣布结束。

这次大会赞助的名单如下：张祥盛 20 万，林淑美、张奋明、陈勤、冯丰发、泰国集美校友会各 5 万，洪良华、马灿家、刘惠明、杨素丽、张俊贵各 3 万，丁文志，张祥裕、

周美珠、黄克锋各 2 万，陈坚明、陈松荣、陈贤德、詹泽民、潘松培、蔡耿海、林汉真各 1 万，陈筠生、庄平山各 5 千，吕基贵、陈顺德各 3 千，沈贵城 2.5 千，张素秋、徐应龙、张永明、许来泉、陈金兰、曾心、马丽明、吴秀真各 2 千，董仁良、丁志坚、赖汉敏、林素华。李丽英、陈静敏各 1 千。

幕后无名英雄的奉献，为了这次大会办成功，有一批热心校友默默的付出辛劳。除了赞助造福芳名外，我们忘不了陈勤、陈筠生、刘惠明，司仪章玲、许碧玲、陈平年，歌唱组全体组员。要特别感谢朱惠芳校友，由于她的热心，工作认真负责和旺盛的精力，使到大会圆满成功。更令人难忘的是马灿家，他在半年前才做完医疗的大病号，为了把歌唱好，他不辞辛苦多次专为大家到店里做 CD，他热爱集体忘我的劳动是我们学习的榜样。归根到底一句话，校友的奉献是这次大会成功之母。

夕阳余晖

谢钦锡

晚晴春暖

“天意怜芳草，人间重晚晴”诗句寓意晚年幸福，犹如春天温暖美好。泰国这里一群曾到祖籍国读书生活的同学或朋友，他们现实的生活与之对照，耳闻目睹，其美满幸福有过之而无不及，令人内心由衷高兴，欣慰不已。

我于1992年退休旅居泰国与亲人团聚，历经一番春夏秋冬，迄今已生活廿多年了。在这芸芸众生、茫茫人海陌生环境中，有幸邂逅上世纪五十年代回国求学校友。他们种种原因又返回侨居地，其中除了大部分来自集美学校同学外，还有许多来自兄弟学校的朋友。岁月消逝，青春不再，他们都到“古来稀”或耄耋之年，一个被认定垂暮之年，一个很老很麻烦的年岁了。

对待衰老，他们以积极乐观的态度应对这自然规律的挑战。许多人，不约而同，每天日出，便自觉聚集到公园鹤祥庄练功地展开晨练早操。多年来如一日，坚持练功做操或漫步，锻炼身体，或唱歌自娱自乐，或品尝香茗美味佳肴，享受人生，或谈论时政，乃至生活趣事，无所不谈，谈无不欢。

人生如梦，岁月如歌，忆往昔犹如长江东逝流，一切尽在谈笑中，平静地迎接每一天，过好每一天，幸福地度过晚年。

他们努力延年益寿，至今大多数人仍精神矍铄，耳清目明，爱读书看报，顺利进入老人的最高境界，保持着一种热爱生活良好心态，使余生更加美好。

常言道：“人无千日好，花无百日红”×××同学患上重症，无疑是人生中之不幸，难免陷入痛苦之中。疾病无情，校友有情，当你生病或欠安时，有人来关心你，让你精神上得到安慰，增强战胜病魔信心！或伸出友谊之手帮助解决困难。借此，我深切地祝福×××同学早日恢复健康！

这里友谊无处不在，朋友伴在你左右，萦绕在你身边，真诚相待，珍爱生命，他们就是这样从同窗情谊延续发展到今天的忘年之交。

执子之手

晨曦，漫步在公园里，不期而遇，七、八十高龄校友。他们有的视力衰退，有的腿脚不灵，更多的是年老体弱，行动不便，步履蹒跚。在初升太阳映照下，他们勉力迈步，一前一后或并列作伴，天天到公园，或互相拉着手，或相互搀扶，或相依相偎，观赏人生道路两旁风景，吸纳新鲜空气，于是呈现出一对对和谐亲密幸福美满的身影，辉映暮年黄昏之美，用蹒跚却执着的步履谱写他们的人生。这精彩场景，异常瞩目，让人看了或映入眼帘，不禁连连赞美，特别是年青人，激动不已，羡慕有加。牵手、相扶是一种美丽，秉承“执子之手，与子偕老”美德，彼此扶持相惜，紧紧拉着你

的手，与你同老到白头的真实现代版。

父爱子孝

老校友这一辈人大多出生在上世纪三、四十年代，童年在海外度过，回国后又遇到“三年大饥荒”困难时期，壮年时期经历“文化大革命”，七、八十年代返回侨居地，一切从零开始生活。他们以勤劳节俭持家，打工或经营小本生意，储蓄攒钱，积累资金，营造生计，历尽艰难困苦，发展事业，造就了今天的成绩和社会地位。老一辈校友感受到社会的发展和事业的需要，又千方百计培养子女，让他们接受高等教育及送到国外深造，许多人的子女成为当今社会精英和自己事业的接班人。

子女深知父母一代人的坎坷经历，多年摸爬滚打，勤劳拼搏，终于成家立业，让子女过着丰衣足食的生活，无不给予理解和同情，深深立下报答社会和父母之恩。

泱泱中华民族，孝敬父母，天经地义，父母对子女，有生育之恩，养育之恩，恩重如山，报答父母恩情，这里的新一代人正是这样做的。

梦（外七首）

黄相基

时序渐进，春天蹀躞又回大地，
条风布暖，一番新气象，两峡百姓大和谐。
今天比昨天更好，明天比今天更好，
一天比一天更好，一年比一年更好。
渴望分久必合的日子快来到。

偶感

暂忘天下几安危，呆坐层楼独赋诗。
搜遍枯肠赅秀句，绞尽脑汁握管迟。
报国有怀负昔日，营生无计遇非时。
尘寰历尽人尚健，漫漫前程求新知。

中国建国六十周年夜感怀

举首默默问苍天，韶华飞徂六十年。
一个甲子容易逝，两岸亲情难团圆。

神七探月

2008年9月27日

玉殿结彩闾阖开，迎接三雄踏云来。
吴兄捧出千年酒，嫦姐亲炊太空菜。

郊居

群鸟有意常依窗，银蟾无心映入房。
嫦娥珊珊来作伴，袞帘馥郁梦留香。

2007年3月20日

对联

一水分左右天涯相融随处合，
两峡各东西咫尺对峙几时休。

诉衷情 赠郑友

2002年3月12日修订

数年分别再难逢，两地阻从容。不知多少幽怨，尽付水流中。
言不尽，意无穷，更情浓。此时化作，天上浮云，伴舞清风。

菩萨蛮 咏西湖

2016年3月12日修订

莺歌燕舞枝头闹，蜂媒蝶使花丛绕。西子笑盈盈，劝君休远行。
新装翡翠碧，羞靛堪攀掬，娇艳胜奇华，凌波荡彩霞。

奉读 张九桓大使诗词及墨宝感言

风和暖是斯时，漓才湄乡著文诗。
灸灯探微俯双集，超凡入圣读才知。
清新豪迈能脱俗，绽开骚坛最高枝。
纵横捭阖已彪炳，挥毫点染斗新奇。
神韵精髓骋余墨，把玩浑忘五夜迟。

2016年3月9日重修订

难忘的一段记忆

张素秋

一九五八年，是中国轰轰烈烈搞建设发展时期，我与很多同学和朋友，也在那非凡时期，放下学业，一起投入到那股洪流中去！为祖国的发展、强大而献出一点微薄的力量。

记得有一天，学校突然来了一队人马，是云南地区解放军某部队。派来我们学校要动员我们学校的学生，去云南军区，参加他们焦化厂的建设。而且首先还必须先到东北工业区本溪焦化厂，去学习他们厂的各部门的工作，然后才回云南的焦化厂正式工作。大家听完报告后，都很感兴趣，而学校也同样鼓励符合条件的学生，可以离校去参加工作，而我当时也就满怀激情的报了名。

首批就有二十个人左右，约好时间，在上海北站集中上火车，直接把我们送到北方本溪钢铁之城。本溪是焦化厂等重工业集中的所在地，我被分配在本溪的焦化厂，是拜一位姓金的师父为师的。金师父工作非常认真和踏实，他很认真的教会我如何检验和化验产品工作。我们在本溪学习了半年多以后，被确认已能胜任工作了，厂方便让我们班师回营了。我们都像一群候鸟，从寒冷的北方，又向暖和的南方飞去。每个人心中对祖国的发展充满信心！都想尽自己最大的能力，为祖国做出一点贡献。

然而当我们到达说在那里建厂的所在地时，却连一座住

房都没有，只是临时用竹杠围起来，外面用稻草包起来的稻草屋。说真的就是新猪圈，让我们入住。当夜晚入睡，寒风还能穿堂入室，摆动我们的蚊帐。厕所又在屋外的田野上，只有一根石柱高高的挂着一盏因电力不足而显得朦胧的灯。所以每当夜晚有人想进厕所，不仅只是怕黑，而更怕的是，失足掉进粪坑里。因为那里所用的厕所，只是在地面上往下挖个深坑，放个水罐下去，平实地面上的土，然后就在罐的上面平地上平行的铺下两块厚重的长木板，两块木板的跨度距离即平日人们蹲下去的距离。所以平日享惯了现代化的城市人，对乡间这简易厕所，一时切实难于接受，尤其是夜间，若不小心跌进粪坑又将怎么办？但谁都不敢去提出反对意见，只能自己多加小心，每次都会结伴同去，以防万一。

但在那段时间里，我们也享受到没去那里的人无法享受到的快乐！那就是离我们很近的村里，有一个很大的，不断从地下冒出泉水的泉水湖，村里还在湖边找了一个供村民在那里洗澡，上下船时用的大阶梯。我们都还没落实工作，闲着没事干，经常三五成群的到这湖里去游泳。而且会游泳的人，还会游到与我们这边上下船的大阶梯对面一座山林小路下来到湖边，而湖边便到处铺满大小的山石，会游的人都喜欢游到那里，找块大石坐下休息或与朋友吹牛，享受那大自然，从山上一路吹下来的凉风。这确实是难得的一种享受！

然而为国家人民大方向发展的前途，我们到云南还未开工发展工作，厂就不开了。后来才知道，为国家人民的更大利益，我们厂的所在地，是国家铁路必须经过的地方！那就只能说有机会乘火车经过，说声再见了！我又被送回母校，继续读高中。

追逐流失岁月中的多味罐

孙美华

俗话说少年夫妻老来伴，人到了古稀年纪，身边仍有同伴相依偎着，却是难得的幸福佳话。忆当年相互决定要“执子之手，与子偕老”时还是年壮精神，两心相印的，转眼同舟共济，夫唱妇随，披荆斩棘度过了二十六六个年头。这是生命中的黄金年华真有不少回味。

单从2014年尾到2015年的四百零二天的日子里，我是在惊吓、悲泣、煎熬中挨过的；那是因为我的夫君阿祥（小名）病倒了，而且还病得不轻呢！

事情还得从2014年11月25日星期二那天说起：如常的早餐我已用完，只见阿祥脸色苍白、呼吸困难，吞咽不下食物，问其原因，他说感觉胸闷透不过气来。有十多年糖尿病史的他是经不起折腾的，我立刻叫女儿过来送她去离家较近的“蒙阁域塔那”医院就诊。医生查断为：“急性胆囊结石炎症”需入院手术。办理完手续很快送到病房，护士们七手八脚地忙开了，量血压、测体温、抽血检验、吊上盐水针剂、套上助氧管……眼看着老伴难受的状态，听到扑刺扑刺的呼吸声，我的天快要塌下来了，心绞碎般的痛啊！泪水随着那针剂一起不停地滴滴着。这可能是大陆江南妇女特有的

贤良本性，孝敬瞻养公婆父母长辈外，丈夫是心中的至高无上，宁可痛在自己身上也不愿让老公受任何伤害。现状是他要开刀取掉那作梗的积石，我担忧祥能否承受而紧张得浑身颤抖，说不出话来，只是傻呆地看着他，看着他……。

到了医院一切都得听主治医师的吩咐，在 26、27 两天里抽血化验有六次还是决定不出手术方案，只建议用最新的“微创”激光手术，伤口小，病人恢复快，听说要好几万铢；孩子们认为私营医院费用昂贵，且故意拖延时间，生怕耽误了最佳治疗时间，决定转院去劳保（冲百摊）医院。28 日那天到下午三时多才把祥安全转送到了急诊特护病房。再要等主刀医师来才能决定手术时间，又说医师去开会了，得很晚回院。时间已晚上八点半了，孩子们让我先回家息歇，我忐忑不安浑身无力地叫了辆“的士”回去。人虽到了家，心却还挂着医院的他。吃不下东西也睡不安稳，在床上翻来覆去，时不时地望手机有否消息来，那晚我像热锅上的蚂蚁一样，好不容易挨到天亮，我赶紧往医院跑，刚到病区楼下见到四女儿嫫嫫也等在那儿了。她说要中午十一点以后才能探望，并告诉我“爸在昨晚半夜已动完手术了”。我头轰了一下，为什么没人告诉我，让我陪着老头子呢！

女儿还拿出两块沙石给我看说：这是医生给爸的礼物！当见到他时，人到完全清醒了，但不知道昨晚在他身上发生了什么变化，为什么把手脚绑着而奇怪，没说上几句就睡着了。整整饿了五天的他只靠吊滴维生，且手术中又流了不少血，疲乏极了，嘴唇干裂了，只能用棉花蘸水湿润，从伤口和尿道管的排泄物都很混浊带有大量污血。在特护病房的四天里，每天轮流着照顾老爸，孩子们都要从春武里、撒拉武

里来回赶，也真不容易，对父亲，子女们没有一个不尽心的。

12月2日换住单人病房，白天我尽量早点去换陪夜的孩子，有的赶去上班，有的赶去学校，也好得“棉拉玛”的大儿子从外地赶来陪父亲好几天，减轻了不少紧张气氛，一家人在这时感觉更齐心、更互爱、更亲密了。

12月7日祥能出院了，全家人都很兴奋，但带着巴掌大伤口虚弱的身体，要两边有人搀扶着才能慢慢地挪步，伤口还要天天换药。孩子们怕我一个人照顾不了，决定把爸接到“榔开”二女儿荔的家里，那边有四个女儿住在附近，还有外孙、外孙女也肯照顾阿公，并把医疗的病历资料也转到了“撒拉武里”地区的专属医院。这意味着，从此我和老伴要天各一方，想要见面就难多了。但为了祥，让他有更多人照顾，便于治病，这个痛我得忍割。我来自中国，26年来两老相随相伴、风雨同舟，再艰苦的环境也从未分开过。一下子失去了在泰国唯一的亲人伴侣，孤单的一个人住在冷清的屋子里，对谁倾诉，有谁懂我的苦楚啊！此情此景好不叫我暗伤泣泪。日子一天天在期盼中过去，我没有一天睡得安稳，常做噩梦、内心烦躁，总想大声哭喊“我为什么要留在泰国”？经常老泪横流，失去了往日的笑容，显得十分憔悴。邻居们同情地劝我：“阿公会回来的，‘挺’没带啰”（意思是阿公不会把老伴丢掉的）。我深信祥的为人和品行，也坚信我两挚诚的感情已根深蒂固了，是不怕任何惊涛骇浪的。眼前情况变了，我不会驾车又不认得外地的路线，怎么去看望老伴；而祥呢，如今走路都摇晃，跨一步退三步，时时有跌倒的可能。没有孩子送更难回来聚叙呀！几个月里我一个人在家闷闷不乐，衣食起居、身体状况谁也没来过问。在我

伤感思念之极，曾有好心的学生家长送我去“撒拉武里”探望过老伴一次：帮他把胡子割一割，头发理一理，面对老伴那苍老消瘦的脸色，心里酸酸的，脸上还得笑笑的；祥自称是“木头娃娃”，弄得大家啼笑皆非。我俩待了三个小时，相互鼓励，给对方勇气，我的心情总算放松了好多。

一晃熬过了三个月之久，也真体会到“一日不见，如隔三秋”的味道。阿祥可以站立撑拐杖另一边有人扶着已慢慢走动，他也想家嘴上不说罢了。

他要求孩子送回家看看，“阿公回来了”！左邻右舍好多人像迎接远方归来的亲人一样惊喜。我更是无比兴奋激动，扶老伴进屋，在家住了三天，照顾一个初愈的病人却是一件很细心、辛苦的事，但我愿意做下去。第四天晌午老伴又被接去女儿的家，当车子一发动，他在车里挥手告别，我真的舍不得：“望君随车走，挥手示小别。顿是箭穿心，泪流湿衣襟。夫恙妻担忧，无奈两处分。祈药到病除，求神灵保佑。诸事宜平安，早聚归暖巢。”以表我当时的情感，往后的日子每周回来两到三天，基本能有了规律。我的担心变成了操心，认真地服侍好老伴，让他能吃好，休息好，保持快乐的心情。

谁知5月7日那天在家里发起高烧立刻送进了“嫩特委”医院，诊断为伤口内层炎症，血糖高达四百多，无疑要住院。急救了三天，孩子们为了便于照顾，在十号那天转住“撒拉武里”医院，炎症的治疗却需较长时间，加上尿道不畅，插引尿管久了产生炎症，老伴只对我说“太痛苦了”。为了更近女儿家，25日再转住“榔开”医院。到6月8日整整折腾了三十三天才出院的。这次治疗中吃的苦头不亚于动手术

那会。由于老伴在病床上睡的时间太久，他的身体再一次回到“木头娃娃”的状态，让我的心情也又沉入了惊恐的低谷。

一个月后的7月7日，阿祥因感冒高热在住进了“撒拉武里”医院重病监护室，因高烧不退引发了肺炎水肿，他在生死线上搏斗了十天，用坚强的生命力战胜了病魔。这一年中六进六出鬼门关，取得了初步的胜利是全家人同心协力，照顾老爸每个人都能记上一大功劳的。

亲爱的老伴，我们是老了，但这不是结果，应看是新的开始。就像有首老歌那样：“我爱着你的爱，走着你走的路，把足迹连成生命线。我两手牵手，向前走，不管有多苦，不管走多远，决不松手，好吗？”

请尊敬的学长朋友们大家一起来疼爱身边的老伴吧，爱他（她）岁月积累的每一根白发；爱她（他）艰辛磨练的每一条皱纹，让生命的每一秒都充满爱吧！

不敢问世的九趾弟

明天

流荒南洋的华侨和中国人一样，秉承“不孝无传为大”的孝道传统。

二十年前，我到外府同门家作客；扯家常中，妻姨数说她困苦难堪的身世：穷乎当气，又被亚妈指责生女不生男；妯娌三人，长媳生男又生女，当然风光。二、三媳均连二胎生女，亚妈已面如破布，宣布不予坐月饮食，只供粗茶淡饭。不幸三、四胎还是女孙，亚妈已怒不可遏，大喝一声：“今后若再怀‘楂姆仔（指女孩）’不予出世，即使出世，塞她一把火灰！”

好不容易三媳挺着第五胎大肚，亚妈常来相相，喃喃自语：“怕又是个楂姆仔……。”

十月预产期已到，亚妈着急，嚷道过头十多天，亚弟做尼（为什么）仍不来出世？

等了十多天，终于临盆分娩了，当医生抱着可爱的小孩送还生母，并报是男该时，久待的亚妈（潮音 m à——指祖母）和众亲，个个欢喜若狂，相奔道贺。

三媳接过小儿，深深一吻，然后从头看到脚、摸到脚，突然发现双脚仅生九趾；亚妈和众亲见后，顿即无声。

片刻，一位善逗笑的亲友笑道：九趾对了且是好彩，就叫九趾弟吧。大家可知？在母肚的九趾弟，原本无孤鸟（zi ò 潮语指阴茎），不时听到亚妈大声嚷道：“若无孤鸟莫出世，即使出世了也塞她一把火灰！”在娘肚内的九趾弟听后生怕，久久不敢出世；无奈，遂咬下一趾，安做孤鸟，才安然出世。

众亲友听后暗暗一笑，亚妈一人无话好咀（潮语说的意思）。

别了！喀秋莎

冯 骋

这个小三岔路口是个缓坡，路面窄又是个弯道，周日的中午，来往车辆不多，到这里都会很自然地放慢速度。因此贾远就比较大意地边打电话边往右拐，几方来车看他开着转弯信号，速度也很慢，就很自觉地都等着他转过去。

突然一道红光从左后方冲来，随着一声不大的响声，加上很明显的震感，他知道和对方车相撞了！不，严格地说是刮蹭了。

赶紧放下电话，完成转弯，开双闪灯，尽量靠边停下来，不要挡其他车的路。挂停车档，拉好手刹，边给保险公司打电话边下车查看情况。

在泰国开车十多年来，这样的小车祸他少说也碰到五、六次，只要没伤到人，都好解决的。

看到那辆小红车在前方停下，贾远走过去和对方交涉。整理好表情，准备先道歉几句再商量。不管怎么说，对方是直行，占理；而且自己开车打电话本身就是错的，对方是否看见都不重要，反正这次事故是自己理亏，认个错等着保险公司来处理就行啦。

没啥大不了，以前都这样。

从红轿车下来个身材高挑的白人姑娘，穿着吸引男人眼球的短裙，五官精致，高尖的鼻梁能把热空气刺穿。

贾远心里一阵慌乱，自己和英语是绝缘的。按西方人的习惯，从你身旁走过去动作稍快点都要来句“Sorry”。她要是对自己连连来几句“Sorry”，自己除了用泰语道歉之外，看来只能是行个无往不胜的合十礼了，尽管她年龄看样子可以做女儿，谁让你是错的一方哩。

“嘟噜哇斯！达瓦耶纳……”

一阵吼叫从高个美女嘴里一串串蹦将出来，长臂挥几下又又在细腰上，一副准备打架的势头把贾远的笑容憋回肚子里去了。

他只从那特有的弹舌音里猜测出是俄语，看来这位是俄罗斯美女啦。

看到贾远僵在那里不知道说什么好，刚好有个警察来到，马上过来处理，贾远赶紧和对方说明情况：“是我的错，就在这里，经过情形也很简单，没啥争议，已报给保险公司了，他们正赶过来处理”。

警察客气地说：“那你们自己处理吧，去停在路面宽的地方，不要影响交通。”又用不太熟练的英语告诉了对方，希望双方赶紧开到能停车的地方等保险公司来处理。

“嘟噜哇斯！达瓦耶纳……”俄罗美女又手舞足蹈，这时从车里又下来一位满脸横肉，腰圆体壮的中年妇女，也跟着“嘟噜哇斯！达瓦耶纳……”她们一会把手指向贾远，一会又对着警察比比划划。

警察也听不出所以然来，只好对贾远无奈地笑笑：“我也不知道她们要怎么样，你们还是直接去警察局吧，就在前

面不远。”

警察用英语连比带划，对方总算明白了。

于是都开到了警察局旁边的空地停下来。

两个俄罗斯女人直接冲进警察局值班室，嘟噜哇啦一大通，值班警察也僵在那里。贾远跟进去，平静地和警察说明了情况，主动把驾驶证递了过去。并强调：保险公司业务员正赶过来，因为今天是周日，从家里赶来的，会慢点。

警察看了一眼，笑笑：“我们是旅游警察，不处理交通事故，再说既然只是轻微事故，保险公司来处理就行啦，不用立案。”

“主要是我不明白她们在吵什么，麻烦你用英语问她们一下。”

警察于是用英语和两个俄罗斯女反复解释：保险公司来处理，让她们冷静。

贾远走到外面，再次看了看被刮蹭的车头，不过是掉了一层漆，没有变形；再看对方的车，哪里蹭到都看不出痕印。

“嘟噜哇啦……”两个俄罗斯女人又跟出来嚷了，一会用手指着贾远，说出贾远能猜到的英语：“you ,man!”又用手指指手表，“嘟噜哇斯！达瓦耶纳……”

贾远从她们的语气里猜出这样的内容：你是个大老爷们，要负责任，耽误我时间了，你要怎么办。

贾远看着她们在那里张牙舞爪，道歉意愿早飞进了旁边的安达曼海，冷冷地看着她们表演。只在心里说：我当然是爷们，我也会负责呀。其实你来的方向在这路口是有暂停线的，也就是只要有车已转弯，直行的车是要停下来让对方先转过去的。当时你只要稍踩一下刹车，我就过去了。我不和

你纠缠这些细节，而是主动把所有责任全摊了过来，这难道还不是“man!”的行为？真是的，也不知道你爹妈是怎么教的你。

这时旁边一个等客人的出租车司机主动走过来问情况。对着她们用英语加比手划脚半天，转过头向贾远笑笑：“大哥，她们说要你赔钱，私了。”

“她要多少钱？”

出租车司机又转头去问她们，中年壮女走过来，在沙地上划拉出1000。

嗨，早知道你们要钱，何必让耳朵受此骚扰。

贾远赶紧掏出一千铢钞票递给她们。

高个俄女接过钱，说了声“拜拜！”就要开车走人，中年俄女和她唔噜几句，又不走了。

贾远也觉得不对，要给保险公司证据的呀。于是赶紧用手机把对方的车牌拍下来，又对高个俄女比划，用泰语问：“我要照你，行吗？”看她不拒绝，赶紧拍了一张。他也不知道有没有必要，只是内心有点好奇，以后和朋友闲聊时好给他们展示俄罗斯美女如何的强悍。

稍停片刻，两个俄女又对着贾远“嘟噜哇啦……”地嚷起来了，还时不时冒出那句英语：“you,man!”,又用手指指手表，“嘟噜哇斯！达瓦耶纳……”

周围的泰国人都微笑着轻轻摇头，谁也没办法，贾远也平静地看着她们，不吱声。这时不远处卖小旅游纪念品的中年女子看不下去了，走过来用英语很耐心地给两个俄女解释：保险公司的人正在赶来，会给你们处理的。他也给你们钱了，还要怎么样？载隐隐啦。又热心地把她们的租车单子

拿过来看，再次解释：你们的车是租来的，要把车主叫来处理哩。

这时两个俄女总算平静了下来，做出西方人的招牌动作：摊了摊手。

热心泰女又仔细看了那单子，找到电话号码，打过去说明了情况，车主就在附近，听完马上赶了过来。

“小妹，多亏你啦，不然我的耳朵一直不清静。”贾远对着热心泰女笑笑。

“嗨，俄罗斯人就是这个毛病，我在这里见的多了，如果晚上喝醉了，男男女女闹的更厉害。”于是贾远和周围的泰国人就很热闹地聊了起来。两个俄女这时才茫然地望着他们，不再大声嘟噜哇啦。

保险公司业务员和车主终于都到，泰国人之间办事就简单多啦，贾远和他们几乎是在闲聊的气氛中就把事情处理好，该开的单子都开了。旁边看热闹的出租车司机向车主提醒：她们还想私了，和这个大哥要了1000铢。车主和两俄女说了几句，高个俄女马上把钱还给了贾远。

行驶在海边的小路上，望着窗外穿着随便的西方人，贾远耳际慢慢浮出从小爱哼的前苏联歌曲《喀秋莎》：正当梨花开遍了天涯，河上飘着柔曼的轻纱；喀秋莎站在那峻峭的岸上，歌声好像明媚的春光。

还有那静静的白桦林，广阔无边的大森林，伏尔加河畔的船夫，顿河草原上的哥萨克女人……那一切的景象是那么的美那么的深邃悠远。

嗨，那一切遥远的美居然被这两个俄罗斯女人带着钢珠般坚硬的弹舌音击得粉碎。

同学的欢聚

余锡琼

最近参加一个法政大学同届同学一年一度的聚会。是在拍他雅一个高级酒店举办的联欢会。时光飞如电，我们这一届的同学转眼已经毕业五十年了。离开学校的前二十年是大伙儿忙于工作、创业、置家生儿育女的阶段。二十年后才工夫有心情想起我们同窗的往事。所以同学欢聚是近三十年的活动，不多不少，一年一次，每次都是不见不散，尽情欢乐，然后兴尽而归。

五十年的老朋友有的几年不见都变老了，尤其是男同学，老得很明显。虽然显得老态龙钟，全没有当年活泼豁达，风流倜傥的影子，可是换来的是很文雅的君子风度，是德高望重的前辈，倒是使人看了没有那么伤感。女同学看起来还是容颜如昔，可能是脸部化妆技术高明，只是身躯臃肿，行动缓慢；可是上台唱起歌来都是紧握着麦克风不肯相让。

我们老同学一见面好像有说不完的话，大家说个不停，也没有人注意台上的人的讲话。有一位很识世故的男同学在台上讲话，没人听。他风趣地说：“我讲话时台下七咀八舌我不怕，就怕鸦雀无声。”有一位男同学唱歌时出了洋相，又跑调又忘了歌词，停顿了几秒钟再唱下去，他一点也不觉

不好意思，他说反正台下也没人听，唱得好不好都没有人注意。其实要是用心听台上联欢会的主席的一番话，就会令人若有所思，令人感触的。他要我们珍惜每一次的聚会。每一次都有不同的气氛和场面。以前年青时（四五十岁），我们会为同学的升职，升官或是改头换面变成政治家而欣喜和庆祝。现在我们这样的场面已没有了。我们脱掉了官帽，除掉了以往的面具。我们解脱了，过着真正泰国公民的生活。

今天节目一开始，我们会场的秘书一直在点名，然后向大家报告，又少了几个人等等。这确实令人有点难过，我们聚会的人数越来越少了。时间最无情，每年都把我们的同学夺走了几个。就说最近吧，我们就失去了两位男同学。一位是久卧病床而终；一位却是两个月前发现是晚期肝癌，最后走了。目前还睡在佛寺里等着火化。还有我们一位女同学被大门压伤了。除了头破缝了几针，手骨折断，最要命的是背后的脊背骨也被压伤了。不能动弹。现在还在医院的重病房。不知病情发展如何，我们男女同学会分批去看她的。说到同学们的不幸，会场肃静了，不免黯然一会。

同学们是很珍惜每年的聚会的。都有同感，这次难得见面，不知下次又有谁跑掉了。可能是我，可能是你，谁也不能料定。除了娱乐、聚餐。我们说话的内容不外是问问彼此的近况，话家常。然后是互相嘱咐要注意自己的健康，不忘锻炼身体。相互交换各自的保健心得。最后离别是一阵情深意重，友情绵绵的告别，无限感慨。

提起我们这一届的同学，五十多年前正值青春年华的年青男女在一块学习，听课；一块上图书馆翻书本做报告；一块做各种课外活动。在学习时倾听我们敬爱的教授，阿伦博

士的循循教诲,当时还有几位年青教授也是很尽力的教导我们。除了传授学问,主要还是引导我们勤奋努力,一心向上,找学问寻知识,将来做一个对国家有用的人才。在大学共同进修两年的必修的基础课程后就各自选修自己喜爱的专科。当时学校的专科有法律系、政治系、经济、会计、媒体专业和文学系等科,任你选个够。我们女孩子大多数选读文学,以便将来可做语言学家或教师。

果然不枉阿伦教授以及其他教授的苦心,我们终于学有所成。阿伦教授的桃李满天下,有的是名律师,有的是著名的经济学家、政治家、公务员、教授、军官、警官。还有不少继承祖业从商或自立门户作了大小老板、企业家等。这就是我们的同学几十年来所行走的道路。虽然各有所成,走上成功之路的比例并不很高。做一个默默无闻,养家育儿,自给自足的却为数不少。然而今晚我们欢聚一堂,不分彼此,不分等级,不分贫富,没有任何架子,没有官民,没有专家只有同窗。同样是最平凡不过的老头子老太婆。

天下没有不散的宴席,过了这一晚,各自回家了。夕阳无限好,只是近黄昏。乘着还有余辉,希望同窗多保重,明年再见面!

在这里我必须提到一事和一个人,我们每次的同学联欢会的主办人多半是那几个从年青时就很活跃的男同学。他们不辞辛劳的先做筹备工作,跟着是安排具体的内容节目,还要准备抽奖什么的,直到大功告成。这是要费他们不少心血和精力。然而最主要的关键是若是万事俱备,没有东风也办不成事。也不能有我们这班老年男女的欢乐场面。我们弹指一算竟已过了五十年,在这期间最少举办了三十次同学联欢

会。每次筹办的经费不少，场所是选著名的大酒店而又不拿同学们一分钱。三十年算起来是一笔庞大的数字。我们少数靠捐款，偶尔也有少数老板、官员拔囊相助，而每次庞大的费用来自我们的企业家同学，徐位弹。

徐位弹同学为人低调，默默无闻却慷慨大方。三十年来如一日，每次和他见面，总是见他笑咪咪的甚是和蔼可亲。若是对他说声感谢的话，谢他多年来的支助和宴请，他总是谦虚的轻轻地说不算什么，十分乐意。同学来了很高兴，只怕不来，只怕来不了。这句话说到我的心坎里，有点失落。目前老同学能来多少算多少，我们会珍惜这可贵的夕阳余辉力尽情斜旧为荷，这也是徐位弹同学的愿望吧！

民风迥异见异邦

——旅泰观感二三事

廖志营

在泰国生活了二十多年，几乎与在中国生活的时间相当。佛国之邦，我印象最深的，当数淳朴的民风。也许这是我留学后乐不思蜀，流连忘返，最后在这里定居的原因之一。与天朝之国相比，这个微笑的国度，几方面是值得赞美的。

问路

于我印象最深的，当属问路。这也是许多来泰旅游者经常的赞美之谈。记得公元一九八八年六月，在玛希隆大学上学第一天，表哥公司的经理开车送我到学校后，教我如何坐公交车回公司住宿。由于中泰行车交通方向有别，回去时我竟向相反的方向坐车。到总站后才发现不对，便用英语向同车者问路，对方听不懂，于是我拿出公司名片指出所要到的地址，老人家不但教我要坐哪路车，还亲自带我走了十几分钟路到这路车的上落站，这路车经过刚刚建成通车的九世皇吊桥高速公路，不够一个小时就回到公司，如果按公司经理所说的方向坐车，起码要在路上多花两个小时。以后每天我

便按照这条因错而对的路线坐车，每天省了几个小时的。刚到异国他乡，泰国人热心帮助路人给我留下了难以磨灭的印象。回想一九七八年刚到广州上大学，不会讲白话，上街购物用普通话问路常常听“丢丢丢”的声音，起初以为对方丢了什么东西不给指路，后来才知道这是骂人的口气。无独有偶，隔了三十多年，去年我到广州，想试坐高速发展的星罗棋布的地铁，便问几位同在排队买票的，穿着中学生制服的男女同学：到目的地要如何买票坐车，几位学生对我用奇怪的眼神看了看答也不答都走开了。我以为经过三十多年的改革开放，城市建设超过了中国几千年来的总和，连地下都畅通无阻，可是人们的精神素质还是水泄不通，远远比不上我们以礼义为重，助人为乐的祖先！

开 车

早些年在泰国谋生做生意，那时不会开车也无钱买车，运送货物只好雇车，曾自我解嘲在《世界日报》写了“无车者的算盘”一文。后来看到在曼谷虽然经常塞车，但开车者行车有序，也很少发生交通事故，觉得开车并不是在国内时想象的那么可怕，后来也买了车。二十多年来的开车经历，我感觉到泰国人礼让的风格。有时你想超车，其他车辆会认为你是有什么急事而为你让道。在路上很少听到鸣笛的声音，有时候你突然鸣笛，其他人会很关注你，以为你的车上发生了什么事情。偶尔发生汽车相撞事故，也很少看到双方吵架或者打架的情景，都会理解对方是无意的，即叫保险公司派人来处理了事。记得自己刚学开车时，还未领驾照，在

路上撞到一辆人家刚买的奔驰轿车，对方下车看了看，说撞得不重，没有关系，待他自己去找保险公司算了，别浪费时间。如果这些情况发生在国内，不知道要闹得如何是好。以前在国内看到发生交通事故，常常是双方各自叫来一大帮亲友，不是吵架就是大打出手。这些年国内经济发展很快，许多人都买了车，可是你坐上车以后，会感觉到险境横生，道路上汽笛长鸣，开车者争先恐后，互不相让，穿梭无序。象我这般开车技术，在国内绝对不敢驾车。虽然人们爱说曼谷是世界最大的停车场，原因应是道路和高架路的建设跟不上车辆的日益增加，但这是个循序渐进静静的“停车场”，比起国内那些因为交通事故或互相争道引起塞车的“停车场”，多少不会有焦躁的感受。

看病

泰国的医疗服务和病人对医护人员的尊重和崇信，也可以在医院内感受到民风淳朴带来的温馨环境。如果你有病到医院求医，医生，护士和医院的其他工作人员会象对待客户般招呼你。有专人带你停车、挂号、就医、取药。医院内没有喧闹的声音，只有温柔的慰问。到三十铢治百病的医院如此，到享受免费劳工保险的医院也是如此，到私人医院和诊所更是如此。在泰国，医生的地位很高，很受人崇敬，因而每年高考的佼佼者都首选学医为第一志愿。

我对泰国的医学界有所了解，也有许多医生朋友，都认为医患关系很是融洽，很少有国内那样的医闹事件。几次回国内看到，也有亲友同学经常提及，更有许多媒体新闻，了

解到医患关系紧张的状况。医护人员对患者吆吆喝喝粗鲁的态度，一些医生草菅人命，唯利是图。或者有些病人和家属不尊重医务人员，无理取闹，甚至于殴打医生护士。常常是双方的态度形成了不良的社会风气和医患敌对情绪，因而也就有了举世瞩目的医闹问题。

平心而论，医闹问题，也不可以一概归属于病人及其家属的不对，无理取闹者毕竟是少数。有些医护人员的医德和医疗失误，常常也是医闹事件的导火线。往事不堪回首，前年我二哥在当地医院做胃溃疡小手术，由于医生的粗心大意以致丧命于医疗事故的情况，乘其时国内流行的医闹之风，凭我们家族人多气盛，义愤填膺的痛恨情绪，足可以把这个医生千刀万剐，把医院砸个稀巴烂。但这除了解恨之外，对自己又有何益？只能向院方阐明医院应该承担的责任和对启事医生应有的惩治。有人会说这是软弱怂恿，而我觉得还是本人受佛国民风熏陶的容忍。

早有感受。顺便提及：在泰国医院值得异议的一点就是，如果你到医院找医生，所有医护人员对你只有一个称呼，那就是“坤忒（病人）”，这常令人心里感觉不适，尤其是那些小病或无病到医院休养的人。有病无病，一到医院，就是病人了。

后 语

泰国淳朴的民风，除了其民族的善良气质之外，佛教的影响很起作用。百分之九十五的泰国人信佛，行善施恩自然就成为其行为之本。除了以上列举的几方面，体现其民风好

的还有很多。例如到政府部门办事，工作人员会把你当作客人为你提供方便。如果你出自感激之情送点礼物或红包，对方会觉得脸上有光，同事之间不但不认为你受贿，还会认为你办事认真，受人尊重。在泰国，小偷小摸，拦路抢劫，强夺手机等等情景也很少发生。乡村人和农民工更是憨厚善良，纯情可嘉，对长者总是拱手相敬，在老板而前要躬身而过。凡此种种，不胜枚举。

佛光普照的大地，自然是风调雨顺，国安民良。期望我们的祖国，随着国富民强，民风日良。

（写于佛历二五五八年八月八日）

印象纽约

吴小菡

第一印象

纽约，这个世界上最具个性的城市，给我迎面而来的第一印象是历史厚重感和现代气息并存的大都市。

蓝天清澈，白云轻妙，空气舒张，鲜花处处，纽约这个城市很洁净，很环保，这能感受到城市人的文明程度和政府的管理水平。

纽约市中心迈哈顿区，节次鳞比的高楼建筑群，勾勒出整个城市那整齐划一的街道。从地图上看，这个城市的街道就像用钢尺量画出的那样规整，但不似北京的大井字型套小井字型的那种规整。大街上很多饭店临街而开，饭店门面并不宏伟夺目，但显得古老而有年代感，每家门口都斜插着大大的美国国旗和饭店店旗。鲜明的文化特征和底蕴的显现，会令人肃然起敬。然，一幢一幢仰望不到楼顶、接映在楚楚蓝天上的高楼大厦，有钢跨结构、幕墙玻璃外墙的现代派简约时尚大厦，也有色彩沉淀凝重、玻璃彩窗、雕刻精美，十八、十九九世纪的欧式经典风格建筑，那么和谐地伫立在宽敞街道的两旁，新旧互衬，风格各显，互为你我，彰显和谐。

纽约市和曼谷市有一处异曲同工之妙，即两座城市的中间都有一条蜿蜒贯穿的河流，把城市分隔成南、北两岸。在城市纽带的河流上，都建造出多座造型精彩、美轮美奂的桥梁，点缀着城市的风景线。资料上说，纽约，这个位于新大陆的世界第一金融中心，历史只有短短 300 多年。英王查理二世弟弟约克 (York) 公爵于 1664 年占领此地，更名为“纽约” (New York, 新约克)。

我们母女自助游的落脚点，就在纽约市的曼哈顿岛 Manhattan。因为首次赴美自助游，动身之前我和女儿在网上做了大量功课，查阅美国和纽约的资料，女儿的美国同事阿莱斯告诉她：就住在曼哈顿区，网上提前预定，可以找到便宜的酒店，千万别去皇后区，被坏人抢劫时有遇到。

触摸纽约，人们会有这样的疑惑，究竟是纽约造就了那些著名的电影，还是电影造就了纽约的惊人名气？世界上，太多的人都是籍由影像的传播力量，建立了心中对这个城市的初步印象，然后，才有机会亲临其境，一窥其貌。我便是如此。

第五大道，时代广场，帝国大厦，中央公园，洛克菲勒中心，布鲁克林大桥，自由女神，中央车站，南街海港……那一幕幕熟悉而又陌生的风景，我看到了纽约的浪漫、惊险、绚丽，当然，也有堕落、肮脏、丑恶。在这座集“天堂”与“地狱”于一体的奇幻城市之中，所能带给世人的，永远是无尽的惊艳、惊奇与惊叹。

然而，我们所见到的，到底是真的纽约，还是只是通过别人的眼睛和大脑“解读”之后的印象？

我漫步春暖乍凉的纽约，都市里的春花已经用白色、粉

色、红色点缀着街道和楼群，步履匆匆的人们穿着打扮很春意，很随性，我在街头看见的白人、黑人年轻女孩子，时尚得素雅，个性得简约，她们大多数都穿平底鞋，没有高跟的别扭和折磨，追求舒适的步履。这就是我漫步纽约大街的第一印象。

媒体强势

纽约并非美国首都，但是身为美国第一大城市与第一大港，却是重要的经济、文化、旅游之都，更是联合国总部的所在地。而曼哈顿岛，无疑是纽约的核心，也是所谓的纽约市区所在，美国前500强的大企业，三分之一都将总部设于此地，尤其是曼哈顿南边的华尔街一带，更集聚了世界金融、证券、期货等多达近3000家的工商机构。

美国的强势媒体集中在纽约。我们住进曼哈顿区的酒店，打开电视机，涌来几十个新闻频道，每天十多家电视台的滚动新闻和新闻分析反映出媒体的强势。CNN、CBS、NBC、ABC等争相报道同一条新闻，就像群饿狼分咬一块猎物，谁也难有独家新闻。

我们在纽约期间，正遇上休士顿马拉松赛事上出现炸弹事件，美国人认定为恐怖事件，于是电视上天天滚动播放当时爆炸现场和捉捕疑犯的经过，两个车臣裔青年兄弟成为此次爆炸事件的罪犯，26岁的哥哥被击毙，19岁的弟弟被活捉，电视画面每天播出弟弟的照片，俊美无邪的脸孔，想不到他会是罪犯。然后就是媒体人、专家学者喋喋不休的分析，背景分析、人格分析、犯罪分析……接着人们悼念死难者的

现场，鲜花和悼词。新闻传递很及时，新闻重复超级多。我问出门前精心化妆打扮的女儿：“你咋不看电视新闻？”她说：“重复的，烦！”

我每天早晨醒来，先看电视新闻。我看到很多新闻人出镜，他（她）们给我的印象，很敬业，很专业，很职业。现代社会，媒体人、新闻主播是一个很时髦的职业，他们快速传递信息，也有平台彰显个性。很多女主播还是潮流时装的展示者，今年蒂芬尼引领的粉蓝粉绿色系的时装，我们刚在21世纪商场看到，她们已经穿着在电视画面上了。我看见她们的随机性、随性性，这是日积月累的沉淀，是成熟后的淡定坦然，就连早播新闻的背景画面也很温馨，城市是定格的，高楼大厦是定格的，车流的闪动带着城市的流动，画面流畅起来，一个动静结合的画面，一个真实的灰蒙蒙的早晨，这就是纽约的春天和新闻画面的景象。

据说，纽约从事媒体职业的人数相当惊人，这是一个热门职业，在杜莎夫人蜡像馆 Madame Tussauds 里，我就看到好几位美国电视著名主持人和新闻主播的形象陈列。

吃的喝的

在天寒地冷的季节，你也绝对找不到热的东西吃。刚来的两三天，我觉得诺大的曼哈顿，大街小巷我怎么看不到餐厅踪影？街头到处都是卖热狗和夹肉面包的小摊贩，几乎都是黑人把持生意。我们饿了，只能选择汉堡和三文治，使劲张大嘴咬面包，腮帮子酸疼。很想吃点喝点热的，毕竟是3度的寒冷天气，但是我们只能买到冰凉的矿泉水，啃没有热

气的面包。想起《红楼梦》里的大观园怡红院里，宝玉和众姐妹吟诗斗酒时，林黛玉的绵语真见，至理名言，她说：酒要暖了喝，用酒暖我们的胃，冷着喝，用我们的胃去暖酒，伤身子。

三天过后，才适应这个眼花缭乱的城市，发现到处都有吃的，咖啡馆、便利店的后面都是卖面包三明治的小餐厅，自助式，没有服务生，自己排队购买食物、自己交钱、自己端折找座位、自己吃完、自己把把残羹剩饭倒进垃圾桶、自己再离开。这些小店里只可以喝到热咖啡，但没有热茶热汤。有天，我们跑去纽约唐人街游逛，一看很失望，清洁状况不佳，店面档次不高，似乎是一个家庭从中国发一个货柜来，吃喝拉撒什么货都有，全集中在一家小商店里出售，让我想起中国小城镇常态的那种杂货店，和美国主流商业区里的专业店、品牌店从经营理念到表现手法上，都有天壤之别。但是在这里找到一家中餐快餐店，菜式 20 多种任选，一份饭配 3 样菜式才 4 美元，不贵，菜的味道不敢恭维，但总算吃到热米饭了，心满意足正要走时，被福建口音的老板娘叫住，苦黑着脸指责我们没收拾碗筷，一看就是大陆来的。唉，这里可见不到泰国人的微笑，美国人不笑，中国人更不笑。

我发现，美国人饮食问题多多，他们几乎餐餐吃肉，特别离不开牛肉，很少吃蔬菜和水果，而且几乎不喝白水，不是饮料就是咖啡，或者啤酒，长期这样饮食肯定会令血液的粘稠度增高，接下来的心脑血管疾病必然成为常见病了。我问过一位美国朋友，他说，美国人喜欢吃牛肉，是受犹太人饮食的深刻影响，有很深的伊斯兰文化痕迹，形成了这种饮食习惯，是不容易改变的。

我听说,美国政府卫生部在上世纪六十年代初曾经公布一项国民饮食营养搭配表,认为美国人的骨骼发育需要高热、高糖、高脂、高蛋白,结果所有饮食公司都往“四高”标准上制造食品、饮料。半个世纪以来,为美国社会养育了占人口三分之一的胖子(体重超重者),肥胖带来一系列疾病花费大量社会资源去建立医院和救治网络。这是美国人胖子多的原因之一吧。

胖子景观

来纽约前,美国小伙子阿莱斯对我女儿说:你去纽约,会看见街上很多胖子,你要合影一个最胖的胖子,你先不要动,继续看,等你有了拿相机出来拍照的冲动,那他就是纽约最胖的胖子!

我女儿就在逛街时一直关注胖子。纽约街头川流不息的人群,胖子就夹在人群中间,随处可见。他们胖得奇形怪状,有的女孩子胖到行走困难,腿粗如大象;有的黑女人屁股超圆超扩张,肩膀窄小,使上身像一只大鸭梨;有的男人上下圆成一个油桶,脖子和头一般粗;有的女孩子脸庞很漂亮,身材超吓人。我时常逗女儿说:“小姐,你有拿相机的冲动了吗?”她说:“看见很多个了,但是不敢乱拍他们,美国人很讲尊严的。”我说:“我们是善意的调侃。”女儿说:“调侃就已不是善意。”

美国小伙阿莱斯还告诉我女儿,很多胖子不得不坐轮椅去上班,因为他们实在走不动路,但不工作又没有收入。阿莱斯还说:纽约城的胖子是全美国最少的,有的城市更吓人,

40%是胖子。我在想，当胖子变成一种普世价值观的时候，瘦子会不会成为人们需要拍照的奇观了呢？

我们又换了一家酒店，从第五大道 46 街的罗斯福酒店 The Roosevelt Hotel，搬到 48 街的 M 酒店 The Milford Hotel。这里不远有一家女儿梦寐以求的汉堡包餐厅 SHAKE SHACK，因为很多美国青年和外国游客追捧，女儿也一定要来成为一个粉丝。我一尝，牛肉夹的味道还真不错，松软香口，女儿说：“我好喜欢吃啊，可以天天来吃。”我说：“你要当速成胖子？再把胖子文化带回泰国传播？”

9-11 的痛

正好 4 月 21 日是 9-11 纪念馆开放日，也是家庭纪念日，很多美国人来到世贸中心双子塔遗址排队参观和悼念。我们知道袭击事件十周年对外开放了 9-11 纪念馆，但不懂要先在网上订票，那天下午来到现场进不去，只得等下一次再来。

再来时，发现参观者排长龙，很多是外国游客。这里有多种语言的纪念馆说明书，中文版的写道——馆长寄语：欢迎莅临世贸中心“9-11”国家纪念馆。本馆既是对“9-11”事件所造成巨大损失的纪念，亦是对未来希望的象征。自袭击事件以来，全球已有数百万人前来世贸中心遗址表达敬意。参观这个神圣的哀思和缅怀之地，让人们永远不会忘记那天的悲剧，让人们对于逝者的追忆永刻于心。Michael R. Bloomberg, 纽约市市长兼“9-11”国家纪念馆馆长。

我们肃穆地排队进入纪念馆，还接受了类似飞机场的安

检，进去馆区一看，不是印象中的纪念馆模式，而是在双子塔遗址上修建了两个超大水池，声音巨响而沉闷，这里曾经是双子塔矗立的地方，瀑布高达 30 英尺（属北美最大的人工瀑布），流水倾泻入池，爆发出咆哮巨响，最终汇入池中央的深渊。传说，参观可以聆听到当时飞机的爆炸声、人们的呼救声、现场的惨烈声，原来都是这两个大水池瀑布发出的咆哮声，任由你去想象和回味。

1993 年 2 月 26 日和 2001 年 9 月 11 日两次恐怖袭击中丧生的 2983 位罹难者，他们的名字都刻于水池周边的铜墙上。这个纪念馆是由设计师 Michael Arad 和园林设计师 Peter Walker 共同设计。该设计经国际征图选出，大赛收到了来自 63 个国家的 5201 份方案。

我们看到，新的世贸中心大厦正在重建当中。以美国的力量，重现一个更棒的双子塔，一个举世瞩目的世贸中心，完全不是问题。说明书上说：重建后的世贸中心将由纪念馆和博物馆、商用写字楼、零售店铺、公共交通系统通道组成，一号大厦高 1776 英尺，将成为美国第一高楼。在南水池的东面将建成四号大厦，72 层 977 英尺。

在路经“9-11”纪念馆途中，有两块“9-11”纪念墙，上面的金属浮雕展现的是消防队员现场救援的动人场面。两块浮雕上分别写着：纪念那些倒下去的和继续前进的人们。愿我们永远不会忘记。一位高个黑人男子一直不断擦拭墙壁，和旁边死难消防员的名单牌，他嘴里不断向过往游客念叨着。不知是否他的亲人在 9-11 中遇难？他的下半生与这块墙、这个悲剧联系在一起？他向行人游客不断地说：9-11 改变了全世界，改变了全世界，改变了经济、价值、价格……

人们忘记以前的生活模样了……我对女儿说：“典型的美国式思维，9-11 改变了美国不假，但是全世界该怎么样还怎么样！”女儿低声说：“网上说9-11 到底怎么回事，还说法不一呢。”我说：“谁说的清？阴谋才是最恐怖的。”

时代广场

这里是非常眼熟的场景——纽约时代广场 Time Square，很多美国大片里都出现过这里五彩缤纷的街景镜头，我们因为住的酒店就在附近，所以几次来到这里观光，感受纽约都市的青春活力和创意魅力。这里贴在整栋楼身的巨幅霓虹灯广告布满街区，闪烁不停，变幻无穷；这里可以展示一切创意和智慧，可以张扬个性，可以显示才艺，可以寻找刺激，可以行为艺术；这里购买百老汇歌剧门票的排队蜿蜒二、三里；这里可以幽默自由女神一把，可以三点装美女吉他手当街露肉表演；这里应有尽有，缤纷斑斓。

纽约是创意之都，创意产业领先全球，创意的惊险所处可遇，这里人才汇聚，舞台宽松，在时代广场的一块空地上，他们玩起一个很好玩的创意。排队，花钱，为自己的古怪表情拍照，然后拿着报纸那么大的黑白照片，在广场上用扫把胶水粘贴在地上，无数头像表情汇合成一片多姿多彩的黑白世界，形象被张扬了，无名被炒作了，寂寞被取宠了。但我和女儿都不约而同，我们不肯加入这个嬉皮还要花钱的游戏，因为我们不愿意自己的头像在广场地上被人脚踏，那不好玩！我们有我们的东方思维。

纽约机场

纽约果真小费盛行。女儿的美国朋友早就告诉她，到美国，记得给小费。女儿很自然接受，准备了很多1元美钞，给的时候她可比我大手，酒店客服经理帮我们拿箱子到门口的士，她一给就是5美元。

几乎所有的的士司机都希望你付小费，不然，他很不情愿帮你搬下后备箱里的行李。小费给少了，有的司机就丢下我们的箱子，他似乎忘记我们已付了车费。而在纽约自助游的12天里，我们接触最多的是的士司机，印度裔、非洲裔的黑人司机很多，他们的英语发音都不准，女儿说：“很烂。”但他们的服务还是很不错的，经常会替乘客着想，不带你去绕冤枉路，还告诉你抄近路送你到达。

我们4月18日飞抵纽约时，已经长途飞行腰酸背疼了，下了飞机乘上的第一辆的士，司机是中年黑人，他话很少，问一句答一句，但是到达酒店后，他很自觉帮我们搬下行李箱，我女儿一下给了他15美元小费，我有点愣，还没反应过来。后来我才发现，女儿被那个美国小伙子洗脑了，到处派小费，我说：“唉唉小姐，悠着点，不怕没钱吃饭了呀？”她振振有词：“美国就是小费国家。”我说：“那我去酒店门口学雷锋帮人搬个箱子，看有人给我小费不？”女儿说：“学雷锋就不能要小费了，还要我教你？”

纽约机场有三个，两个国内机场，一个国际机场叫肯尼迪机场，这个机场离纽约市区不算远，机场建筑的外观和现代机场建筑大同小异，规模不大，略显陈旧，而机场里面则远没有想象中繁华和到位，可以说，纽约国际机场远比不上

香港机场的气派，比不上曼谷机场的缤纷，比不上首尔机场的典雅，比不上北京机场的川流不息。在曼谷的美国朋友告诉我，这个国际机场建于上世纪 60 年代，当时是全世界最先进的机场，时过境迁，现在已老态、落伍了。听说纽约新机场正在兴建中。

我们离开纽约那天，那位的士司机也是黑人，他性格开朗，一路上像导游一样介绍不停，还问我们是哪国人，女儿回答：“中国人。”他说他没去过，但争取去中国旅游。女儿半个月学会理智了，她付完车费，再给了司机 4 美元小费。我说：“街头 5 美元画张速写，你都舍不得，蜡像馆一张照片 15 美元你也舍不得，给小费你这么爽手？”她说：“小费国家，入乡随俗。”我说：“反正是我请你来美国玩的，崽卖爷田心不痛啊……”

小诗十首

苦 觉

意 思

十五的晚上很有意思
月亮圆得有意思
我举杯意思意思

我写了一首诗意思
送给月亮意思意思

寒风泰国五日游

免签的寒风大呼小叫地来了

在鸟和花居住的城市漫游
在瓜果和蕉椰栖息的田野奔跑
在贫民的家中住宿

小孩子很失望
风没有带来洁净的雪

（注：泰国天气有记录以来，今年的冬天最冷，1月24日—29日，曼谷最低气温是13度。）

2016 年元旦

早晨

我吃完碟里的煎蛋
抬头看到东窗玻璃上
又有一个煎蛋

新的一年

2016 个金蛋来了

我来了

看一看山高水长
听一听虎啸龙吟

写意春花秋月
收藏人间的烟火

然后，于美酒良辰时
醉了也不归

（注：某日，有朋友邀我加入他们的微信群组。）

寒夜客来茶当酒

老陶的菊花
唐寅的杯子
石涛的茶壶
李煜的勾月
热乎了一室夜话

可惜你没来，怕冷吧

水灯节

年年
我都在河中放水灯

今年
水灯却在夜梦里放我
希望
我能游到黎明的岸

立冬

曼谷的左侧是太阳
右侧是赤道
寒冷都躲在冰箱里

故乡的雪花
还是找到了我
在鬓边安家不走了

九月九

秋天老了

菊花为谁开
月亮为谁瘦
酒杯为谁满

今夜
片片红叶踏霜回家了

夜读红楼梦

走在曹雪芹的路上
有山寨的月光
有孤独和铁观音和我

宝玉把偷来的人间烟火
藏在我的湖

一只木鱼跳进水里游走了

芭堤雅水上市场

我讨价还价后
买了风语和水言和笑姿和花色
再要了一杯惊喜
坐在柳枝垂钓的地方
看长腿的椰树走秀

夕阳回家了，没叫我

赞中国老师（外五首）

博夫

为传播中华文化跨出国门

以蒲公英般的执著
落进异国他乡的大山里

尤如一根瘦瘦的箫
将邻邦的贫乏和无知
吹奏成一支清远的华语山歌

<诗外> 泰北山区华文学校遍布，无论台湾来的老师，还是大陆来的老师，都那么的敬业尽职，默默地耕耘在异国他乡。

过年

小时候盼过年
能穿新衣还有压岁钱

长大后怕过年
白发皱纹外加思念

如今老了又想过年
期盼儿孙满堂来团圆

<诗外> 年年都想过个团圆年，今年未能如愿。

年的味道

一年的辛勤汗水
煮熟了一锅年夜饭

辛苦打拼五味齐全
就为一家人的团圆

春联门神灯笼鞭炮和红包
都在热腾腾的年味中飘散

<诗外>过年了，事业平平，流年匆匆，收入不增，开支不减，快赶上王小二了。

庙会

清空欲念
参拜每年一次的庙会

二月初八
双手合十跪拜庙堂

虔诚 修心
等春天来渡我

<诗外>美赛山神庙每年农历二月初八隆重举办庙会，善男信女云集，如今香火特旺，为传承中华道教文化，作为山神庙的设计者，参与建造者和管理者，心灵得到了莫大的慰藉。

灵魂

不管我走到哪里
你总是伴着我的肉体
你用另类的火把温暖

生命的赞歌短暂得让人呐喊
驻足与前行的路上
我的灵再次抵达新生

<诗外>道家修的是灵魂成仙得道，佛家修的是灵魂登西方极乐，儒家修的是仁义礼智信。

流年

那年枫叶正在飘零
赋予这个季节画意诗情

花儿慢慢的舒展
情随思绪飞翔

如今头发的颜色变了
我们输给了时间

<诗外>流年无情，如今的胡须根已饱含了泥土香气。

妈妈的一生（外五首）

杨玲

一夫一子一女
一生幸福

好人好心好命
好事常做

挚爱的亲友
给妈妈的一生定论

<诗外>母亲的为人是我终生的榜样。

妈妈，一路好走！

爸爸，两年半前回老家了
妈妈，今年也跟着回去了

爸爸把妈妈接去
团聚在天堂

那里没有痛苦和寂寞

妈妈，一路好走！

<诗外>2016年3月29日亲爱的妈妈离开了我们！

失恃、失怙

三年前失恃
世上最爱我的男人——爸爸
走了

今年失怙
世上最宠我的女人——妈妈
也去了

<诗外>丧父和丧母之痛难以形容。

幻想曲

——情思奔放

不曾期望
不敢幻想
一双巨手把我托起

素面朝天
万里晴空
任我翱翔

<诗外>我从来不敢奔放。

高铁

一条钢铁的蛟龙
行驶在城市上空

美化了红红绿绿的屋顶
贯穿着高高低低的楼房

载着南北匆忙的旅客
接送往返东西的人流

<诗外>城际高铁给拥挤的大城市带来了极大的方便。

地铁

乘上地铁在地下穿行
不见了地上的形形色色

我超越了沉沦的空间
穿越了禅师的茶杯

终于可以短暂的
忽视四周的脸色……

<诗外>不会堵车的地铁叫人痛快。

洞

今石

市委王书记风风光光顺顺利利干完了一届的书记，60岁功成身退，很多机构都请他挂职，什么调研员、顾问啦，他都婉拒，谢绝访客，闭门简出。人们猜测他在写回忆录什么的。

王书记工作多年仍住在一座普通的平房里，墙退色瓦陈旧。这样的居处，现在连一般的中层干部都唾弃了。王书记不苟言笑，是个严肃认真的人，他穿着朴素，一套几十年一贯制的中山装，与他的身体肌肤不离不弃。脚蹬一对松紧口的布鞋深入基层，调研工作解决问题。

与他熟和不熟的人都说：“难得啊！这年头像王书记两袖清风的书记！”

王书记唯一的儿子前些年到美国留学就留在那边成那边的人了。老伴去照看孙子，每年都难得回来个一趟的。

王书记还没去过美国。有劝他去看看的，他只是笑笑，并不表示去与不去。

他住家的屋后一墙之隔是座独立的大院，两层楼房，外表一般，不花里胡哨。但院子很大，光秃秃的，没有假山莲池花草。

据说是王书记在职期间，一位从沿海来这里投资的企业家置下的。他在这里发了大财，就移民海外走了。

房子一直空着。隔三岔五常有一辆豪车进来过夜，晚来早走，两头摸着黑天。有些好事的街坊就议论：

“看背影是个年轻女的，身材挺苗条。”一位说。

“身板有点熟，像以前跟那位老总来的。”另一位接过来。

“小蜜呗。老总没带她走，留她在这里看家收拾卫生呗。”

“王书记到美国走了有一年多了吧？，当时听说搁不住老伴儿子的催促，才到那边一家人团圆去。”

“这一去就把老骨头留在那边了。”

“那倒不一定，叶落归根，我的老同学的父亲，八十啦，还从英国回来定居呢。”

茶余饭后人们议论归议论，与此同时，一位从外省流窜到本市作案的，人称“神偷”的罪犯终于落网了。一起落网的还有五件还没出手的出土文物——东汉时期的青铜器，有剑有动物形酒具。

他问办案人员：“如果我供出一桩秘密来，能得到宽大吗？”

办案人员说：“当然啰！”

于是“神偷”带警察来到王书记屋后一墙之隔的那座空屋。指着大院说：“一年前的一天夜里十点我翻墙进来，撬开屋门先到楼上。楼上除了一张双人床和一个衣柜外，没有其它东西。楼下大厅里仅存一套沙发和一张茶几，我就坐在沙发上喘粗气，再站起来一脚踹翻茶几，脚刚踏上放茶几的

地板，觉得地板在活动，我连忙缩回脚，这时地板慢慢地移动，往旁边打开，出现一个四四方方的洞。我知道是地下室，我喜出望外打开地下室的灯，顺着台阶冲下去。哎哟！这地下室整个给掏空了。里面有多豪华就有多豪华，有卧室客厅卫生间，还有储藏室。那张双人床是花梨木雕的飞龙画凤，有多高级就多高级，被褥枕头香喷喷，我把床头几本俊男美女办那好事的图画书掖进兜里。”

“神偷”显得不好意思地笑了笑，向警察讨了根烟，低下头猛抽了两口，抬头又说：

“当我发现这地下有条通道直通前面那座屋时。我吓了一跳：原来两座屋是连通的！我赶紧又跑到楼上，从窗户往隔着围墙前面那座屋察看，前面那家人还亮着灯，还有一闪一闪的电视屏幕的光彩。我稍微放心了，再下到地下室，我在地下室里找了半天就是没有找到现金和首饰。我知道这里仅是男女的欢乐场，那些我想要的东西已被转走了。我气得要命，蹦上那张“龙床”在上边打滚发泄怨气。把避孕套还有什么油什么药踹了一地。还在上边拉了泡屎。时间不能耽搁，我怕前面那家的人会下来，就匆匆把玻璃柜里的几件古代的物件拿走了。就是你们从我住处找到的那几件东西。”

湄南河水葫芦

晶 莹

每年的雨季，湄南河河面上都会呈现出这样的景观：一队队长短不一的水葫芦队列，抑或一片片或大或小的水葫芦方阵，随波荡漾，漂流而下。我曾数度于相同的季节里伫立在春武里的海边，试图寻觅源自湄南河的水葫芦飘荡于大海中的浩大阵仗，但却从未见过它们在海面上的飘逸身姿，哪怕是个体风采，只是偶尔看到个别被吹到岸边的残根断叶。在若干次无果的寻觅后，我终于自觉地熄灭了心中一直幻想并期待着的梦，让心绪回归本源——水葫芦不是咸淡皆宜的“两栖”植物。

水葫芦这一字眼，曾数度从我笔端流出过。一次叙述，必然伴随一次心中的揣摩，但每一次揣摩，都让我对湄南河的水葫芦有全新不同的认知：我曾哀怜它们的漂泊，曾讴歌它们生命力的旺盛，也曾幻想它们跨越曼谷湾，入南海、东海、渤海，进而抵达我的家乡。而这一次让我面对的，却是对它们生命终结的诠释。

沿湄南河一路漂流的水葫芦，它们自出生地出发，风雨兼程，不分昼夜地漂流。当然，它们有的也许中途会有短暂的他乡停泊，甚至更长时段的繁衍生息——据说水葫芦有着

强大的生命力，只需十天半月便可繁衍至原来的二倍。然而，最终这些水葫芦都满怀着对更大世界的渴望与期待，欣然向海，时而还和波而唱，看样子那般心旷神怡，那般义无反顾，仿若整个生命的内涵就是为奔赴梦寐以求的伊甸园——大海。

或许，漂流是湄南河水面上众多水葫芦的宿命，它们一年年、一季季前赴后继，一队队、一片片慷慨赴海；或许，它们是为享受漂流才漂流，漂流实现了它们生命存在的价值。我曾无数次立于湄南河畔，或坐在航行于湄南河的船上，从眼前漂流的水葫芦中感受着它们漂流的快乐——随遇而安且无拘无束地浏览着湄南河的岸上风光，只是我未曾将目光或心思投向它们将入大海时，感受到赖以漂流的河水由淡渐咸过程中的生命体验。当然，无论如何我都无从体验水葫芦抵达湄南河入海口处时的复杂心境，更无从感受它们汇入大海后的痛苦挣扎。但我坚信它们濒临不可逆转的死亡时，心中一定有对生的渴望，有对生养的故乡的眷恋。

我对湄南河水葫芦的生命终结于大海的结论，虽然心明已久，甚至在自己一次次望海寻找水葫芦踪迹之前，就已了然：我的梦和要寻找的对象一心向海的梦，具有相同的终结篇——终将破灭，但在心里却始终没有想清楚该用怎样的词汇来描绘这样的桥段。是赞美这些水葫芦无惧无畏，勇往直前，一心向海，视死如归，还是鞭挞它们怀揣奢望，背井离乡寻梦，却终毙命于梦境中？

我是幸运的，同样地出走他乡，恁多湄南河水葫芦早命丧大海，而我生命尚存。也许，我不必再计较接电话习惯“hello”而不习惯“喂”，因为融入本土文化，是海外生存

的必然选择；不必再纠结社区里元旦时霓虹披树，灯火通明，而春节时却不挂一盏红灯笼之类事情中的失落，因为那曾融于血液中的东西，终将在自己因离乡而变大的天地里化作水葫芦，并终将归于湄南河。

从河流到大海，世界变大了，可那源自湄南河的水葫芦，却于其向往的大海中，断送了曾经那般顽强旺盛的生命。

一包田七粉

冯湘萍

去年五月的一天,与同事去孟通他尼会展中心参观食品展览,一个中药摊位的田七粉引起了我的注意,早就知道田七也叫三七,是一味很好的中药,就毫不犹豫地买下了一包,250克的重量,两层塑料袋包装的田七粉毫不起眼。回到家后,一部分放在玻璃瓶里随时使用,其余的包好放到冰箱保存。

一个周末,住校读工程的儿子放假回来,一起去逛世贸中心。我发现他的脚走起来有点一跛一跛的。一问之下才知道,一年前迎接新生时踢伤的右脚大拇趾不但没有好,症状还加重了。回家让儿子脱掉鞋子一看,大拇脚趾又红又肿,像个“红萝卜”,趾甲两边的中间形成两个脓肿点,肉芽组织突出,看来触目惊,上网一查患的是甲沟炎。原来当日受伤之时,鲜血直流,脚趾甲几乎脱落,学长们立刻送他到医院,医生果断地拔去了趾甲,开了三针破伤风预防针。但伤口恢复得不好,感染变成了甲沟炎。虽然有找医生,不知是医术、医药或护理的不到位,拖到整整一年,不但还没好转,而且变本加厉,甚至影响到走路了。

伤在儿脚上,疼在娘心里。第二天急忙去找医生,医生

建议再拔趾甲，遭到儿子的强烈拒绝，因为上次拔甲手术没打麻药，刻骨之痛还记忆犹新。我也觉得就算拔甲也不一定会好，因为已有前车之鉴了。另一家医院的医生，一口气开了十天的消炎药及吩咐每天上医院换药清洗伤口。儿子谨遵医嘱嘱咐，按时吃药换药，不敢怠慢。十天过去，药吃完了，伤口因每天换药，护士每天剪去发炎的组织，鲜血常常渗出纱布外面，疼痛依旧，根本看不到任何好转的迹象。

怎么办？时间一天天过去，如果大学开学回到宿舍去，离开我的监管，伤口的愈合恐怕更加困难。这时我想起了买来的田七粉，决定来一次“非法行医”。田七止血、散瘀、消肿、止痛，近来还发现有补益作用。对于拖了一年的病灶，需要扶正祛邪，应该行得通。既然医院都靠不住，只能靠自己了！

我开出的处方是：内服外用都用田七粉。每天用吃酸奶的小勺，舀半勺田七粉洒在消毒好的伤口上包好，每顿饭后吃上半勺，不可间断。儿子半信半疑，但也知道没有其他法子可想。但只过了短短的一天，他的态度就来了一个 180 度的大转弯，变成深信不疑了。因为第二天拆开纱布一看：伤口上的发炎组织居然自动脱落了一些，肿胀消退不少，疼痛也有所减轻。

看到了痊愈的希望后，他吃药撒药不再三天打鱼、两天晒网了。为了保证治疗效果，监督用药很重要。当时大学已经开学了，无法看着他换药，我要求每天拍一张脚趾的照片，用 LINE 送过来。用这种方法保证持续用药，并观察伤口好转的情况，实行远距离指挥。。

经过一个多月的田七粉治疗，“红萝卜”一天天缩小退

色，变回了漂亮的脚趾头，甲沟炎彻底消失，新长出来的甲面虽然比原来小些，但很健康，“非法行医”功德圆满。

我把儿子甲沟炎痊愈的消息，告诉曾经给儿子换药的护士，她根本不相信，根据她的经验，这种情况非拔掉趾甲不能治好，当我把那些送过来的照片让她看时，她口服心服了。

有人说过，最好的医生是自己，有一定的道理。中医药是我们中华民族的瑰宝，中药有数万种，常用的也有三百多，偶尔去采集一些宝物来给自己用一下，不亦乐乎！

2016.3.18

缅怀文坛园丁黎毅兄

吴静敏

今年二〇一五年十二月十五日是黎毅兄第三个忌辰。让我在这里为您默哀。

时间能带走我的青春，带走我的激情，却不能带走我对黎毅兄的怀念！

您走了，悼文如雪花飞来。中国、香港、泰国各地……每一篇悼文，读了都令人泪下。大家非常痛惜您的离去啊！

中国李润新教授和程相文教授，都称赞您：

性格刚直，克己为公。

七首小品，泰华称雄。

默默耕耘，文坛丰功。

文学创作，甲子苍松。

您的作品，读之让人爱不释手。尤其您的小品文，那犀利的笔尖，对准市侩及社会病态的要害，让人读之拍案叫绝，散文、微型小说以生花的妙笔，道出劳苦大众苦难的生活。

您曾对我说：“作家这只笔能拯救人类的灵魂，能负起时代的使命”。

您任新中原报文艺版编辑时，对每一位初学写作的文友都不厚此薄彼，都一视同仁，并且还像农夫般精心地培育着一棵棵幼苗，辛勤灌溉、滋润。

一次，我与洪玲文友去探望您。您抱病在改文稿。谈话中，您称赞洪玲的字体端正易读，并指手里拿着的稿子说：这位文友的字写得龙飞凤舞，很潦草，必须用神看，细心猜，还必须把用泰文语法的句子，另外排正。可是这位文友很努力，每星期都会收到他的文章。我们听了很佩服您的助人精神！这样耐心地照顾一个初学写作者的心理。您是泰华编辑圈里的凤毛麟角！是好编辑中的好编辑啊！

您虽然走了，但您的精神却留在我心中。每次投稿时，无法忘记您的提携、鼓励。与文友们谈起您，都异口同声称赞您的崇高人品与敬业精神。

泰华名作家曾心先生，也曾经告诉我，他投入泰华文坛的头几年里，就收到了您写给他的信札，不少过一百封，对他的帮助极大。

毅兄，您洒在泰华文坛上的心血，像兰花圃一样，已枝叶茂盛，花团簇簇，十里飘香。

文友们念念不忘您的辛苦啊！

中国解放战争年代，延安出了好几位人民作家，其中一位路遥作家，延安老百姓很喜爱读他的著作。一天，路遥和一位朋友乘车出行，在车上谈话中，司机知道其中一位是路遥作家，心里非常高兴。车到了目的地，路遥付车费给他，司机不收钱，还说：“下次您上我的车，我还是不收的。”从这一点，可看到人们对路遥作家的爱戴！您是泰华的“路遥”！

毅兄，您是我初学写作的导师；也是我在文学的道路

上，摸索前行的一盏指路明灯！

二〇〇〇年三月三日晚，在作家协会成立二十三周年的庆祝会上，老友王朝决给我介绍与您认识；初次见面，就给我留下了彬彬有礼的文人形象；您的儒雅风度，令我由然起敬。

后来，我和外子请您及老友王朝决兄，到一家中等饭店共进晚餐，席间我们如知心故友般地畅谈。我谈起初次执教鞭的情景：开学第一天的第一个朝会，我第一次见到学生们在操场上排队齐唱泰国歌，向着徐徐上升的国旗，肃立致敬。在旁维持秩序的我，一时愣住，本能地停步跟学生们一样地肃立。虽然没有什么露馅，但这已证明了我从来未跨过正规学校的门坎。真感到尴尬和好笑，惭愧无比。这个笑话，毅兄听后急着我做一篇散文。

不到一个星期，就收到毅兄的第一封信：“……不过意，你们破费了，谢谢你们的器重。我是一个不善铺张而又不善交际的人，要是你们看得起我，给我一壶香茶，或一盘鸡饭，我会感到非常的满足。

说起昨晚那席饭菜，费了那么多钱，我吃了觉得很不舒服，内心有一种压力，这是叫我不知要向你们作何报答的压力。你们经过奋斗、苦斗，事业有所成，金钱物质，目前都随心所欲，但精神家园上，尚欠一种充实，那是文学上的充实，虽然，我知道你们目前尚在追求。

昨晚席间，我听到那年初为人师的一段小插曲，这段小插曲，可写一篇几百字的回忆录。我抓一篇“雏稿”希望你修剪之后寄给我发表，作为我们这次见面的一种纪念。”

毅兄的信，像一粒定心丸，强壮了我的胆量，开拓了我

人生第二段旅程。

弃笔从商三十年，没有写过一篇文章，连看书都搁在脑后，拿起笔来，自觉心寒害怕。但在毅兄真诚的推动下，我终于壮起胆子参与写作行列。

第一篇稚稿《饮水思源》，一个月后被刊登于新中原报文艺版上。令我兴奋无比，如五十多年前参加师资考试后，看到榜上有名的那种喜悦满怀的心情！

花甲之年，在黎毅兄热心的支持和鼓励下，实现了我童年就渴望写作这个梦，迎来了人生第二个春天！

在这段日子里，我有机会接触到文学界学长。有时在闲聊中，谈到新中原报文艺版的编辑——黎毅兄时，无不说到得到黎毅兄的提携。敬仰黎毅兄那股酷爱文学的奉献精神，大家如久旱逢甘露。

您走了，这三年来，我们这群初学写作的文友，都感泰华文坛很冷落！您的走是泰华文坛的损失！

今年十二月十五日是您第三个忌辰，让我在此向您三鞠躬。您安息吧！我们永远怀念您！

您承传中华文化的精神与天地永在！

曼谷——我初来乍到

孔屏

一九八一年，那年我 22 岁。正当中国改革开放初期，一股强烈的出国热潮覆盖全国，尤其是海南侨乡。我们海南歌舞团，从团长、导演、作曲、舞美、歌唱以及舞蹈演员等，都相继移民香港，人员齐全到可以在香港建团。作为海外关系最多的我就更没有理由不申请出国了。六年的舞蹈生涯，虽然从政治生命到业务都在蒸蒸日上的我，也无法抗拒那出国梦的诱惑！

由于当时申请出国的人太多，审批到香港需要三年时间。为了能更快成行，我灵机一动，同母亲商量，先申请到泰国探亲，半年时间就可以获准。然后从泰国到香港定居，如意算盘打好后马上行动。

终于，在一九八二年一月十五日 12 点 25 分钟的飞机，我同母亲、弟弟以及亲戚一共六人，从广州飞往曼谷。然而，当我们探亲结束后，却无法在泰国办理到香港，而我出国定居的梦想就将破灭，灰溜溜地回去又怕被别人取笑。就这样在姨父、姨妈和母亲的劝说下，硬着头皮留在了泰国，开始了我至今长达三十四年的旅泰生活。

姨妈是一位很高尚、善良、而又美丽的女人，她在我母

亲 12 个兄弟姐妹当中排老二，母亲排老三。她心疼母亲 12 岁那年独自陪同祖父回中国定居，43 年没有见过面，想补偿她。1975 年中泰建交后，姨妈先后派阿姨珠和女儿咖回国探路。终于！在 1978 年 8 月 24 日姨妈和母亲在广州相逢了！从此，姨妈、姨父常回国看望我们，给我们带许多的礼物。当时我已在歌舞团，姨妈非常喜欢和疼爱我，知道我想出国就一口答应了。这次我们六个人的机票和食宿费用都由姨妈一人担负。出钱帮我办理居留手续，还让我同住在他们咋兰萨呢翁路乡村式幽静的别墅里。我崇拜姨妈，她是我母亲家族的救星！她的伟大无人可及，她成为了我生命中的典范！

姨父母共育有五男两女，大表哥是制药师，自己开药店；二表哥是机械工程师，他们都已成家。三表哥大学毕业后分配到孔提海关工作，还单身；四表哥和小表弟分别就读医科大学和法律系；表姐、表妹都在美国深造。家里只住着姨父姨妈和三表哥，小表弟礼拜天才回来。他们有一位干了十多年的女佣人伺候着。我每天三餐也都由佣人打理，衣服不用自己洗和熨，出门有汽车接送。啊！公主般的生活，非常新鲜！姨父母的意思我明白，他们想坚定我留下的决心，也有意让我同三表哥一起相处，也许我们能够走到一起，但最终由于两国文化差异造成了鸿沟。

泰国并不是香港，我初来乍到，发现自己变成了聋子、瞎子、哑巴和瘸子，困难重重！一切都要重新开始。为了让我尽快适应，姨妈买来泰文书让家人教我，通过看泰国电视剧，还天天缠着佣人学泰语。在我的努力下，来泰两个月后，就试着用泰文给我们团的乐队队长罗顺荣先生（他是泰国归

侨)写问候信和报告我的近况。当他收到信后,惊奇得不敢相信,说我是奇才!在歌舞团传为佳话。

姨妈怕我每天呆在家里无聊,自己掏钱安排我到大表哥药店上班。除了帮卖药外,大表哥还想让我在他家当帮佣,我毅然奋起反抗!“想把我当佣人使唤,怎么可能!”我跟姨妈抱怨着。

那个年代祖国贫穷,来泰做生意的人寥寥无几。多数是从农村空着手来探亲后捞一把就回去的。泰国人看不起我们,认为中国人都是来讨钱的。由于我的装扮时尚,常遇到有人问我:“你是从香港还是台湾来的吗?”“是的”我顺着答道,不敢暴露自己来自中国大陆。所以,也难怪大表哥,他哪里知道还有这样清高的表妹。

资本主义国家追求物质生活,而我们追求的是精神生活。两个世界,两种世界观!这里是有钱人的天下,为了钱人们无所不为,与我的世界格格不入。对钱我没有概念,57元工资我也过得很充实。因此,太多看不惯的事情窒息着我的心,我在反抗,我在抵制,然而我过得很苦。我感到自己离开了乐园到了尘世,离开了天堂到了地狱,这让我更加怀念歌舞团。

我曾在日记里写道:“我的过去,并不是一件美丽的衣裳随时可以脱去。那是我的事业,我的酷爱,更是我的生命——艺术!我爱舞蹈、音乐、绘画、文学、创作!作品的分析、排练场的汗水、角色的创造、舞台的灯光、观众的喝彩。啊!多么富有诗意!多麽使人充实,令人憧憬与陶醉!艺术有一种迷醉人的魔力。让像我们这样一群热爱艺术的人们,愿意为它付出无限的血与汗。”

“还有好一帮使人难忘的战友，我们一起：奋斗、追求、竞争、旅游、演出、欢笑、相爱、也有压力和苦恼，但我们总是那样的快乐！”那个年代有抱负的年轻人追求的是生活的意义！和伟大的革命理想——报效祖国！

“而如今，我背井离乡！离开了我热爱的祖国和美好的一切。我像一只孤雁在茫茫的大海中寻觅，而大海辽阔，海浪是那样凶猛，黑夜又是那样无情！我品尝到了从未有过的：孤独、寂寞、苦闷、忍耐！姨妈的宠爱，表亲们的嫉妒和寄人篱下的拘束。每天我只能承受着离别的痛苦、流着泪端着别人的饭碗度日，啊！我……失去了生命力！”

日子，我在痛苦的挣扎和犹豫不决中度过了半年。看着自己天天在消瘦的脸庞，从原来的55公斤减到了50公斤。姨父、姨妈心痛地说：“侬多吃点、多吃点！”而我吃饭如吃药。半年的假期就将结束，现在已经到了决定自己命运的时候了。考虑到舞蹈演员职业短暂，不久的将来也要改行，那还不如留在泰国打拼。为了报答姨妈我也愿意牺牲自己，因此，我答应留下了，我怀着惆怅的心情给团部写了辞职申请书。可又有谁知道想回国的念头一直困扰着我长达两年多。

为了让我有一技之长，姨妈认为我是学艺术的，学时装设计一定有前途。因此，同年九月姨妈决定送我到当年泰国最顶尖的“蓬西”学校学习，姨妈说毕业后还要送我到法国深造。虽然我很不喜欢，但想以后可以给自己做衣服，另外又怕辜负姨妈的好意也就答应了。姨父亲自开车带着我到学校报名，给我交了一万铢一个学期的学费。每天早上还让三表哥上班时顺便送我一程。

班里的同学有三四十个，多数是泰国人。老师看我泰语

讲得不通顺，照顾我坐在她身边。有一天，突然有位来自广东汕头的阿珠姑娘过来与我打招呼，我高兴极了！那个年代几乎看不到中国人。她比我年长几岁，身材小巧、温顺善良。从此，她成了我的翻译，我们相依为命，她常常邀我到唐人街她家里玩耍和过夜，有好吃的分给我吃。她父母是老华侨专做批发袜子生意。后来她嫁到香港，我们成为终身的挚友，是她帮助我度过了那些苦闷的日子。

我刚入学，就遇到学校正在筹备每年一届的毕业生典礼和学生作品竞赛活动。老师知道我曾经是舞蹈演员，就让我参加模特儿走秀。本以为很容易，走来走去而已。哪里知道要走得好还真的要下点功夫。我每天放学后，除了在学校学习走模特步外，回到家还常常练习到深夜。音乐随着高跟鞋咚咚咚地响，把姨妈安静的家弄得鸡犬难宁，姨父母从无怨言。经过两个多月的紧张训练和观摩泰国专业时装表演，对演出信心十足。

我在日记里这样写道：“明天，就是十一月二十号了，我将走在‘都实他尼’五星级酒店的 T 台上。战斗吧！孔屏，勇敢地走向大曼谷的舞台。你是演员，在舞台上你最有资格，最有权力！最有把握去压倒别人。要拿出胆量、拿出勇气，拿出最美丽的微笑，让金子发出光来，尽管她们把你埋在最底层。那样，胜利者将属于你！要让你所表演的时装放出异彩！”

我共表演了四套时装，每当我一出场，莫名其妙地听到如雷雨般的掌声。而别的模特儿出场却静悄悄，后来才发现掌声是给我的，越加激发起我的表演情绪。我运用模特儿走秀的步伐、结合舞蹈动作和连续旋转的表演，加上脸部抚媚

撩人的表情，打破了时装走秀时约束肢体动作、绷紧脸部的常规，获得了阵阵喝彩！

颁奖时当我看到两轮都没有我，心里有些不解。得奖的都是教我走秀的老师，她们已是学校多年的模特儿，可能学校要照顾她们的面子。还来不及多想就听到 MISS.KONGPING 第三轮，我大方地上前领奖，我捧着鲜花，给颁奖者我们的校长和观众们深深地鞠了一躬。得了第三名我心里有点遗憾！因为掌声使我相信我的表现是最佳的。另外，我表演的夜礼服也获得了二等奖。许多同学都纷纷上台来与我合影，称赞不已！

晚会结束后，我被华人坤娜和她的朋友接走，她们带我到一家很有情调的餐厅里宵夜，各自点完食物后，她们说：“祝贺你得了第一名，”我吓了一跳，开什么玩笑！她们又说：“如果骗你就给你五百铢，你没有发现你的花束比别人大吗？”我摇摇头，半信半疑。结果第二天当我刚踏进校门，同学们议论的目光都集中到了我的身上，等我走进课室大家用热烈的掌声祝贺我，这才使我相信是真的，哈哈……把大家给乐坏了！由于当时中国的颁奖顺序是一、二、三，没想到泰国是倒过来的。老师还告诉我说：获得模特第一名就是1982年的校花，还让我关注这两天的泰文报纸。结果“泰叻”和“德哩纽”等几大报刊都报道了我们学校的活动，还有我个人以及集体的走秀照片。我在学校出了名，一个说不好泰语的外国学生当了她们的校花。教我走模特的师姐们十分嫉妒，原以为把我安排在最不醒目的位置上就可以帮助她们自己获得成功。

过了几天老师问我：如果模特界邀请你去当模特儿你愿

意吗？因为我们学校历届出色的模特生都会被选走。我心里很愿意，但却拒绝了。因为八十年代的中国还没有模特这个职业，人们认为国外的模特儿都是变相的妓女，如果我当了消息传回中国那还了得。但假设那时我选择走进泰国模特界，也许我会成为名模，我的人生也将会改写。

学校模特儿任务已结束，来泰短短几个月时间，能取得这样的成绩已是不容易。但辉煌过后又回归平静！快乐只是一刹那间的。

就在我度日如年、思想斗争激烈动荡的时刻，朋友帮助我在泰国中国旅行社找到了工作，时装学校我仅读了半年就逃离了。

泰国中国旅行社，我庆幸自己找到了组织，那是祖国的大牌公司。那个年代的人们离开了党，离开了组织，就好像失去了方向，不懂得生活了，我就是个典型的例子。而我哪里知道逃离了虎口，却遇见了鳄鱼。我碰到了一位专横跋扈的女老板，她成为我生命中的劫！然而，我用顽强的意志，在那十年的艰苦岁月里慢慢地成长了！

2016年3月31日

追忆温馨探亲之旅

蒙子鸿

二〇一三年十一月十二日，黄锡鹏堂姐夫蒙观凤贤伉俪率领，家兄蒙敬林、蒙兴凤、蒙桂兰、黄敬球、黄静芳、坤华、坤蓉、水凤及笔者共十一人，前往广西省旅游探亲。晚七点在廊曼机场起飞，九点三十五分降落广州白云机场。黄熙享先生租一辆轿车为我们服务，（开往广西容县灵山，黄府是堂姐夫令兄贵府之庄园。）当时已近午夜。

从广州到容县的四百多公里，沿途下着绵绵细雨，气温在十二度徘徊，凌晨两点在云浮市充饥，用了两大锅海鲜粥，大家吃得津津有味。

离开云浮市，继续路程，天亮车经岑溪市，因我祖先是岑溪市水汶镇人，对我就产生了特殊感情，下车拍几张照片。

早八点抵达黄府，锡鸿尊长已在等候。见令弟黄锡鹏带领众多亲戚到来，甚为高兴。手足情谊融和着大家心田，护航快乐旅程。

黄府地处四面环山，风景秀丽，小桥润流鸟语花香。五六千人口的容县灵山罗权市上，罗权小学是最好说明。早有集市，日常用品、水果、肉类，鲜狗肉也在其中，这是不可思议的。

黄府是大家庭，四合院楼式，共有多栋多层又加顶上晒台，充满本地特色。上年纪者守家园，年青一代到外省打工。

黄府子孙黄熙享年仅二十四岁，任职广西日安电梯有限公司总经理兼技术顾问，前途无量。

十三、十四日在黄府渡过，十五日九点往水汶市会见男甥及堂姐表兄弟，在餐馆为我们接风洗尘，深情厚意，特此致谢！

尚智村距水汶市七公里之遥，地座较平坦，有大片农田按人口分配耕种，有充足电源供给，时维入秋，稻谷金黄波动，生机勃勃。农民老少个性豪放，见面说声好，表现友谊善良，贤甥覃俭新建一栋三层楼房，以备日后之需。

胞姐文英、姐夫覃意如，贤甥男女亲属为和家兄首次到访，能来的都来相见了，设宴款待，隆情厚意，深感心中。

贤甥覃俭的两个男儿，在校学业都是优等生，获得几十张不同年度奖状，希望再接再厉。

晚上交谈，在胞姐家住一宿，堂姐妹们在令甥家住下。

为了祭祖，十五日早备必需品奠祭祖宗，家兄诚心拜读祭文：“蒙姓家族，从秦朝蒙恬名将始宗，凡两千余年，繁衍传代，遍及四海五洋。广西岑溪市富竹村，蒙氏在此落根，走向海外，志在四方，今日踏上国土，慰我祖先代代相传。蒙敬林代表一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬，礼成。二〇一三年，十一月十五日。”

十六日下午两点多是分别时刻：“梧州一别九年过，昨日甫见今别离，满怀心意诉未了，何年几时再相见”。人生旅程就此匆匆令人怀念。

夕阳西照，回到黄府，今天是周六，黄锡鸿家族在外上

学的、打工的，做生意的子孙能回来相聚的都来了，彰显大家庭亲和传统美德，度过一个难忘的秋夜。

十七日早十点，黄熙享贤甥带领我们参观灵山罗权市唯一的“老人生活运动区”。有小殿供奉佛像可烧香参拜，有佛经等书籍免费赠阅，大家捐款行善。

十八日九点，预定专车到黄府，我们即将前往广州，再一次离情别绪：“千山万水来和去，骨肉亲情总在心，今朝分别为前程，那年相会愿有期”。

来时是晚上，一片漆黑。从广西容县到广州高速公路两边都是山连山，下午车抵云浮市用午餐。云浮市是采石企业中心，大小加工石头企业林立，车子经过连绵不断的厂商店面还没尽头，是一座开发石山加工城，已经国际闻名。

夜幕低垂，抵达广州人和街，入住平安公寓，是民国后期一流旅店，迟保持当年风格，唯一不同的是放着一台老式电视机。

人和街属于消费区域，商店门前有二十多米宽人行道，早晚有有限，临时变为早餐，晚膳露天大食堂，满地垃圾，早晨清理一次。

十九日乘地铁去烈士陵园参观，简介如下：

广州起义烈士陵园是为纪念在一九二七年十二月十一日中国共产党领导的广州起义牺牲的烈士而兴建的纪念性公园。一九五四年开始兴建，一九五八年五月正式开放。

全园总面积十八、六万平方米，分为陵区和园区两部分。既有庄严肃穆的纪念性建筑物，又有精巧雅致的园林艺术造景。陵区是纪念瞻仰区，规模宏大，庄严肃穆。陵区有正门门楼、陵墓大道、广州起义纪念碑、广州公社烈士墓、叶剑

英同志纪念碑，四烈士墓，广州起义领导人雕像广场和“形场上的婚礼”雕像纪念广场等。园林是休息区域，有独特的园林景色，湖光潋滟，绿树垂荫。座落着富有民族特色的纪念亭，血祭轩辕亭、中苏人民友谊亭、中朝人民友谊亭等。园内的建筑上铭刻有周恩来、朱德、董必武、邓小平、叶剑英等党和国家领导人的亲笔题词。

广州起义烈士陵园先后被授予全国重点烈士纪念建筑物保护单位，集纪念、游览、科普于一体。

离开烈士陵园回公寓休息，下午四点乘地铁到北京路人行街买两本书，一本是三国演义，另是李光耀论中国与世界。

路当中装置着宽五六米，长十多米透明玻璃盖着窟下的古楼遗址块片，写着：南宋门楼礮墩，另一块：宋代石门坎，明代门洞。

今天是二十日，回泰国航班是午夜十二点差五分的班机，下午三点才退房到机场去，所以有足够时间休息。

午夜起航，两点半到廊曼机场，结束了此次“温馨探亲之旅”。

二〇一六年三月二十五日

冬 舞

阡陌

—

下了飞机，已是万家灯火的夜晚，阵阵寒凉迎面袭来，哆嗦着等待久违了的家人。夜晚的公路上，交错着往来的车辆，拖曳的车灯在黑夜的星空下交织着。大都会的繁华和匆忙，在宽敞的八线道上，一样的堵塞和拥挤。时差还没调适过来，破晓才有的睡意，又被吱喳的鸟儿扰得不宁，索性起身，临窗等待黎明的旭日。

晓雾的清晨水润润的，冰沁水灵的风，抚面吹来，呼吸着夹杂着土壤和青草芳香的空气，清凉直透心扉。

飞行的疲累，就在这晨风中 被淘洗着。

二

窗前的几棵树，怕是夜晚飘了一宿的细雨吧！

绿草上披了一地舞着舞着的金黄，只见还依恋着枝丫的黄叶仍用着余力展现对生命的傲然和不羁。

落叶成冢，并不飘零，那枝丫间，蘸着鲜绿的小芽，窃

窃自喜的说，新岁我又回来了。

南湾的冷是晴朗的，洁净的，山巅之上，比往年多了积雪，在朗日下更壮丽了。

碧空中，一坨一坨的云层，在不经意间，已化成棉絮，飘落在皑皑的山头。

在蓝与白之间向我招展着。

虽是冬季，青绿的草坪依然长着为季节绽放的天使。

在冷冽中暗香浮动，舒人心怀，你不得不心存感谢，上天的恩赐。

三

踩着细碎的阳光，一地的落叶，总在随意间，填满我的午后。一路上，许多叫不上名的花儿，似乎就为了等着我，招引我来采撷而绽放着。长天若寒，时光却温润。草坪上的长椅，独卧于萧瑟风中和时光的影子对话，时间长了，长椅添了锈迹。长椅与树木，阳光与暗影，唯有圆融与怡然，才能在清冷与寂静中和四季相伴，同看落叶，同沐潇雨，同听鸟鸣。

拂一身凡虑，好吧！我也想在黄叶飞落间，阳光扶疏间，落身于你抒情而幽叹的画里，陪你同看云起云涌，同暖一壶斜日渐凉的呢喃。

身影相随，阳光恣意，放飞的思绪又翻山越岭的跌进了生命的初始，思念由生。

树荫下的影儿和阳光，俏皮的忽前忽后忽左忽右追逐着逗乐着，而我，生命旅途中，几条路转来转去又是咫尺天涯。

四

这里一路倾洒的绚丽是不张扬的，用心去回眸，驻留便能在萧瑟中，捡拾心中的瑰丽，与它们缤纷共舞。

秋枫还火红着，还好蓝天柔和了霜橘那过火的撩姿，那嘟着红唇的枫叶可是招摇了，满头染了深黄浅橘的枫，也搔弄着一身的花艳！摇摆着她的狂野，荡着妩媚的眼神说：我天生丽质，就是这么娆冶啊！

这些总是流浪在诗人眼里的枫，燃烧着诗人情怀的枫，年年岁岁，任它一地的风霜，任它挽着沧桑或绚烂，然后说生命不留白！

乔木像是温婉端庄的淑女，一味地展现着闺秀般的仪态和风范。

几株退了一身华丽，依然风情万种，枝丫婀娜有致，像是轮廓姣好的女子，自信的说，我就是爱剃光头，怎样？你敢吗？

再看那株怎么大半边还青葱的枝叶，另一边却萎缩干枯了，在夕阳的余辉中，流露着积郁很久的哀伤，似乎苍凉的诉说着什么！

五

拥着眩目的色彩，方忆起炊烟霞暮，人间几度？一瓢饮，一宿寐，不是卷帘看花就能度，不是置于寻芳问月就能滋养。

超市布满了生态机能，点点之间，香味似已缭绕。

这一刻，人间的美满，又在脑海里丰润了。

退休人士也要有愿景目标

李慧

我自从退休以后，就觉得一切都可以放下了。值得庆幸的是：能有时间来孝顺母亲、陪伴母亲了，能自由安排时间好好的读书了，能有更多的时间教中文了，能有时间到泰佛寺参加禅修班了。想想这退休年纪了，还能做什么呢？手提重物腿脚就疼痛，长时间看电脑眼睛就朦胧，长时间开车膝盖就肿痛。庆幸退休了就不必再吃这些苦头了。可是，当看到了中国第一本公开出版的企业宪章：《英格玛企业宪章》。翻开书，第一页是作者的亲笔签名，第二页只有一句话：我有一个梦想。第三页也只有一句话：预见未来的最好方程式就是亲手创造未来。第四页也只有一句话：每天像冠军一样工作！接下去的一页是：作者简介。再接下去一页是：我的墓志铭。庄志，又名阿甘，1974年6月28日（农历）出生于福建省三明市尤溪县坂面乡古迹村，先后毕业于尤溪一中、苏州大学、北京大学、哈佛大学，卒于2102年。

他终生致力于探索企业经营之道并无偿奉献社会，造福了千千万万的企业。他热爱慈善公益事业，把毕生创造的财富全部奉献给了社会；他成功的创办了一家在全世界具有影响力的慈善公益机构——乐助国际慈善会，通过创新的慈善

公益机制，造福和影响了上亿人。因其在慈善公益领域的杰出贡献，他在 2040 年获得了诺贝尔和平奖。他热爱生活，热爱家庭，热爱祖国，热爱社会，热爱我们这个美丽的星球。作者备注：“……如果大家提前几十年来思考死亡的问题，你的人生将过得更加有意义……。”我想，是啊！我们这个年龄的人更应该开始思考死亡的问题了。

按照一个人生成功方程式来做（愿景目标+热情努力+神性品质）我想，退休了也应该设置一个自己的愿景目标。听了摩西奶奶 76 岁开始学画画的故事，还听了中国烟草大王褚时健 84 岁经历了人生磨难之后成为了一个亿万富翁的故事。我想到：只要心不老，60 岁还年轻。人生是一面镜子，当反观自己的时候，我感到很惭愧。很多人的不幸是由于把自己当做一个受害者，其实所有不幸都是自己选择的。人生永远没有太晚的开始。每个人都有权利，每个人都有可能，创造精彩的人生。我心里在呼喊：“我要重生了！”

最近，在中级禅修班师父开示的讲义上有写，古德云：“愿如海，行如山”，这也是教导我们以发愿来确定方向。普贤十大愿是：“一者礼敬诸佛，二者称赞如来，三者广修供养。四者忏悔业障，五者随喜功德，六者请转法轮，七者请佛住世，八者常随佛学，九者恒顺众生，十者普皆回向。”行者发广大愿心，以愿导行。于因地上广修六度万行，方能成就无上庄严佛果。我们的愿景目标越是利益大众的，越能汇聚正能量，引导我们走向成功人生。

纪念碑

洪玲

细雨丝丝，绵绵洒落，凉爽的早晨，卷走了疲劳，唤起昔日的很多回忆。从曼谷，面包车延着平铺的大道，往碧差武里府的他秧县，车渐渐进入人烟密集村庄，穿过苍翠的稻田，再穿过丛林，和一座座起伏的山岭。巍巍屹立在前，就是泰国西部的泰缅边疆——塔瑙西丛山。绵延悠长的山野，清晰的碧水，原始资源丰富，给这片土地增添了神秘的一面。

二十世纪中期，这里是泰国共产党，人民解放军队伍，奋战和生活之基地。当然，此地并不像北部、东北部、南部那么弹火密集，经常烽火连连，但因近曼谷咫尺，的确是重要的基地。

从1980年起，随着国际形势演变，泰国局势也随着变化，政府不得以施以宽待政策；号召解放军队伍共同磋商，放弃武装反抗，一起解决敌对冲突，全体回归城市，继续工作，继续攻读，一律免罪。从此风雨交接，汹涌浪涛的敌对关系，终于逐渐解散。为了缅怀牺牲者的爱国情怀，和无私的奉献；每一个基地，同心协力募捐，竖立起纪念碑，表达缅怀和对牺牲者的敬意。这里虽是密林山野，不显眼，少为人知，幸好周边的甲良族村民，是当年的一份力量，他们宁

愿陪伴守护。

下了车，天空已变晴朗，一阵阵清鲜熟悉的乡土味扑面而来；面临一段山路，估计登上很费力，好得力气较强的，你牵我扶一起上山，那亲切的一幕，又荡漾出兄弟姐妹的情深往事。一间简陋食堂显露在前，多位村民妇女，忙着煮饭炒菜。还有一些同志，从家带来大锅猪蹄，辣椒汤，和水果共给村民和来访者饮食，还有一些募捐修理食堂和厕所，使这片肃静村林，增添了热闹与爱心。

广场里，醒目的一座水泥纪念碑屹立在前，里面刻印着牺牲者的姓名，旁边吊挂着一串串野草木花，并排列了悼念挽词，各基地的代表穿上军装，戴上红星帽，致词哀念，一起肃然默哀。那年代上苍似乎赐给这批年青人，特殊艰辛的命运；大家来自东南西北，来自不同家庭背景，不同种族，彼此不分男女，抱着志同道合的理想情怀。他们要么是困苦贫穷，要么是理想和信仰，要么是不满统治者的独裁政策，要么是逃避红色恐怖的逮捕。这批年青人怀着热血沸腾，甘愿吃苦，不怕牺牲的精神，毅然奔赴山林，实行共同意志理想。

生活在森林，日子像重反古代人一样，只有徒步，只有苍翠的木林，起伏的山峦，哗哗流淌的溪水，奔腾不息的川河。夜幕时，一片黑茫茫，竹床铺躺着一系列的人，每每翻身咿呀咿呀，加上杂乱的虫吟声，野兽的咆哮声，树叶楂楂槭槭，给人们一种惶恐，毛骨悚然的感触。心里多么盼望，风雨飘摇的黑夜能快速过去，换来灿烂的黎明。

荒野天地，路途艰险，时时承受着险阻；药物的缺乏，疟疾繁衍，复杂的病原，饮食不够，营养欠佳，折磨得人一

个个病倒，体力强壮幸运的能站起，虚弱者经不起病魔，生命如枯叶时不时飘落。尤其是处于鸡蛋打石头的敌对，虽雄心饱满，意志坚定，也难免死的死，残的残。

此情此景，自然而然涌起很多往事；1976年10月，很多中学生大学生，因不满政府的独裁，贪污腐败政策，纷纷走上街头抗议示威，正气凛然坚持到底。结果遭受统治者杀害逮捕，纷纷走避躲难，导致很多学生不得不奔赴山林。南塔也是其中之一，她是曼谷姑娘、高中生，身材结实，开朗爽快；在森林锻炼的日子，她刻苦耐劳，勤劳好动，很有魅力，是勇敢的先锋队。工作上无论多繁重，总是把轻松的活儿让给他人，自己宁愿挑起重担；另一方面，她的笑容，纯洁善良，和脸颊那可爱的酒窝，给人一种愉快和亲切的感觉。

阵营里人口增多，缺乏武器，不得想办法夺取敌方武器。在一次谋策攻打敌人的巡逻队，本来没有南塔的名，但她的勇敢和无私意志，赢得大家认可。她如愿跟两位女同志，一起参加战斗。出发前阵营里举办联欢会，她对大家说，要以不屈不挠精神，英勇战斗，把胜利带回营地。那天她手里握着枪，穿着简陋的军装，戴着红星帽，背着背包，威武十足，走出阵营。那一幕的她多么高大，充满憧憬，令人向往！谁知首次的战场，死神就夺走她宝贵的性命；她被敌军击中额头，一枪倒下，夺走了宝贵青春年华，尸体埋在荒凉的林野。那时痛苦惋惜的泪水，嚎哭的声音震满山林。

时下，局势已变，世事难料，很多事只能听天由命。现在参加纪念活动者，只有寥寥几位年轻人，其余的都是花甲年华和垂暮之年。哀怜的是有些长辈，牺牲了丈夫和儿子，颠沛流离，丢下亲情，丢下财务，一心只为革命事业。然而，

当她回归城市时，却已变成风独残年，遗憾的是找不到骨肉亲情，没工作能力，只能靠经济好的同志募捐，维持生计，虽经常有老同志探望。可人已老，疾病缠身，举步维艰，心里难免泛起寂寞孤单，多么需要亲情的温暖啊！当然偶尔能挤出一点笑容，可哀愁的皱纹，总是爬满衰老的脸色。

回首往事，百感交集，那时候科技不发达，有些事被蒙在鼓里，不得知世事有多复杂，国际演变成怎样，只凭着天真的理想、信仰、热情、一心一意，不惜代价而奋斗。随着岁月流逝，年纪增长，减少了青年的热血沸腾，有些事更加清楚，有些事更加冷静。人间很多政治敌对、争权夺利、战争、是那么残酷祸害人命。倘若有一天换成互惠互爱，和平共处，人间肯定是充满了爱心和美好啊！

我的人生，我的梦

廖康龙

回首往来潇湘路，也无风雨也无晴，
今天我缅怀的恩人是我的祖母玉娟和姑母亚梅。

我从4岁起，因生母新添五弟，兄弟多人，故祖母对我爸爸说：“我要帮你带养一个小儿。”我爸爸就对祖母说：“我五个孩子，随选一个吧。”于是祖母就选上了我。

我爸爸住潮州市西马路，我祖母住潮州西门外西湖山下。我祖母住宅前有花园，用围墙围起来，有一道照壁，在一边开有一道门供进出。

花园中有两棵200多年树龄的龙眼古树，一棵是大粒的水蜜种，一棵是普通粒的沙蜜种，每年花开花落，硕果挂满枝头，喜获丰收。

花园中还有两棵几十年树龄的枇杷树，每逢冬天，开满花，结满硕果，枇杷果香甜可口。服用枇杷果还有润肺止咳的功效。

花园内又有一棵5米多高的红柿树，每年红柿结满枝头，丰收的时节，每天我要攀上柿树，摘下满满一篮红柿，以供食用。

我祖母年轻时，日本鬼子侵略中国，在潮汕地区实行“烧光、抢光、杀光”的三光政策。我祖母有一天走过潮州市开元寺前，刚好碰上日本鬼子出巡，日本鬼子指使带来的狼狗，

扑向我祖母，在我祖母的肩上狠狠地撕咬了一口，我祖母顿时肩部伤口鲜血直流，天旋地转，跌倒在地，差一点没命。

幸好潮州开元寺的和尚和善友冒着生命危险，把我祖母救进了开元寺，并拿出药物帮忙敷盖包扎在伤口上，而日本鬼子则开心地哈哈大笑，扬长而去。

从此我祖母就吃长斋，不杀生，受五戒。我姑母亚梅也不出嫁，跟祖母食长斋，随侍在祖母身边，相依为命过日子。

我祖母每天都有早课、午课、晚课，三次拜佛诵经，每一场礼佛都要半小时以上时间，几十年这样坚持下来。祖母慈祥，气定神闲，与世无争，从来不生气，讲话也轻声细语。邻里乡人有困难时，会来向祖母诉苦，祖母总是予以接济。

我年轻时，祖母嘱我每天跪在佛案前，早上要诵一部《金刚经》，再诵上一部《妙法莲华经观世音菩萨普门品》，《心经》。我家在乡里算是大户人家，因祖上是皇封礼部侍郎，在西湖山上有清朝皇封的祖墓。我祖母家中珍藏有人参、野生美国花旗参。老人家和我姑母都舍不得服用。祖母嘱家父说：“你购来猪肉，切细，我炖参亚三食。”潮州的冬天，天寒地冻，我祖母用火炭炉，人参炖锅，慢火炖，用猪肉炖人参，花旗参供我服用。好几年来都得到祖母的精心照顾。

祖母和姑母又出资培养我接受高等教育，一切是无微不至的关怀和培养，这样的大恩大德令我铭感五中。

小的时候，我的记忆力是很好的，于是就把家中收藏的书籍，选喜欢的尽量、广泛地阅读，闭门遍读家藏书，并把喜欢的文章背诵起来。一部《三国演义》，一部《水浒》，一部《红楼梦》都是两个多月就读毕。并且把精彩的名言名句背诵下来。唐诗、宋词、元散曲是从小就反复吟诵的。

重要的诗词都能精熟记忆，为日后写作提供基础素材。

我的语文恩师卢壁峰老师、徐刚夫老师、蓝艳云老师都说：“熟读唐诗三百首，不会写诗也会吟。”

家父廖鸿添是潮州名老中医，祖传信佛，潮州开元镇国禅寺的释智诚方丈，释慧源方丈，都常受邀请到家父家中诵经说法，结佛家善缘。每逢礼佛，经常购来活鱼、活鳖等，诵经后放生，把活鱼、活鳖放生到韩江中去。

祖母身体很健康，也得享长寿，逝世蒙佛接引，往生西方，驾鹤西去，在潮州开元寺举办专场佛事，并将祖母之骨灰盒供养在潮州别峰古庵普同塔上，绿水青山，与佛同在，离苦得乐，得大自在。

在医学的道路上攀登，我有幸恩蒙北京中医药大学陈可翼教授的栽培指导，广州中医学院伍湘皋教授，林国樑老师的无私传授。“师者，所以传道授业，解惑也。”

同时，小弟还得到潮州名中医庄汉成老师、林君玉老师、林松波老师、张长民老师的精心指导。吾爱我师，师恩如山，没齿不忘。

潮州市特级优秀教师伍冠海老师，家住潮州西湖龙虎门，恩师多年来对小弟关怀、栽培、提携，视如子侄，在学问上，在人生观上，循循善诱，学而不厌，诲人不倦。恩师在我的人生征途上，教导学生呕心沥血，敦敦教示，令吾获益良深，恩铭五中。

回首往来潇湘路，也无风雨也无晴。我的人生我的梦，梦里依稀祖母泪。梦别，梦圆，惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。长风破浪会有时，云帆直挂济苍海。

2016年2月28日

迎春

黄爱珠

春暖花开，万紫千红，争彩斗艳。曼谷市的大街小巷，繁华场所，到处呈现出一片热闹温馨的氛围。

除夕前夕，各家各户忙着打扫卫生，到市场办年货；老板们忙着结年帐，为辛苦一年的员工发“利是”钱；心灵手巧的家庭主妇则围绕着灶台蒸年糕，炸油角，拜祖先；孩子们高高兴兴等大人们分发“压岁钱”。人人皆大欢喜！乐得其所。

耀华力路、石龙军路一带更是充满着节日的气氛：有的百货公司商铺，市场均把门面装新，挂灯笼、贴挥春，马路两旁吊起大横额。高亭戏院的广场上更是搭起大牌坊，到处充满着节日的喜庆。

节日期间，拍贴公主殿下团队在一片锣鼓声、音乐吹奏声中驾临耀华力路，在场所有的侨团领袖和侨胞们早已在迎宾亭前躬身迎候。这时，鞭炮声、锣鼓声响彻云霄。当日公主殿下身穿红色丝绸唐装衣裙，在侍从们的簇拥维护下微笑着向大家握手致意。此情此景永远留在我的记忆中。

公主殿下驾幸唐人街和中国侨胞共同过春节，我记得总共有四十个年头了！我心里由衷的祝福中泰一家亲，友谊万年长！

公主团队在众侨领的带领下，游花街并驾临华侨慈善机构——天华医院参观，所到之处，一直受到侨胞的恭候驾临，恭祝公主圣体健康，处处洋溢着中泰人民一家亲的浓郁气氛。

大年初一，二女儿一早就驱车过来娘家为娘拜年，然后带我这个老婆子到郊区素卡披挽路的广东酒家吃年饭。这间酒家虽然设在郊区，但生意却很兴隆，席位爆满。我们母女庆幸占到两个席位。还点了很多佳肴，然后女儿频频夹菜到老妈子的碗里去，令我大块朵颐。吃不完的就大包小包则带回家去与家人共享。看到乖女对母亲这样的孝顺和关怀，内心感到非常的温暖！

年初二，姨甥们和他们的二姑妈登门来为我拜年，看到他们兄弟姐妹四人，自从父母先后逝世后，能够团结友爱，料理好家庭的经济生活。经济趋向坚实稳固。有慰他（她）们的父母在天之灵，我的内心也感到非常快慰。

下午，大女婿带着孙儿及其继室来给我拜年。看见了他们，内心禁不住万分高兴。大女儿去世不经不觉将近十年，孙儿现在已经长大成人。大孙儿留美回来后帮助父亲掌管工厂业务，幼孙留美毕业后，由于成绩优异留校当助教，现在则在纽约市当设计师。但是大女婿及孙儿毕竟还是没有忘记我，每年春节都来给我拜年，现在又给我带来很多生果，还给我一个红包！

眼看着孩子们，一家大小，团结和睦，事业有成，对我又敬爱和尊重，老怀也感到十分宽慰。此刻，老伴在天之灵也大可以放心了！

二〇一六年三月二日

蜀道行杂记

李 泓

那还是二十好几年前，我在杭州做医务工作的时候。我和科里的同事相伴到四川去旅游。同事的丈夫是电视台的，他委托他在四川的同行为我们安排行程。首先我们乘飞机飞往成都。在飞机场安检的时候，同事先过去了，我被盘查了半天。原因是我提包里有一把瑞士多用途刀（由于是第一次乘坐飞机，居然不知道手提行李里面不能携带危险品），他们一定要没收了去。如果是一般的刀我倒也算了，可这把刀价值不菲呢，很有些舍不得，于是和他们软泡硬磨，终于说动了他们的铁石心肠，让我把刀送到托运行李哪儿去。保住了我的刀，赶紧对那位头儿先生表示由衷的感谢。过后同事笑我说，你看着就像个劫机犯。

到了成都，我们把行李放在预定好的宾馆里面，就去找电视台的那个人。那是个很帅的小伙子。他请我们去吃饭，问我们喜欢吃什么。我们说不要大餐，只要特色小吃。我们太饿了，完全忘记了淑女风范，只顾大快朵颐。我的同事还不时和他周旋几句（因为那是她的关系户），我可就不管那么多了。那个小伙子倒没怎么吃，只是笑看着我们风卷残云。完了他付帐。谢过他以后我们就往市区去逛商店了。那时还

没有西部大开发，四川还不怎么发达，商店还不成规模，也没有买到什么中意的东西。晚上我们就去吃四川火锅，四川火锅的形状有点像太极图案。说是一半辣，一半不辣。但是我吃“不辣”的那一边就辣得够呛，我的同事吃辣的那一边还面不改色。惭愧惭愧！但是四川火锅的确回味无穷，听说是放了罂粟壳。

第二天我们就加入一个小型旅游团开始旅游。团员有六个：我们两个，一对湖南的男女，两个香港学生。很简约。我们很满意。就这么红岩纪念馆（渣滓洞，白公馆什么的）、乐山大佛、峨眉山一路玩下来。我们发现湖南的那一对很奇怪。男的个子不高，其貌不扬，但很有点成熟男人的魅力；女的个子很高，长相还过得去，就是有点小地方女人的那种假洋气。他们两个人太亲密了，在车上就是头靠着头在那里倾诉衷肠，下车游玩的时候也必定是手挽着手亦步亦趋。看年龄应该是结过婚，但看举止不象是正常夫妻。所以我们私下断定，他们是一定一对情人。过不太久，我们就熟识了。结果证明，我们的猜测大错特错。他们是一对真夫妻！男的那时已经是河南邵阳一个电子研究所的老板，就是说属于已经先富起来的那一部分人。因为他最年长，所以我们有什么问题就他说了算，处理问题很有条理，而且有理有节。我们都心服口服。旅游结束几个月以后，他们又到杭州出差，专门请我们吃饭，席间我们向他们取经，为什么能如此相亲相爱，先生总结说，她心地非常好，肯跟我创业吃苦，对我手下的员工爱护有加，但她也有很多缺点，正是因为她有这些缺点，我才爱她……哎呀！这一席话真是让我们长了见识。那个时候能够直抒爱意的人真是太少了。而且他爱的还是她

的缺点!!!有时不经意间，我们就被感动了。

随后，我们就到了峨眉山，当然得到她的最高峰——金顶。半夜三点起来。坐车朝主峰进发。因为天色漆黑，我们又都昏昏欲睡，全然不觉得我们是穿行在云里雾间，直至进到去金顶的缆车上，才被脚下的景观惊醒：只见群山之间雾霭蒸腾，云海翻卷，惊心动魄，气象万千，那下面无疑就是万丈沟壑，掉下去的话，吾等小命休矣（本想说香消玉陨，一想不行，不能太抬举自己了）！禁不住要仰首看看头顶的缆绳是否粗壮结实。到金顶的时候，太阳还没有出来。那时还是五月天，山顶异常寒冷，人人都去租用军大衣御寒。我们两个为了形象的美丽，坚决拒绝那件又笨又丑又脏的东西。在那群臃肿的影影绰绰里（因为雾大，根本看不清人的面容），我们就像两片单薄的树叶，飘来荡去，不过我们自己感觉良好。但是确实是冷啊，我都不知道我是用什么来走路的了。

四川之旅的最后一站是重庆。重庆的女孩子身材真棒，个个修长婀娜，据说那和她们常走山路有关。你一定知道重庆是座山城，每行必遇坡。那里看不到一辆自行车，不坐车就得走路。在重庆主要是买土特产，我们太贪心了，买的东西太多，双肩包沉得不得了。我们就在重庆上船，顺长江而下，回上海。那次为了旅游方便，我把头发剪得很短，加上一身牛仔和高帮旅游鞋（旅游鞋我只穿高帮，觉得那很帅气），十足一个假小子。我们到了重庆朝天门码头，码头的石板阶梯真是蔚为壮观（不知你有没有在电影《烈火中永生》里看见过）总共有一百多级，在堤顶朝下望去，游轮就像一艘玩具船。码头上很多挑夫。虽然我们的行李很重，但觉得

还没有必要请人代劳，就径直往下走。走了一小段路，有一个挑夫走到我身边，拉拉我的衣袖说：“大哥，要不要帮忙提包？”我回头瞪他一眼：“谁是你大哥！？”他听出我的声音不对，吓得转身就走。我们就嘻嘻哈哈的继续下船去了。不过我心里觉得，这真是些老老实实的体力劳动者，没能给他赚钱的机会，还挺内疚的。上船找好舱位。由于我们要在船上住3——4天，上船以后我就脱掉旅游鞋换回高跟鞋，以图脱穿方便。然后就进进出出熟悉环境去了。我们住的舱有20多人，除我们以外，其他的都是四川党校的一批学员。我们发现，我们每次进出，他们都朝我们张望，似乎在研究什么。到了晚上，我们熟了以后，他们才说，他们一直以为我是男孩子，奇怪男的为什么要穿高跟鞋！少不了大家取笑一番。白天大家都到船舷看风景，长江三峡自不必说，反正我没有听见“猿鸣三声泪沾裳”。晚上在船舱里大家赛歌。因为四川是个多民族省份，因此他们很多都是少数民族，而且都身居自治县的县长，县委书记等要职。不过真是一点官架子都没有，卖力地演唱本民族的民歌，还跳舞。他们知道我们是杭州的，一定要我们唱越剧红楼梦的名段：天上掉下个林妹妹。这个嘛我拿手，当仁不让：

（宝玉）天上掉下个林妹妹，似一朵轻云刚出水

（黛玉）只道他腹内草莽人轻浮，却原来骨骼轻奇非俗流

（宝玉）娴静犹似花照水，行动好比风拂柳

（黛玉）眉梢眼角藏秀气，声音笑貌露温柔

（宝玉）眼前虽然是外来客，心底却似旧时友。

.....

在船上的几天虽然漫长，但和这班县级领导们做伴儿，我们既安全又快乐。要是和哪帮闲杂人等住一起，就没有这么轻松了，还不得成天提防着啊。过了一个礼拜，我在上班的路上，在杭州党校门口又碰到他们，他们说这回你不象男孩子了，因为我穿着裙装。本来说要陪他们去玩一天的，后来因为时间对不好，就没有实现。

到达上海时已是华灯初上了。我们很想乘当晚的火车回杭州。但车站售票大厅里人头攒动，队排得老长，要买到票看来不易。我就跟我们同事开玩笑说，你看看，我护花也护了一路了，这最后关头你该派点用场，去施展点美人计，搞两张票行不行？开始她还不愿意，后来看看实在不行，就蹭到前面去了。我就找个座儿休息看电视，君子非礼勿视嘛，对不对！哈哈！过一会儿，她真的不知道搭个小伙子买了两张票，回来还好不得意。我们第二天清晨到达杭州。我在彻底洗尽旅尘以后进入梦乡。四川之行宣告结束。

其实每次出行，除了游山玩水就是结识不同的人 and 事，挺有趣也挺有收获。不过我想，我们比较幸运，尽管我很容易轻信别人，可从没有遇见过坏人！

索 字

郑碧群

那是在去年，文艺写作协会开会决定：2015年文集的题目定为《岁月写真》。有人提议用书法的各种字体写出“岁月写真”作为封面，经过一番争论，最后定为做封底较为合适。会上有人说用毛笔写，字会写得很难看，拿不出手；有人提议让留中书法班的校友写，不想竟没人愿意写。我倒觉得既然没人愿意写，那请会写的人写好了，二话不说就包下了此事儿。

去中国文化中心学书法时，我开口请书法刘老师帮个忙，用不同的字体多写几幅，以备设计封底选用。好心的刘老师马上就答应了。我又跑去找同在班上一起学书法的一位使馆夫人，她写的隶书很棒，班上同学各个都赞不绝口。平日看她衣着朴素，平易近人，求她帮忙应该不难。果不出我所料，她欣然同意。下课前，他们俩就把写好的字交给了我。运气真好！碰上了两位工夫过得硬且又心地善良的人，真是再顺利不过了，只张了张嘴索求就轻而易举地完成了索字任务。甭说，这还是在既省钱又省时间的情况下，得到了高水平的书法字样呢！

字样上交后不久，我接到主编曾老师的电话，他说留中总会廖主席在参观D.S.夫人画展时，相中了夫人的一副画，并征得她的同意用那副画做《岁月写真》的封面。大人物决

定的事打电话告诉我，让我感到意外，他们怎么决定我们这些小学校友听着就是，轮不到我们提出什么异议吧？曾老师接着问，你说的那位使馆夫人就是 D.S.夫人吧？总会决定用她的书法配 D.S.夫人的国画儿做文集的封面。哎……这我就不确定了，因为那位使馆夫人平时很低调，她先生担任什么官儿，从来没问过，哪里会知道？万一她不是 D.S.夫人，那不乱了套？还是问清楚比较妥当吧。虽然新书发布会的时间已经迫近，我还是请曾老师先别急着把书稿送去印刷厂，等问清楚再说。

那时书法班上有好几位使馆夫人，平时上课见了面大家互相点头打个招呼，就坐下各自学写书法没讲过什么话，所以没有她们的电话号码，有个书法微信群但不方便在群里问，只能等到周六上课时才能见到她们。但见面时一上来就问人家先生是当什么官儿的，又显得不礼貌，我只好把留中以为所得到的字与画都是 D.S.夫人的并准备把字与画作为留中文集封面的故事讲了一遍。众夫人们马上否定：不是，不是！接着又七嘴八舌抢着告诉我，隶书字体是出自 C.Z.夫人的手笔。哦，弄明白了，回头把情况告诉曾老师，我的任务就算完成了。

还没来得及走开，W.G.夫人就开口了，她告诉我 D.S.夫人就在隔壁，可以直接向她索字。我心里盘算：这大概不好吧？当时主动为封底索字和问隶书字体是谁写的这两件事，是因为印象里他们都是低调好说话的人，心里比较有把握。可直接向连面儿也没见过的 D.S.夫人索字，那心里可就没谱了。再说曾老师没有吩咐我做，我也没主动要求做，且求大人物的事儿要是弄不好碰个钉子怎么办？算了吧，何必自找

苦吃呢？我正寻思着找什么理由打退堂鼓，站在一旁的 W.G. 夫人看我在犹豫，就自告奋勇带我去见 D.S. 夫人。我一时拿不定主意，但看在 W.G. 夫人热情的份儿上，真不忍心拒绝她。最后还是抱着侥幸的心理去试试看，跟在 W.G. 夫人后面走进了另一间教室。

进去后，见到一位女士正伏案忙着，要不是 W.G. 夫人带着进屋，还真不敢冒然进去打扰。W.G. 夫人打了个招呼，大概介绍了一下，就直奔主题。我一时发憊没了词儿，只好站在一旁尴尬地点点头。D.S. 夫人“哦”了一声，明白了来意，接着问我在留中担任什么职务？我如实“招供”，在留中没当什么“官儿”，不过是个普通校友而已。D.S. 夫人听过后，脸上没有什么表示，倒是提起留中总会廖主席及某某理事怎么怎么跟她索过字的经过。我一听，心里不禁“咯噔”一声，感觉遇到了难题：留中的顶级大人物索字都未果，那咱这小萝卜头岂不有点儿不知天高地厚？我转头望向 W.G. 夫人，准备向她求援，不想还没来得及开口，她却在这个节骨眼儿上急忙走出去，边走边说要去打太极拳。这下儿可傻了眼儿，因为要跟 D.S. 夫人讲“为泰中友谊做贡献、弘扬中华文化”等大道理那可不是事儿，那是大人物讲给小人物听的，轮不到小百姓向她讲……。我只好硬着头皮说“这是件好事”，见没动静，不好再说别的，只好一再重复着“这是件好事”……。良久，可能时间并不长，可我觉得好像过了很长时间一样，因为心里拿不准到底是应该一直重复那句古板的话，还是应该找什么借口走出去好？最后 D.S. 夫人终于开口说，既然是好事，她愿意帮忙，但需要点儿时间。我连忙向她道谢……

出了那间教室，我直奔太极拳室，把 D.S.夫人愿意写的消息美滋滋地告诉了 W.G.夫人。她听后也很高兴，两人不约而同地意识到，已经没有什么退路可走，只能把这件事儿进行到底。为了把事情办好，有必要彼此加上各自的微信，以便及时联络。就这样，从没有预料到：一个不小心，我和 W.G.夫人都被卷了进去，还被夹在了索字及协调两方的中间。

怕老先生着急，我先电话告知曾老师，D.S.夫人同意为留中文集写“岁月写真”，然后问那些急着要送往印刷厂的文稿能不能再拖几天？从电话里就能听出来，曾老师听后特别高兴，满口答应需要等几天就再多等几天，只要能等来 D.S.夫人的书法，“等”绝对没问题。曾老师像吃了定心丸，虽然已到5月底，7月初就要开新书发布会，也不急着催了。

但过了几天不见有什么动静，我实在沉不住气，6月2日发了条微信问 W.G.夫人。

当天，W.G.夫人回信儿了。她向我报告了个好消息：D.S.夫人已经写好了，并转发了她的书法字样。与此同时还附上了 D.S.夫人给她的微信：“你介绍的那位要写字的人，因有你的面子，我昨晚写了一幅，你传照片给她就行了，按她说我做一善事，帮她完成任务”。

我马上微信回 W.G.夫人：“收到，谢谢 D.S.夫人，也谢谢你，我马上转发留中。感谢！”为了不耽误时间，我把 D.S.夫人的书法字样用邮件转发给曾老师，因为发邮件他肯定会马上看，而发微信他是从不看的。当天，我就收到了曾老师答复的邮件。还没来得及转发给 W.G.夫人看，就收到她的微信。

她又问：“你们主编不是认识 D.S.夫人吗？他收到后最好给 D.S.夫人一个信息或电话，说明收到并表示感谢！”

我用微信回复她：“刚收到曾心主编邮件回复，放在下面”。

曾老师的微信写道：“碧群：墨宝收到，写得很漂亮，已做《岁月写真》的封面，谢谢 D.S.夫人，也谢谢您。如方便，请向 D.S.夫人拿来真迹，以便珍藏。曾心”然后我接着问：“可以给 D.S.夫人的邮箱吗？我好叫曾老师回复她，因为他从不用微信，可好？”

W.G.夫人无可奈何地答复我：“我也没有，我把主编短信转发给她吧”。

6月3日 W.G.夫人回话：“我已经把你发的短信转给 D.S.夫人，就这样吧。”

不得不感叹咱这小百姓缘分不浅，在需要有人帮忙时，有幸遇到了能伸出了援手的书法刘老师和贵夫人们，尤其是素未谋面的 D.S.夫人也抽出百忙时间倾力相助，使文集所需要的字样如愿以偿索到手。这段小插曲虽然花了点儿时间，也着实让我在不很确定的情况下战战兢兢等了几天，但最终使 2015 年留中文集《岁月写真》能按原计划如期完成，贵人们的善举也为该文集的封面与封底增添了异彩。



一池天地

周 颢

这回绝对装萌了！

几年前搬到新居，阶前空旷，晨早黄昏出出进进，总感觉少点什么！盆景花草不缺，刹是姹紫嫣红。清风无事来，婆娑起芬芳。奇了，茫然四顾如剑客！就是懵不出到底少了点什么？

几回疑窦，不知寅卯。与主妇论及，仿佛若有所思，一向干练的她第二天就让专营庭院设计的店家搬来一个 1 米×2.2 米的长方池子，几块大石头，一头(件)带马达会喷水的水泥（混泥土）小象，另加一套 20 公分直径的电动风水球。

“水能聚财”，这是中国风水学的铁律，主妇显然十分在乎。在与店家技工沟通之后，两个师傅好一阵倒腾：池塘，假山，小岛出现了！象的鼻子灵动成弧形水柱的喷口，电源一接，水柱虹般越过石块作成的小岛，哗哗有声地在另一端注入池中。风水球更似荷兰风车般在水力推动下转动着属于它的年轮岁月，好一番夸父追日，尽头就在前头！

“财来如注，货如轮转”。这是主妇的用心和意图，有意思！作为风水门外汉，多个晨昏停驻后，似乎也幡然明了

最初的疑惑知缺失：16米 X 2.4米的空阶，花草都是静物，缺少动态平衡！这不，晨早哗哗之声悦耳，平面静物迅速转换成了立体山水。看来专业还是专业：设计虽小，别有洞天啊！阶前留步的理由相应多了起来。

一星期之后的晨早，未开电源之前于池前注目。门外汉赫然发现了孑孓浮动，看来这池天地，已成蚊子家园。原本作池子外围景观的富贵竹与美人蕉的叶丛里，竟有蜘蛛踪影。这是什么意思？难不成蜘蛛侠在此张网主持正义？看来生物链已经像龙门阵似地的展开了！呵呵，好一个微缩社会宣告诞生！

“年年庆有余”。主妇的倡导总是满肚子学问，常被嘲讽的门外汉将信将疑地一步一趋，50条小金鱼就这样正式在池中落户。水清如镜，鱼们的嬉戏一览无遗。不到五天，蕉叶上的蛛网没了！开始没弄清是怎么回事，认为如主妇所言，蚊子没法在池中繁殖，蜘蛛侠失去了生计只好含泪搬家了。后来一个早上在监控视频上突然看到鸟迹！呵呵！这才知道是阶前社会进化了？可不是好兆头呀！迅速飞奔下楼，操上捞鱼的捞子，打上一瓢水，一五一十地把鱼们重新捞数倒弄了一遍。39条！另加9条明显才诞生的第一代土居！遭殃，怎么短了11条！裹了鸟腹是完全可能的！原来蜘蛛侠不辞而别的真正原因是遇上了强敌！不过这家伙有点不厚道，因为依常理在生死危难之际，不该心存报复。可这大侠的确小肚鸡肠了，根本没向彼此争食中近水先劫的对手——鱼们示警，就自己遁了。50条小鱼就这样不明就理般在透明环境下一如既往。徜徉之余它们谁又会预想，鸟的大喙啄下，自己将会是进入鸟腹的第一个先行者呢？！

主妇得知消息,先是一声阿弥陀佛。接下几天颂经不止:既为葬身鸟腹的鱼们超度,也为不安全的池子环境忏悔,更为池中尚存的鱼们作环境改观后的祈祷。

审视并计划如何整改,自然是门外汉抢先的工作。望着透明的水面,已开窍许多的他似乎若有所思。嗯!整些水生植物作障碍,鱼们自会设法躲避天敌!

接着,他在池边蹲了下来。猛然,心动怦怦。几块石砌的小岛和假山上泛出绿意——恶补的植物知识告诉他:这是湿地苔类植被。最可喜的是在池头的一座假山上竟然长出一株2公分高的蕨苗!这下好了,门外汉的潜在悟力被彻底感化出来了:“独怜幽草涧边生”这是憧憬,也成了方向!

一时意念涌起,“江南好采莲”。来盆浅水睡莲,“鱼戏荷叶东”;“甘心做一条水草”,“油油的在水底招摇”。假山的火山石有洞,直接将富贵竹单株插入洞中,不成了绿色海岛的高大林木吗?

说干就干,门外汉潜力一旦被激发,也是冲劲十足。

水草,团叶莲摆布停当,富贵竹参差地从三个假山拨起。水面还荡漾着几页浮藻。好一幅微缩的江南胜景!

电源接通,水柱如虹般越过小岛上富贵竹的叶隙,风水球仍旧追逐着岁月。鱼们仿佛为新环境兴奋,池中春秋,大时代似的热闹不已!

门外汉的池景升级得到了肯定,只是池边再也不见了鸟影。

“一池天地阶前开,游鱼追逐彩虹来;浮藻犹似扁舟过,哪计乾坤兴与衰!”

几年过去了,点缀池中的团叶莲几经生灭更换,小金鱼

的生命也在水草隙间轮回。阶前的门外汉现在似乎已经成了行家，背手驻足淡定而坦然；主妇的经颂依旧。一切有如池中的风水球般轮转着。

装不装萌也罢！日子其实就是这样。你说呢？

欢游龙虎园

若萍

去年五月份，在隆强家里，戏剧性的巧遇五十二年前的同班同学泽林。拜今天无所不能的新科技信息系统的威能所赐，经过短短十多天的努力，竟然能够联络上了如今定居到美国、台湾、香港、澳门、昆明、南宁、北京、美速等等各地的十多位同班同学。尤其是联络上由中国移居美国已数十年的童年友伴，更使我对冥冥中的主宰无限感恩，在与旧友互通款曲时，心底真是洋溢着欢乐幸福的感觉。

半个世纪的时间，足以把当年风华正茂的俊男美女，变成今日白发苍苍、老态龙钟的阿公阿婆，因此，一旦目睹阔别数十年的友伴们的影像之初，那陌生的样貌，和记忆中的青春朝气形象无论如何对不上号，无可违言的感到一种失落感，但频繁的空中沟通，逐渐追捕回往日的情谊。时间可以改变我们的容貌，但是当那久已失响的心弦再度被挑动时，我发现我们还是可以像学生时代的那样坦然交谈，和互相开玩笑；惟少了一份少年时代的争强好胜，多了一些历经沧桑后的互相体谅。

当提出在泰国聚会共游，再续半个世纪前的旧日情谊时，尽管所有同学都渴望参与这个活动，但毕竟有多位未能

成行。不管能成行或不能成行，这半个世纪的首聚，已是同学们每天的话题，成为我们共同的期待。

盼啊盼，终于到在圣诞节期间，盼到居于美国、台湾、中国等同学的先后归队，加上散居泰国的数位同学，刚好坐满一辆面包车，开始我们由南到北的旅游。

同学相聚，无拘无束，尽情欢乐，那浓浓的友情如暖流在我们心间流淌。在车厢里，我们唱起校歌，唱起学生时代的歌曲。歌声、笑声，伴随着我们遨游。

我们选择春府是拉差的龙虎园为首个旅游目标。龙即是鳄鱼，鳄鱼古称鼉龙，龙虎园饲养有数万条鳄鱼，和五百头孟加拉国虎。是一个寓教育于娱乐、集对濒危野生动物，以高科技养殖，及旅游休闲为一体的旅游胜地。

以往对鳄鱼，联想到的是如刃利牙、血盆大口、以及坚硬的皮甲，给人的感觉是凶恶丑陋、令人又厌又怕的水陆两栖猛兽，但是自从年前有机会聆听到龙虎园董事长张祥盛主席对有关鳄鱼的知识讲解后，对鳄鱼的印象有很大的改观，觉得鳄鱼实在是一种具生态价值、科学价值，和经济价值极高，值得深入研究的动物。

鳄鱼是迄今发现活着的最早和最原始、是恐龙时代的动物之一，存活超过二亿年，有活化石之称。令人惊讶的是，幼鳄的性别、生性凶恶或温和等的因素，是由鳄鱼卵孵化时的温度所决定，在较高温孵出的必定是凶猛的鳄鱼；而在较低温度下孵化的幼鳄，则是较为温顺的鳄鱼。也就是说，掌握了这个秘窍，在人工养殖的过程中，就可控制幼鳄的雄雌性别，性情的凶恶或温和。

鳄鱼之所以存活了超过两亿年的历史，大概是因为它是

对环境适应能力最强的动物，而且抗病力强。为了破解其中奥秘，龙虎园把鳄鱼的一些样本带到美国，请鳄鱼研究专家分析。研究实验的结果，发现从鳄鱼的血液中，可以分离出一种肽，这种肽能破坏病菌的细胞膜，杀死大部分种类的病毒。此外，发现鳄鱼的胆、肝、心、骨、甲……等等，在医学上都有不同的疗效，可以说鳄鱼一身都是宝。

上一次陪来自国外的贵宾到龙虎园，除了参观繁殖老虎的一系列作业，由母猪哺乳养大的老虎，以至可能以为自己是猪，居然毫无野性，非常驯服的可以和小猪和平共处。还观赏了鳄鱼、老虎、象、猪等等的杂技表演外，令人难忘的还有享受那由鳄鱼肉烹调的美味佳肴。嫩滑鲜甜的鳄鱼肉火锅，和美味可口的鳄鱼尾胶羹，令人回味无穷。

所以此番同学们的半世纪首聚，龙虎园就是我心目中的重点目标。然而，最令我们感到兴奋与无限光彩的是，在龙虎园中除了得到今石文友的殷勤陪同外，还很荣幸的得到龙虎园董事长张祥盛主席的盛情亲自款待。

张主席对鳄鱼的深入探讨，已经不仅限于商业上的谋利，而更重视于鳄鱼对人类疾病的医疗效果的钻研。张主席表示，为了试验鳄鱼血的疗效，龙虎园多年以前，开始尝试为患艾滋病的孤儿院孤儿提供提炼自鳄鱼血液中的血清及鳄鱼胆胶羹，而那些接受试验的孤儿，八、九年来都还活得健健康康，像正常的儿童一样。

当然，医学界对鳄鱼血清的研究结果，可能要在未来的若干年后才能确定。但是根据英国皇家科学院的研究公布，鳄鱼血含有比当今所发现的一切抗生素还要强有力的抗菌物质，不仅可杀伤病菌，而且可消灭霉菌甚至一部分病毒。

专家在试验中发现,鳄鱼血液中的蛋白质具有杀死艾滋病毒的功能,如果在一个有 HIV 病毒的试管里,对比加入鳄鱼血清,和人类血清,结果可以发现,鳄鱼血清所杀死的 HIV 病毒,比人类血清杀死的 HIV 病毒多得多。也就证明鳄鱼的免疫系统,比人类的免疫系统强得多,是鳄鱼抗病力较强的一个原因,也即是人类已经从鳄鱼血看到人类抗 HIV 病毒,甚至是抗癌的曙光。

自从对鳄鱼有了新的了解,对鳄鱼的形象上虽然还是感到恐怖,但至少不再觉得特别丑陋可憎。其实世间万物,真正的美好丑陋,并不完全由外表所决定,作为万物之灵的人类,有时比丑陋的动物更丑陋。

在龙虎园中,老同学们除了不放过每一场的动物表演之外,还仿佛返老还童的,又是为幼虎喂奶,又是与猛虎、鳄鱼等合影的玩得不亦乐乎。

而我,获得张主席赠送一套厚厚四册的《了凡四训》,为此行的最大收获。

致千年银杏（外四首）

莫凡

都说你老了！

对你来说，老是一种禅修
修那股连天接地的气

时间只是一个刻度
秋来之时，年迈的你
又依然 年轻

（诗外：银杏有“活化石”之称，千年的银杏不知见证了多少世事沧桑、兴衰枯荣？）

象岛之晨

罗帐收起，昨夜星月已逝
酣梦半醒，遂裸步遗闲
海是累了，沙肥椰树瘦
薄烟渐朗，晨曦还会远么？

晓风无声
天地间，人静鸟欢

（诗外：春节期间，偷闲陪好友前往象岛游玩，人是回来了，心却留在岛上。）

新春寄语

——写在猴年春节之前

爆竹惊飞鸟
锣鼓闹新春
残雪消融梅花艳
又是思乡时

一股年轮一股绪 相逢能几何？
望来日 再续茶酒缘

（诗外：新春将至，谨以此诗，向诸多好友致以节日的问候和良好的祝愿：平安康乐、吉祥如意！）

问蝶

如果我是一朵花
一朵开在山野间的小花
你会来吗，我亲爱的蝶？

我深信，总有一天你会来的
只要我永不调谢，为挚诚坚守

只是，你的来是因为我的美丽
抑还是 因为我的芬芳？

（诗外：内在比外表来得重要，不是吗？）

乡 愁

炊烟袅袅，溪流如诉
想沉淀的却如鹅毛逐水
渡口与驿站烙印着昨日别离
该如何放下呢，那远去的记忆？

漂泊的心 总在月满之时
被你 戳伤

（诗外：对于游子来说，乡愁是一种通病，只是浓淡而已。）

舍利

范军

隆冬无月的深夜，阒寂无人的街上，路灯孤独地站着，散发着昏黄的微光。隆兴塔博物馆的对面，一家饭店的门“吱扭扭”地推开了，这声音在这漆黑的暗夜中显得格外刺耳。一辆卡车早已停在了门口，三个黑影从门里外吃力地搬运着什么东西，等到车上堆满了鼓鼓囊囊的麻袋，车辆发动，转眼就消失在了茫茫的无边夜色之中了。

拂晓，晨光熹微，饭店已经在张罗着开门，这家店主营早餐，出名的是大包子和小米粥。店里不一会儿就顾客盈门了，店主和妻子忙不迭地招呼着吃客。一个客人向店主大声吆喝着：

“快上筷子，上班要来不及了！”

“老王今天怎么来得晚？往常这会子您都吃完早点去上班了。昨晚上去哪儿腐败去了吧？”老板娘一面递上筷子，一面和客人开着玩笑。

“我们博物馆这清水衙门哪里有机会腐败！还不是怪你们，大半夜被你们的吵醒，我家在你们店后面，你们半夜在干什么，叮叮当当，不消停？”

老板娘脸上满脸尴尬，急忙说：“这么早开店，还不得

半夜进食材，你们吃的可不都是半夜才进的货，送货的车顺便把厨房垃圾拉走。天不亮就起来在后厨忙活，不然你们哪有包子吃啊！”

正说着，老板走过来给老王续了杯水：“别跟这老娘们儿一般见识，王哥喝点水快去上班吧，不然真的要迟到了！”

老王就在饭店的对过的隆兴塔博物馆保卫科工作。博物馆建在一个旧寺院里，寺院在民国初年就废弃了，然而寺中的一座古塔建于隋代，历经了一千五百余年的风雨，至今依然岿立。

老王自打在军队复员之后，在这博物馆里已经工作了十多年。去年，这屹立了一千五百多年的隆兴塔在一场大雨之后竟然因为地壳沉降，年久失修的古塔出现了塔身倾斜。市政府财政局心不甘情不愿地慌忙拨了些款项，进行维修。结果发现了隐藏千年的地宫，更出人意料的是地宫被人盗掘了，而且是最近才被人盗挖的。这惊动了省公安厅，上面派人来查。文物、公安部门调查研究了盗挖现场残留下来的宋代的“物账碑”，上面明确地写着地宫里原来供奉着北宋初年由分封此地的王子自王官中带出佛陀的真身顶骨舍利，不知何时起秘藏在在此塔地宫之中，千百年来不为人所知，然而却在不久前被不知何人盗走了。

老王这些日子也不消停，因为出了这么大的案子，老科长提前退休，自己刚刚升任保卫科科长，不免要代表博物馆配合着省市的警方进行侦查，可是查来查去却是一宗无头案。转眼一年又过去了，案子还没有结果。

一天大早刚下过雨，老王又来到老地方吃早饭。然而，包子铺早已易主，现在的店主是新婚夫妇。包子铺也变成了

馄饨店。老王叫了一碗大馅馄饨，闷声不响地吃着。店主此刻生意不忙，就走过来攀谈：

“王科长，案子查得怎么样了？前两天一大堆警察跑到我们店里来，竟然在后厨发现了一个掩埋了的地道，说是通往你们博物馆的那座古塔的，这到底是怎么回事啊？”

“说来话长。这两天省公安厅刚刚破了案，博物馆也刚刚做了案情通报。你们知道吗？这盗宝贼就是你们这家店原来的老板，他们竟然是赫赫有名的文物大盗。我前年一年多几乎都在他们店里吃早点，他们就在我眼皮底下作案，可以做到人不知鬼不觉，也真算是高人了！”

老王点燃一支烟，深深吸了一口，继续说道：“这两口子据说是家传的盗墓的本事。全国的文物界的专家都不知道这隆兴塔地宫里藏着佛顶骨舍利，他们是如何知道这个秘密的？他们谋划精细，一年多前就赁下这个店面，表面是做生意，暗地里在深更半夜挖地道，每天凌晨将挖出来的土方用车拉走。他们花了多半年的功夫，店主夫妇加上两三个伙计竟然就挖通了通往古塔地官的地道，他们计算、施工精准，不愧是盗墓的行家里手。”

“后来呢？”隔壁桌的食客听得入迷，忍不住晃着手中的勺子插嘴问道。

“你听我慢慢讲。他们开店是用的假身份证，要不是他们急于将赃物脱手，露出了马脚，警方也没有头绪，很难破案。结果他们沉不住气，在香港销赃的时候，被香港警方破获，现在已经捉拿归案了。”

老王讲完，掐灭手中的烟蒂，吐出最后一口烟，悠悠地说：“我这两天就在想，这个案子，到底有些古怪。馆长昨

天对我说,他发现,宋代物账碑明确记载着,当年秘藏舍利在地官的日子是阴历三月初九,去年隆兴塔因为那场大雨塔基塌陷也是阴历三月初九,今年盗宝贼被捉也是阴历三月初九。这是巧合,还是佛祖显灵呢?”

大家都默不出声。雨后初霁,对面的古塔之上,湛蓝的天空中,一道彩虹飞跨东西。

坦 荡

郑燕燕

是现实残酷？
还是自己奢望？
半个世纪苦苦追求，
为何总偏离轨道游离彷徨。

越高山、跨重洋，
经涅槃、展翅膀，
勇做中华文化传播者，
甘为园丁站课堂。
二十余载、勤劳耕种，
桃李满佛国、异域翰墨香。
辛酸苦辣调色彩，
秋风萧瑟满画廊。

一生专注笔墨，
励志高峰云榜。
垒得厚道能载物，
鞠躬尽瘁坦荡！

2016年3月30日

来生，您还当我的父亲

温晓云

当我从曼谷飞往汕头赶回老家时，心急如焚，旅程，是如此的漫长，此时此刻，我亲爱的父亲正在苦苦地跟死神搏斗！

当我看着父亲穿戴整齐、一动不动地躺在老家厅下的床上，已魂归离恨天，我的世界刹那间撕成碎片，千呼万唤也无法将您摇醒！父亲呀，您怎么就撒手人寰了呢？

当火葬场的袅袅青烟升起，我的父亲正承受着烈火焚身的酷烈煎熬，我潸然泪下，五脏俱焚的剧痛压得我倒下！您羽化成仙乘鹤西去了吗？尘世的一切真的再也与您无关了吗？

从此，父女阴阳两相隔！西方净土是那么遥远，您能常回来看看我们吗？

从此，再也没有让我快乐起来的理由，叫我如何接受生命里没有您的惶恐？

从此，开启路一样长的思念！痛彻心扉的悲怆旋律如影随形陪着我！

从此，我的生命里，每时每刻都不能没有您！您一直住在我的心里梦里，在我所有的意识里相伴相随！

父亲，昨夜您又入我梦：

父亲健康地笑迎我，而我紧拥着父亲，告诉他：“爸，我做了噩梦，梦见爸爸得了恶疾走了，天都塌下了！幸好只是恶梦，爸爸那么爱我们，怎么可能丢下我们不管呢！”

父亲看着他最宠爱的小女儿，幸福地笑着，一如既往！

父亲弃养的这些年，关于父女重逢的梦，我做了无数次，“爸得病离世这件事只是噩梦！”是永远的主题！醒来，泪湿枕巾，我的泪从梦里流到梦外！

有谁能帮我解梦吗？无论如何，我知道，我是多么地想念父亲！天国的父亲，您也思念您的孩子吗？

相传，天上有位好仙女，体惜人间苦难，雨水就是为人世间悲伤的人代流的眼泪！父亲走后，我跟父亲之间总是跟雨有扯不清的关联：送走父亲的第二天，整整下了半天的倾盆大雨！父亲头七的那天是倾盆大雨！祖父去世的那天下午，我们痛哭祖父也痛哭父亲早逝时也是倾盆大雨！而每一年清明到山上扫墓，老天爷也一直陪我掉眼泪！而失去了父亲，我的整个世界都是泪雨交加！

当我一次又一次在机场与父亲告别，紧紧拥抱着父亲不放，才发现自己是多么依恋父亲温暖安全的怀抱！当我一次又一次回头看着父亲挥手告别的身影，我是多么庆幸自己是幸福的女儿呀！世界上再美的风景，都不及回家的那段路！

2002年初，一向健壮的父亲竟被诊断患了胰腺癌，而且是晚期。听到这个噩耗，我们全家几近崩溃！手术也无法根除已经长得很大的肿瘤，却在父亲肚子上留下一条一尺多长的疤痕。我颤抖着手抚摸着父亲的伤，心疼父亲所遭受的罪！而父亲却告诉我，外面的伤痛并不可怕，可怕的是里面

看不见的病灶。我强忍着眼泪跑出父亲的卧室，把自己关在房里痛哭了半天！

从发病到病逝，仅仅七个月，老天爷是多么的残忍，把年仅六十七岁的父亲带走了！留下的是无尽的伤悲和惶惶然！

父亲头七的那一天，我逃也似的离开老家，家，需要有爱的亲人，需要那份特别的真情实感。熟悉的一切，都有父亲的足迹，万事万物都让我想起父亲——不由自主！曾经像跟屁虫似的粘着父亲的我，失去了父亲，形之不存，影将安附？

我查过诱发胰腺癌的主要因素：爱好高蛋白高脂肪高糖食物；经常饮用咖啡；抽烟喝酒；暴吃暴饮；生活压力及生活不规律等等。而父亲一生饮食清淡，不抽烟不喝酒也不好咖啡，乐观幽默，生活极其规律；而且父亲耳垂又长又大，乐善好施，是当地有名的好人，一副长寿的福相，却没有享福就走了，老天爷是不是跟我们开了残酷的玩笑？！

父亲曾经说过：“人来到世上走一遭，总是要走回老路，归于一堆黄土的！”可是，想起骨肉分离，那是锥心般的疼痛！读到著名作家蒋丹说的：“人来到世上是个偶然，而走向死亡是个必然！”心中不胜唏嘘！

每次清明扫墓，我哭倒在坟前，您听见女儿的声声呼唤吗，我亲爱的爸爸？

每个长夜漫漫，我在您的遗像前跟您絮絮叨叨，您感应到了吗，我亲爱的爸爸？

每次梦中出现您的音容笑貌，是您入梦来吗，我亲爱的爸爸？

此时此刻，女儿真的想痛哭您的离去，天国的您能看到吗，我亲爱的爸爸？

关于父亲的病逝，是我们全家心中永远的最痛；关于父亲的话题，是全家人眼泪的导火线！特别是有母亲在场的时候，我们都心照不宣绕过这个话题，可是，思念从来没有停止过在心头澎湃！

看电视时，如果看到关于父女情深的画面，每一声“爸”都像刀子刮在我的心头上！爸，您为何无法像爷爷那样活到九十岁，那我也能多叫二十三年“爸”！爷爷曾经多次在我面前遗憾地说：“如果爷爷能代替你爸爸走该多好！”每次都勾起祖孙无尽的泪水！

每次在人潮拥挤的地方，我总是在留意花白头发的老者，我幻想着父亲突然出现在我面前给我天大的惊喜！

每次回去老家，我总喜欢跑到邻村同学Z家里，不管他有没有回去，与他八十高龄的父亲聊天，老人家以前有着跟父亲一样的职业，也有着跟父亲一样的花白头发，而且他们曾经是朋友。不管是老人还是我，在一起都非常开心！近年，老人家得了老年痴呆症，不爱说话，我依然喜欢陪着他坐，看着他喝茶抽烟对我展露笑颜，也是温馨愉快之事。据说有一天早餐，老人家一直不愿意吃饭，说等等再吃，问了老半天。才明白，老人家想等我一起吃早餐，因为前一个晚上，我在他家吃的晚餐，老人家还想跟我一起吃早餐！谁说他老年痴呆？他心里知道谁是真心对他好！去年老人家无疾而终，我的心好像被抽空般的疼痛，失去了，我才惊觉，多年来，我就是把他当作自己的父亲孝敬着！看着他花白的头发和慈爱的眼神，我似乎享受了久违的父爱！

我很想知道，人的肉身死了，有没有灵魂存在，有没有天堂和地狱，有没有转世之说。但是，如果你想念某一个人，一定会想方设法去靠近他接触他。当我在灵媒的面前，听她声声叫唤“我的孩子”时，我觉得离父亲是多么的近！当灵媒说“我这里什么都不缺，唯有需要一辆单车！”我们姐妹三人齐刷刷跪着哭喊“爸爸”！因为爸爸生前最爱骑单车锻炼身体！我宁愿相信，父亲在天国过得比人间更幸福！那里只有鲜花没有病痛，只有快乐没有悲伤！这也许不科学，但是却是最美的愿望！

孩子们对外公的记忆，除了挂在墙上的您的遗照，就是妈妈每次清明节上山扫墓时，跪在坟前哭喊着“爸爸”的情景！幼小的孩子，哪里知道，留在妈妈心底的，又岂只是止不住的悲伤呢？每次的扫墓，举目凄凉，总涌起李商隐的“落叶人何在，寒云路几层”悲怆！

我的保险柜里，锁着我的宝贝：一副老花眼镜、一块老瑞士表、一个玻璃杯和一封遗书，全是父亲的遗物。我不敢轻易打开，触目惊心的疼痛呀！

在物质匮乏的年代，父亲努力让我们姐弟过上无忧无虑丰衣足食的日子；因为学校领导妒忌父亲的才能，正直的父亲从一个正牌大学毕业的教师被下放回老家当农民，但农民的父亲却用一年的时间读完三年大专的农科学院，成为水稻专家！后来落实政策后，在官场上也是有名的清官！我们全家都为有这样的父亲而骄傲！父亲的积极进取也是我们的好榜样！

父亲，您的遗言：“清清白白做事，老老实实为人”，将是我们姐弟的家训，并子子子孙孙传承下去！

行文至此，我已是无语凝咽、泣不成声，恍惚中，我揽着玉树临风的父亲的腰身，父女笑靥如桃花！

我自豪，有个多才多艺远近闻名的父亲！我何其有幸，今生有缘成为父亲的女儿！

今生，我做您的女儿还不够，恳求您，来生，还当我的父亲好吗？

（谨以此文，献给我最爱的父亲十二周年忌日）

无憾的回首

蛋 蛋

今年三月的一天，我的QQ响了起来，显示有个陌生人要加我为好友，平时经常有陌生人要加好友，我都一律拒绝了，但是这次的加好友的信息是“老师您好，我是您的学生柳学进”我犹豫了。

一句“老师”既熟悉又那么遥远！我的记忆一下子回到了20年前。

1988年初中毕业，刚好汕头市有个特别的班级招生：师范英语班。当时糊里糊涂地报了名、经过多重考试才进了这个只招收36人的英语班，本来我心里就是一心想学英文，根本没在意“师范”二字。直到新生开学典礼上，我们校长说“你们将是未来灵魂的工程师”时，我才顿悟自己将来是要当教师的。

1991年毕业，当时也就相当于高中毕业，我被分配到峡山上东蒲中学任教。不满19岁的我相对于一个中学教师的职称还是显得有些稚嫩的。但是初生牛犊的我仍是充满了信心和抱负，以为我可以以自己年轻的心、同龄人的想法去理解那些中学生，从而引导他们，也希望能把我那几年苦读的东西运用和发挥到极致。后来发现现实与理想的距离相差

好远好远。

在 80 年代到 90 年代间的中国乡下，英语课程是从中学一年级才开始授课的，普遍的学生对于外语都存在着陌生感和抗拒心理，再加上当时的教育方式还处于以教为主，学生比较被动，所以刚开始接触英语时他们并没有产生兴趣。我当时接手的是初中二年级，两班大概 100 个学生的英语成绩很不好！这让刚要开始伟大抱负的我头痛不少，但是我并没有泄气，先从一些底子不是很好的学生下手，有机会就叫他们放学后带上初一的课本，逐一给他们补习。课堂上也采用一些比较新奇的教法，比如当时教到 12 个月的英文名称时，从 January 到 December，学生总是记不住，我就教他们把十二个月唱成歌曲，帮助记忆。前几天突然有个学生说“老师，您当年教我们唱的那首十二个月的歌我现在都还朗朗上口”，听后竟有一种暖流在心间流动。总之当年就是希望通过种种不同的方法去引起他们对英语的兴趣，所以每每在备课时总得绞尽脑汁想着新法子，但是同时又提醒自己不能太“新”。因为当时小个子的我可能看起来并不成熟老道，而乡下长大的孩子又比较迟上学，记得当时的学生里面最小的我 5 岁，最大的一个才小我 2 岁。因此在他们的眼里，我可能就是一个“小”老师、同龄人而已。

还记得刚开学我上的第一节，我是用国语授课的，结果习惯听潮州话讲课的他们就开始起哄了。学校的领导知道后，为了配合我工作，教导主任提议在我上课的时候他到场监督，我婉拒了。他大概怕我受不了学生的“欺负”，却没有考虑到假如这样长期下去，哪天他不来我就根本驾驭不了学生了。我是希望能自己处理好和他们的关系。不过后来我

才知道，我接手的这一年级，原来是学校里出了名的“坏班级”，他们在初一的时候就曾把英语老师给气哭了，我来学校报到之前根本没有其他教师愿意接手。现在回过头想，当年我没被他们气哭，究竟是他们手下留情还是我自己处理有方呢，哈哈！这是个谜！

虽然经过一年的各种努力我还是没能把他们的英语水平提升到一个让自己非常满意的水平上，但是学生们不再那么抗拒英语了，许多学生也很愿意接近我（这在当时是比较罕见的现象）并且当年的教学方法也受到了校长和教导主任的特别肯定。所以在我教了一年之后申请去香港时，校长还热心地帮我向教育局和人事局请假，为的就是我从香港回去后还能到他的学校任教。现在想来，我还是辜负了他的一片好意了。

学校领导对我印象好的另一个原因也许还来自于我对教育的“殷勤”。那个年代在我们家乡，很多学校都缺乏师资，正式从师范专科毕业出来任教的教师并不多，学校就从外面招聘一些高中毕业生来任职。即便是这样，学校里的教师还是不够，所以我一到学校报到时，校长就跟我说我必须“兼职”教其他科目。没办法，衡量之下我选择了教初一的音乐课。后来才知道，自己挑了一块硬骨头来啃。

初一的音乐课除了一些乐理知识，还要教歌唱。学生们似乎对乐理不感兴趣，就是想唱歌、唱歌，那时候学校没有什么设备，就只有一个教踏风琴。脚踏风琴估计现在的小孩都不知长什么样了吧！（那天我跟我几个学钢琴的女儿说起脚踏风琴她们都一脸惊讶）我从来就没学过任何乐器，但是任务接了下来，难道不伴奏要带学生们清唱吗？没办法，刚

开学的时候凭着自己对音乐的一点点爱好和认知，硬是手忙脚乱地练起了脚踏风琴。幸好当时得到一个懂得音乐的同事的指点，自己才能在不到一个星期的时间学会弹第一首歌曲的伴奏。但是那几天，每次回家都要让弟弟给我那可怜的双腿擦药按摩，因为为了练好伴奏，上完英文课，我就直接跑房间练琴，待到手指熟练了，双脚因为踩那两块风琴的踏板，几乎都抽筋了。

其实我也就在教育岗位短短的站了一年，备课、上英文课、音乐课、帮学生排舞参加比赛、代表学校参加各种演讲各种比赛……家里虽然离学校不远，但是一星期还是有两三天要住校，就是为了方便备课、放学后可以给 学生辅导等等，那一年按我奶奶的说法是“我嫁给了学校”。可是每次当我回想起当年教书的日子，从没有辛苦的感觉，反而感到充实而快乐。那时候一个月的薪水才 200 元，没有 OT 没有奖金没有学生家长的“礼物”，我依然孜孜不倦、乐此不疲。后来有学生说，当年偶尔给老师提一下水就是回报老师的课后辅导，真值！

我问学进是怎么找到我的，他说这次他是几经周折才找到的，其实初中一毕业他就一直在找我，因为当他走入社会后，才深刻体会到当年老师对他们的循循善诱和用心良苦，他非常感激！我听后真的感觉心里满满的暖意。

就在柳学进联系到我之后的两天里，学生们陆续“找来”，并把我拉到他们的互联网大群里，那一天大家都乐坏了啊！一个个热情的问候，一段段美好的回忆在群里铺展开来，学生们怕我忘记还逐个发来照片、重新再介绍自己，有人说他很感激我当年给他补习，有人说起我给他们上课时的

情形，有人忏悔说当年太调皮老爱捉弄老师，还有人开玩笑说他暗恋过老师……叽叽喳喳大家抢着诉说、争着回忆，好像一下子又回到了当时的情景，但是少了年少的叛逆，多了成熟，少了师生间的距离，多了离别后的欣喜。

看着学生们发来的一张照片，成熟的脸孔下藏着似曾相识的印记，那一夜我也无眠了！20年啊！时间就像白驹过隙，20年的光阴一下子就这样在眼前轻轻闪过！多么感激生活，让我有那么一段虽短暂却美好而单纯的岁月，使多年以后的我和学生们有一个那么美好的回忆。学生们调侃我说我是他们的“唯一”，因为我是他们唯一一个多年后还念念不忘的老师。可他们何尝不是我的“唯一”呢，因为他们是教师生涯里唯一的一批学生。

兴奋而失眠的夜里，我禁不住写下了这首诗：

《给上东浦学校93届的同学们》

如一轮朝阳
在初秋的清晨
爬过山峰
来到质朴的花房
以为世界
美丽的了如指掌

目光，滑过嫩嫩的树苗
指尖，轻抚花样的含苞欲放
想给你多一些阳光，可
你拒绝温暖
想于你一叶风帆，但
你回以叛逆的不以为然

泄气了吗？
微风轻轻的问
没有！我笑着回答
那些对外语的抗拒与不屑，以及
对我无伤大雅的调皮捣蛋
我还能够承担，因我坚信
阳光的路上
总是荆棘伴着希望

时光迭着时光
梦想总有翅膀
二十年的光阴一晃而逝
挥别年少轻狂
曾经的绿苗和花朵
以不同的姿态努力绽放

该是怎样的一个际遇啊
我又见到了你们
笑靥如昨、热情更胜
山长水远的对岸
记忆一幕幕缓缓回放

呵！我该如何告诉你们
今夜，会失眠的
不仅仅是异乡的路灯
还有老师眼角的鱼尾纹，和
故乡的月亮

写于 2014-10-15

符红的自述

吴文君

我叫符红，今年七十三岁。据母亲和亲戚的讲述，我知道父亲在我三岁时，患上重病；由于当时我所住的小镇交通很不方便，父亲病了，没及时送到城里医治，因此病了几天，便去世了，丢下母亲和我们四兄弟姐妹。

父亲在世时操买卖土产为生，父亲去世了，母亲单独一个人挑起这个生活重担。为了养活四个孩子，母亲每天早出晚归去收买土产、卖土产。一个女人干买卖土产的活儿实在太辛苦了，母亲在无法维持父亲丢下的所有业务时，她把一些业务承给别人去干。

母亲把营业范围缩小，等到大哥和二哥长到十来岁时，母亲希望两个儿子；就是大哥和二哥能学到一点儿生活技能，便把大哥送到在披集开裁缝店的二叔家去学裁缝。二哥送到北榄坡府三叔家去学修理汽车。

我和姐姐则跟在母亲身边，每天跟着母亲去收买土产，姐姐到了入学的年龄，母亲把她送到家附近的佛寺学校免费就读。姐姐懂事、听话。星期一至五除了上学外，星期六和星期日，姐姐去帮邻居束莲藕，换一点儿零用钱来帮补家用。我生性好动，调皮、妈妈不放心放在家里，每天带着我出去

收买土产。跟在母亲身后，我看到一些泰国人的传统节日习俗。

泰国人信仰佛教，慈悲为怀，喜欢布施、斋僧、无论什么节日他们都会斋僧，布施。我最喜欢的是泰国的秋收节，它跟中国的中秋节有异曲同工的性质，中国人中秋节赏月吃月饼，泰国人在秋收节前后喜欢做一种用落花生、芝麻、爆饭粒、椰肉和蔗糖等一起熬煮成块，又香又甜的甜品，每逢这个节日，看到这种甜品时，馋得我口水直流，妈妈又没时间弄给我吃，只有等左邻右舍的人做了分一些给我吃，吃了总觉得不够瘾，想多吃又没有钱买，只好眼巴巴等待善心人士善施

母亲整天为生计操劳，没有时间管教我，造成我任性，不听话和姐姐性格恰恰相反，因此母亲常常赏以鞭条，姐姐懂事不爱说话，有什么事都不说，不想让母亲操心，后来姐姐患上耳病由于不说等母亲知道时已太晚了，姐姐因而不治身亡，妈妈很伤心，情绪不好，动不动便拿我当出气孔。

家附近的宋伯伯和宋伯姆，孩子大了都到曼谷工作，觉得寂寞，便跟母亲说要我去和他家住帮做家务，并允许我随时都可以回家找母亲。

我在宋伯伯和宋伯姆家住倒也自由，每天除了宋伯伯和宋伯姆规定的工作做停当了，我可以跟孩童们一起玩游戏。当时孩童们喜欢玩一种掷泥丸的游戏，工具是泥丸，我想玩，所以一空下来我便捏泥丸。镇上较有钱的孩童都怕脏，都自己不捏，都拿钱来跟我买，有收入，我也就乐意做，乐意捏。可能我有点儿小聪明又勤劳，所以很得到宋伯伯和宋伯姆的爱怜，到了入学的年龄，他们便把我送到佛寺学校去念书，

条件是我一定要在凌晨四点起来磨米粉给宋伯伯和宋伯姆做“浓刻”卖。

当时镇上还没有自来水，要用水一定要到溪里去挑，我健康力气大，便有人来雇我挑水，由于上学了，我平日的费用也增多了，又不好意思跟宋伯伯多拿，所以每天一放学或假日，我把宋伯姆交代的工作做好，便到溪里挑水卖，这时候妈妈也不大来看我，我也不大去找妈妈，有一天妈妈给人抄信来说，她要和镇上的一位鳏夫同居。因此，我在一天下午放学后去看妈妈，看到妈妈和这位伯伯在一起买卖土产，我想妈妈有个伴也好，他们可以互相帮助，互相照顾。

我回到宋伯伯和宋伯姆家后，认真学习、工作，我就在这种环境之下念完小学七年级，要升上中学时，没人给我负责费用，我无法深造，但是我很想继续念书，去找妈妈，妈妈也无能为力，我不死心到内地去找大哥和二哥希望他们能帮助我，可是大哥和二哥的薪水很低有心无力，我用祈求的眼光看着二叔与三叔，希望他们看在父亲的手足之情能给我帮助，二叔和三叔却装作没看见。最后我失望的回到镇上。宋伯伯和宋伯姆很同情我，他们把我带到他们一个叫“阿明”住在红统府，在当军官的远亲去求助，宋伯伯和宋伯姆的远亲军官心地很好，在他家已经收养了两个孤儿连我便是三个。我们三人在军官阿明叔叔家分工合作，由于阿明叔叔是军官，所以他也要我们像士兵一样守纪律。

中学毕业后，我想继续升入手工艺品专业学校，但是这门课一定要到曼谷去念，阿明叔把我带去寄宿在一个女泰文老师的家，希望我能学到一些泰国传统的礼节。能当上一个泰国传统的女士。

从此，我住在曼谷不回小镇，阿明叔一个月来看我一次和缴生活费用，直到妈妈去世我才回去。我的生活费用越来越高，阿明叔每个月所给的钱财是不够我的开支，我尽量在假日和放学后工作，半工半读，换取生活费用，好不容易念到毕业，毕业后我在一家专卖珠宝首饰的商店当售货员，在这个商店里我碰到了“陈沙岸”一个英俊潇洒的外国留学生，他跟母亲来买首饰，他喜欢上我，从那天起他常常借故到商店来和我谈话，他的父母很反对我们来往，因为他是有钱人家的公子，而且父母已给他找了个门当户对的千金小姐，而我呢？是一个没有父母的孤儿，跟他真是有天渊之别。青春、美丽、能言善语的我令到“陈沙岸”情有所钟，他不理父母的反对，径直跟我结婚，他母亲拿他没办法也只好“将就将就”，结婚后婆婆让我去帮忙看管公共汽车川行的营业，“陈沙岸”则去处理旅行社接送老外游览的工作，收入相当好。

好景不长，不几年由于通货膨胀“陈沙岸”的旅行社倒闭。婆婆要他回来看管公共汽车川行业务，当时我已生下三个孩子了，我跟“陈沙岸”商量要去学裁缝。“陈沙岸”也不反对，学成后我开了一家裁缝店，顾客很多，接着我再去学美容、理发，裁缝、美容、理发在一起，顾客如云，我又怀第四个孩子了，这时政府把公共汽车业务归国营。“陈沙岸”便来帮我看管美容店铺，不久我的第五个孩子也诞生了。

小儿子还不满两岁，我们被迫迁，地主给我们少许补助，便要我们尽快搬出去，顿时，我们一家大小变成无家可归。最惨的是我的丈夫“陈沙岸”有了新欢，正当我最需要人家帮助和鼓励时，“陈沙岸”狠心的弃我而去，丢下我和孩子们，我怎么办呢！我无力的躺在床上，我哭！我喊！孩子们

看到我如此，都围在我身边哭着叫妈妈，我睁眼看着我可怜的孩子们，我对自己喊：我不能倒！我不能倒！我擦干眼泪站起来，到处找栖身的房子。也许上帝怜悯我，这时陈沙岸的姐姐“姐如”伸出援手“姐如”是一个大老板，她有很多业务也有几间房子出租，她很同情我的遭遇，也不齿弟弟的为人，慷慨的伸出援手，把我安顿在她的租房里。从没跟我要房租。她把我的孩子安排在她孩子所就读的教会学校，每天送孩子到教会学校上学，顺便也帮我把三个大孩子送去学校。放学她也顺便把我的孩子接回来，使我有更多的时间工作、找钱，我日以继夜的工作。也许上帝可怜天下苦难人，我所经营的业务蒸蒸日上，经济好些了我和孩子迁出“姐如”的租房，住进自己的房子，庆幸几年来我和孩子都很健康。

建筑业兴盛时期，“姐如”邀我合股搞建筑公寓出售，我答应了。建好的公寓很快就卖完，赚了一笔钱。我有了信心，再和人合股建商业排屋，这时我灵机一动，建筑业如此抢手，我何不经营建筑材料业务呢？我雇了两个工人帮我送货，搬运的苦工，我的建筑材料商店开始营业了，想不到生意如火如荼。当时有一个幼稚园学校的老板常常跟我买建筑材料，也欠我很多钱，有一天他来跟我说，她的幼稚园学校不赚钱要出让，问我感兴趣吗？我想这是一个新挑战，假如我不跟他承，他欠我这么多钱可怎么办！于是我和“姐如”贷款把他的学校和住房承下来，“姐如”可够义气，也真是我孩子的好姑母，她从没收过我的利息。我们一家人也就搬进新家住。这时我更忙了，一早到建筑材料商店交代工作，中午到幼稚园看看，下午和股东到建筑场地看工人建造房屋。

工作虽苦，但是收入很好，看到收入我充满希望，我下决心要让每个孩子都能念名校，都有高深的学识，将来成为社会的栋梁。孩子个个都很争气，都能如我所愿。他们毕业以后都朝气蓬勃的帮我看管业务，有的还开了新的业务。如夜总会、饭馆等……我感到很欣慰！

我今年七十三岁了，我很思念我的大恩人“姐如”“阿明”——军官叔叔，当时如果没有他们俩，我真不敢想象我和孩子们的命运将是什么结局！谢谢您！我的上帝，我的大恩人！愿您在天之灵健康幸福！

买票的故事

王天达

语言学得怎么样，日常生活中的一些小事就能检验出来。出门旅游，买票是很自然的事，应该是很容易的。可我那次去北京旅游，就发生了一些意想不到的故事。

去年，我为了学好汉语来到了中国大连，当时我一点汉语都不会说，自初级B班学习起。转眼，一个学期过去了，暑假也到了。我决心自己独立去北京旅游，一方面去看看北京的名胜古迹，一方面也检验一下自己的汉语水平。出发前几天，在朋友的帮助下，我上网买了往返的动车票，还跟在北京留学的朋友说好了跟他们一起住。

网上购票很顺利，可没想到去火车站出票却遇到了麻烦。一到了火车站，我就傻了眼，这么多的窗口究竟应该在哪儿出票呢？虽然窗口上边挂着牌子但是我看不懂汉字，所以只能随便选了一个窗口。排了大概20分钟队，该我了，我把护照和在手机里买票的照片给售票员看，用不太流利的汉语跟他说，我要出票。他看了以后跟我说话，但是我的妈呀!!!他说话的速度太快了，我怎么可能听懂呢!!!他又跟我说了两三遍但我还是听不懂。我站在那儿十分尴尬。过了好一会儿，站在我后边的人给我解释，我才弄明白了，只要

我再付一点钱，就可以给我出票。我非常感谢他。出票后，我很快找到了检票口，顺利地上了车，因为泰国没有动车和高铁，所以那天是我第一次坐动车。我心情很激动，赶快跟家人联系，告诉他们我坐上了动车!!!!

动车真的很快，坐了6个多小时。我就到了北京火车站。一下车就让我吃了一惊，心都差点儿停止跳动了。虽然我知道中国人口非常多，但没想到会那么多。我的天啊!!!北京火车站前，人山人海，密不透风。上哪儿去找我的朋友啊!那天我非常感谢世界上有了手机，如果没有手机，我就找不到朋友了。跟朋友见面后，他带我去雍和宫，我们在那儿转了一会儿，然后回他的住处。我的朋友比较忙，所以后来的大部分地方都是我自己去旅游的。

我去的第一个地方是颐和园。当时，我非常紧张，因为一个人在陌生地方，一点也不熟悉。虽然智能手机里有地图软件，从住的地方到颐和园都挺顺利的。但是很快就遇到了问题，还是买票的问题。我不知道应该买什么样的票!!!但是我还是买到了票，当时，我自己也不知道是什么样的票。弄了好半天才明白是套票。

除了颐和园，我还自己去了八达岭长城。我从朋友家到德胜门上公交车去长城。虽然到了长城，但还是有买票的问题，这次我是怎么买的票呢?方法很简单，前边的人怎么说，我也怎么说，很轻松地买到了票。长城的风景很有特点，很美丽，但是没想到当时不是周末，不是节日，人仍然非常多。我在北京大概待了一个星期，除了颐和园和长城还去过故宫、天安门、前门和天坛。

在天坛那儿又遇到了买票的事。我们都知道买门票的时

候，如果有学生证可以降价，我和朋友都有学生证，但是售票员只给我一个人降价，不给我朋友降价，我们都不知道他们怎么看的学生证，我朋友很聪明，他没有在这个窗口买票，而是换到别的窗口买票，那个窗口给他降价了。这真是让人莫名其妙。。

现在我在中国留学差不多两年了，自己的汉语水平在慢慢地提高。那次去北京的经历，使我认识到语言的学习，决不是只在学校里闭门读书就能学好的，学校“小课堂”，社会“大课堂”，只有经常深入社会生活，才能学以致用，让自己逐渐成为一个中国通。

2015年12月19日

大连四季之韵

刘金荣

一代隐士陶渊明，归隐田园，品乡间淡酒，观风中寒菊，潇洒而自在！你们是否羡慕这样的生活？

在大连，你们可以像他那样找到自己悦耳的音符。

站在这块号称“浪漫之都”的土地上，静静地感受着清凉的海风，我只知道过往的烦恼与淡淡的忧伤早已烟消云散，有的只是一份惬意，一份舒展，一份理解，一份洒脱。大连的世界，是迷人的世界，是温馨的世界，是与你心心相印的世界。一片旖旎动人的大连风光映入眼帘，蓝天白云晴空万里，鸟语花香，碧波荡漾，鱼虾畅游，在这与外界截然不同的世界里，你的梦想能够放飞。大连的美一次次震撼着我的心灵，留给我梦魂萦绕的回忆。20岁之前，我一直经历着异常闷热的天气，耀眼的阳光撒落在绿盈盈的草坪上，炫动在清凌凌的小河上，流淌在我紧绷的脸上，我是多么需要充满活力的声音来撩拨我酷热的心境。

初到大连是在3月，第一个夜晚，站在月光之下，浑身披满月的银辉，寂静在皎洁的月夜中，肃穆的峰峦在夜幕中静静地耸立着，呈现出朦胧的轮廓，如同一条条巨龙向前伸展。东风“呼呼”地吹着，对于来自泰国的我，感觉到了一

丝儿寒意。天上的云朵逐渐散去，浩瀚的天空中只有一轮圆月如明镜高悬，几颗稀疏的星星嵌在天边，微微闪烁，仿佛“闭月羞花之貌，沉鱼落雁之容”的西施腴腆地站在我面前，发出妩媚迷人的笑容。她穿着光鲜靓丽的衣裙，满怀柔情地把我带回到家乡，让我陶醉其中，无法自拔。

清晨醒来，走进东北财经大学的花园，处处都是春和景明的精美画像。红彤彤的太阳一缕缕地把它那金灿灿的朝晖洒向大地。破土而出的花花草草娇嫩柔弱，新出的小萌芽像一个刚睡醒的小宝宝，这一片，那一片，翠色欲滴，竞绿争肥。它们抬起头，扩扩胸，伸伸腰，压压腿，不甘落后地纵情生长着，展现着自己不同风采，随着春风翩翩起舞，无不透露出春的活力。老年人在它们中间溜达，青年人在它们中间哼唱，小孩子在它们中间玩耍，春天的芳香和高洁在这些赏春者之间缭绕，是它们给我们带来生活的享受与幸福。

夏天，比邻楼门前的那片小树林长得更加繁密茂盛了。微风吹过，那密密匝匝的树叶“沙沙”地欢叫着。鸟儿们唱着短促的歌飞来飞去，又会时常歇在屋顶和树梢上“叽叽喳喳”地鸣叫。树上的蝉“知了——知了——”地喊叫着，简直是在说：“热死我了！热死我了！”。下课后，大家会到星海湾，光着脚丫在水里嬉水，不知又有谁“扑通”一声跳入水中，于是一阵欢乐的笑声也会顺势传来。好像家家户户的大叔、阿姨都出来了，坐在爽快而阴凉的地方谈天说地。夏天就不怕感冒，水枪便是我们必不可少的玩具，我喷你一枪，你喷我一枪，回家个个都是一只落汤鸡。

夏这个娃娃既调皮又爱胡闹，有时它玩火一不留神把大地给烧热了，只好给大地吹吹风，急哭了，又是一场大雨，

总算就有了点清凉。

古人曰：“一叶落而知天下秋。”对的，或许你还对夏的阳光念念不忘，但是不经意间，秋已无声无息地走近了你，你也不知不觉地走进了秋。九月一到，就有了秋意，你不必为秋花的凋落而怜悯，也不必为秋叶的枯萎而惆怅，更不必为大雁的辞别而悲痛……秋光璀璨，金风和煦轻柔，我躺在秋的怀抱里，望秋的色彩，听秋的私语，测秋的心跳……毋庸置疑，大连的秋天，雾是最动人心弦的。每当之远楼边起雾的时候，云雾也就笼罩了东财，山烟海雾，重重叠叠的奇峰异峦，忽隐忽现，犹如蓬莱仙岛一般，沁人心脾。突然间，雾海中现出奔腾的骏马、威武的神龙、雄壮的猛虎……。雾竟有如此奇特的能力，它多姿多彩，瞬息万变，是它给东财校园了奥妙无穷的魅力。不论何年何月，离东财有多远，身处何方何地，之远楼的秋景永远浮现在我的脑海之。

对于一个在大连住惯了的人，像我，是无论如何也想象不出大连冬天那种万里雪飘的冬的。于是，天天盼着白茫茫的雪花，等了又等，终于看到雪了！我那尘封已久的感情突然在一瞬间幻化成无限的热情和欣喜，银装素裹的大连让我亦感惊讶。那飘舞的雪花，美得让人无所事从，让觉得喜从天降、让人不由得想到“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的名句。几缕微红的云在天边缓缓流动，在银色大地的映衬下显得格外动人。向下望去，只见那披满雪花的树枝上呈现出千姿百态，有的像蓬松松、沉甸甸的棉球，有的像毛茸茸、亮晶晶的银色花朵。几只机灵的喜鹊在树枝上跳来跳去，震得白雪纷纷扬扬地飘落下来。此时，我的心像帆一样被风灌得饱满而深情。

在这座童话般的城市，大连的一草一木以及风土人情像树根一样牢牢地扎根在我心田，老师的谆谆教诲涤荡我的灵魂，朋友的笑声时时飘荡在我耳畔，这些都能让我去感受生活的美好。久久的站在星海广场空旷之间，心扉敞开，让大连的海风带走你心头的忧愁，让大连的美成为你心中最绚烂的那么一抹色彩吧。

大连，美丽的海滨城市，我的梦想在这里起飞！

这儿就像我的家

何冰冰

那天离开泰国来到南京机场已经很晚了，除了几个泰国朋友以外，别的人我都不认识，我感到很孤单。过了一会儿，一位姐姐向我们跑来，因为她知道我们是南京晓庄学院的留学生，于是热情地带我们上了车，一直把我们送到宿舍门口。虽然那天寒风割面，但我的心里很温暖，像回到家一样。

到了宿舍，有很多男生帮我们拿行李上楼梯，而且还给我们不少的建议，我们很快就变成了好朋友，像兄弟姐妹一样。

宿舍下面的阿姨热情地给我们介绍了晓庄周围有哪些吃的、卖的，还鼓励我们在这儿不用担心，什么事情她都能帮忙。一听到这些就很有安全感。

到食堂吃饭，发现这里的菜也很好吃，有各种各样的给我们选择。价格比外面便宜得多，而且很干净。饭多菜也多，吃得很合胃口，感觉有些妈妈的味道。

老师对我们像严父慈母一样。第一天开学，徐老师给我们上精读课，她常常问我们哪儿不明白，然后就耐心地解释给我们听。写作课，老师批改作业很认真。虽然学生有很多，但他都耐心地一个个面批，并给我们详细解释哪里错了，应

该补充什么，然后要求我们重新誊写。这是个好方法，让我们下次不再犯同样的错误。

总之，我到这里遇到了很多事情，处处有家的感觉，这让我都想留在这儿不回国了。

不要太囧了

庄蕙绮

中国人很喜欢去泰国旅游。前一段时间中国有个有名的电影叫《泰囧》，作为中国的泰国留学生，我想提醒各位想去泰国旅游的中国朋友，要多了解些泰国文化，不然真会太囧了。

不同国家，都有自己的传统节日。每年四月中旬，四月十三日到四月十五日连续三天，泰国人都会庆祝自己的传统新年，那就是世界闻名的“泼水节”。

在这个重要的节日里，第一天早上，我们通常到家附近的寺庙去膜拜佛像许愿祈福。中午，我们会去拜访父母和长辈，我们拿一种泰国传统的香水倒在父母和长辈手中，表示对他们的尊敬和祝福。在这些活动中，泰国人喜欢行合十礼。旅游时，如果遇到这些场面，千万别指指点点。若能微笑回应，那是很受欢迎的。

第二天和第三天就是热闹的泼水活动，泰国人相互泼水祝福。在这几天，从大街到小港，从白天到黑夜，各个角落都沉浸在欢乐气氛中。除此之外，我们会拿一种泰国传统的白粉，擦在别人的脸上。在这个节日，如果有陌生人向你泼水或拿白粉给你擦脸，你可不能生他们的气，因为这是泰国

传统里向你们祝福的一种方式。这可不是野蛮的打水仗、恶作剧。

今年泰国的泼水节马上就要开始了，你想去泰国过泼水节吗？入乡随俗，先了解一些泰国习俗和传统节日，到泰国旅行就不会让你太囿了。

爱上广府

林泰

我叫林泰，来自一个有着中华文化遗产的国度，中文谓之暹罗。以暹罗称之，大概是因为体内流淌着二分之一的华人血脉在作祟吧！而暹罗与中华，甚至与广府的潮汕文化更加融合，因为暹罗存在着许许多多潮汕华侨，也是他们将中华文化进一步传播到暹罗。而恰是这种血脉蕴含着中华的情怀，是使得18岁的我毅然踏上广府的理由。

广府，可以算作是我的故乡。初到广府，正值晚夏时节。那时的我只会说“你好”和“谢谢”，看着人群来往有种不知所措的感觉，才意识到已经离开了国家，到了一个人生地不熟的地方。由于到校时间晚，留学生公寓房间不足，看着其他留学生在宿舍内相互认识、沟通交流，心里不知愁滋味。在举目无亲、孤立无援的情况下，让我爱上广府、爱上华南师范大学的人出现在我眼前，是A班的班主任帮我跟学校沟通，为我争取到中国学生的宿舍。在人生地不熟的地方，是班主任用实际行动帮助我找房子；每天叫我起床，接我上课，为我讲解广府的风土人情。班主任这般温暖的爱，如妈妈般的温暖，让我的心炽热起来，让我深深地爱上广府，让广府成为我心目中的家。

广府，伴我成长。在中国学生入住时，我的室友是中文说的特别好的泰国籍华侨，他叫张彬彬。同时，也是我的中文启蒙老师。A班、B班都有着张彬彬的陪伴，无论去哪里，他始终如哥哥般对我细心照顾。彬彬教我如何节省开支；如何网上购物；如何使用支付宝；做着粤式菜让我品尝；带我去他的家，让我更加亲近了解广府地方特色传统文化。在广府，经历在暹罗从未做过的事，一个人怎么生活，自己洗衣服，自己看着地图APP寻找广州的美。正是因为有一颗勇于发现的心，促使我将三元里批发的皮具带到暹罗销售，使我赚到人生第一桶金，更是打开心灵的视野，也为以后的学业中连任班长打下基础。在启蒙老师和班主任的教导下，中文远远超过其他留学生的水平，从而被推荐为班长。本二以后，我在中国经历和尝试了更多的事情。作为班长，我带领同学们去惠州市罗浮山体会广府的风土人情，并负责同学们的人身安全。我还代表学院参加各种大型活动，同时获得全院仅有的两个国家奖学金名额之一；获得“道德风尚”的称号；作为国际文化学院的代表参加泰国领事馆召开的会议等。打从心底感谢着广府，因为广府获得不一般的生活，感受不一般的风土人情；结识许许多多新朋友。也是因为爱上广府这片土地，才有了爱。

广府，给我爱。在华南师范大学最后的时间里，有幸到广东省物流行业协会实习。在那里，结识同样实习的中国女生，并且相爱。她温柔贤惠也干练。她教我很多工作上的问题，她带着我参加巴基斯坦总领事举办的家庭晚宴；组成接送组，送中国代表团访问巴基斯坦；帮助我整理论文思路。每当周末闲暇之余，我们总会到广府各地游玩。到潮汕领略

美食，回归祖先居住的地方；到余荫山房观看岭南园林美景；到港澳享受现代化城市不同之处。而发生的这一切，正是当初因血脉中的情怀踏上广府这片土地所发生的。

我爱着广府。她如母亲照顾着我，在岁月如歌的时光中陪伴着我成长，给我带来爱。

我的体育梦 ——去中国读博士

郭义山

我叫郭义山，是泰国留学生。我从小就学网球，立志要当一名网球运动员。从初中到硕士，我都是在泰国的素攀武里体育学校读书，专业一直围绕着体育教育学和体育科学。

我曾担任过小队的网球运动员，网球教练助手、网球教练、网球裁判和体育科学家。虽然年龄一年年的增长了，我的身高却并没有太大变化。成为一名职业的网球运动员似乎变成了一个遥不可及的梦，但我仍然热爱网球运动，热爱体育事业。我萌生了一个想法，就是去一个体育强国攻读体育博士。

2008年，我在电视上看北京奥运会看到中国代表团的辉煌的成绩，中国代表队夺得了奥运会金牌榜的榜首。我去网上搜索就发现：1996年亚特兰大奥运会，中国是奥运会金牌榜的第四名；2000年悉尼奥运会，中国是奥运会金牌榜的第三名；2004年雅典奥运会，中国是奥运会金牌榜的第二名；2008年北京奥运会，中国是奥运会金牌榜的榜首。仅仅3届，中国可以把金牌榜的名次，从第四名，一届一级的提高，3届奥运会，12年的时间，中国已然在世界体育

坛上称霸。中国的体育事业发展的这么快，真是不得了啊！那我还犹豫什么？到中国读体育！毕业之后回国发展泰国的体育事业，成了我新的梦想。

决定去中国留学后，我遇到了第一个难题——我从来都没学过中文，一句汉语也不会。在泰国，我们都觉得中文是世界上最难学的语言，因为每个汉字就代表一个词，不像英语有26个字母可以拼起来。我觉得我的英语水平还可以。我就想先找找看中国有没有用英语教的体育博士学位。不过非常可惜没有！看来要去中国攻读体育博士学位，就必须要用中文读书，我该怎么办呢？去中国留学的渴望，激励着我，不要退缩，我鼓励自己：每个中国人，一出生时也不会中文啊，都是以后才开始学的；经过学习，每个中国人都可以说世界上最难的语言——中文！我跟中国人一样有两只手两只脚，中国人有的我都有。既然中国人能学会中文，我怎么能学不会呢？世上无难事只怕有心人，铁杵磨成针，困难到义山面前——必有路！

于是，2008年8月底奥运会刚结束我就来到中国了。我发现要在中国读书，必须要通过HSK6级的考试。我想把汉语学好，就要先在汉语班学汉语。由于我的目标很明确，在梦想的激励下，奋力读书。我在汉语班学习了4个学期，每个学期有2次考试分别是期中和期末考试。在4个学期的8个考试中我的成绩始终都是全班第一名。我还连续三个学期都被同学们推选为班长呢。我每个学期都报名参加汉语水平考试，到第四个学期时，我通过了HSK7级的考试。汉语成绩高于入学要求。我终于向我的梦想迈进了一大步。我选择在华南师范大学攻读体育博士学位。国际交流合作处

的欧秀兰老师非常热心，她推荐我选体育科学学院的杨文轩教授作为指导教师。我当时还不知道我的导师有多厉害。后来才知道，我的导师于1998年受聘为教育部全国高校体育教学指导委员会副主任。长期从事体育人文社会学教学和研究，提出全球体育现代化的大趋势下，体育体制、体育的普及和提高，竞技运动发展等现实课题，在中国高校体育界中有很高知名度。

我在读汉语言的时候，以为自己的汉语水平很棒了。可到了读博士的时候，却发现大部分内容都听不懂。那是为什么呢？我分析了一下：在汉语班的时候，同班同学都是留学生，老师虽然是中国人，也用中文讲课，不过老师的普通话很标准，讲话的速度也慢，老师用来讲课的词语也非常简单。可是读博士呢？全班都是中国学生只有我一个留学生。老师讲课超级快，然后老师用的词语都是非常高级和专业的词语，我以前都没学过。最难的是：老师的普通话不标准啊！我只能拼命的练听力，适应各种口音的汉语。在我读博士的头几年里，我都是一边学习专业课，一边努力提高自己的汉语水平。花了很长时间，听和说关都通过了，接下来的难关就是读了。因为读书的重点就是读书嘛！博士级的资料，跟学汉语言时候读的书可不是同一个级别的。导师给我布置了很多要看的资料，有一次一下要看2300页的文献。当时我的阅读水平啊！每一页都要花十几分钟才能看完。一边看一边查词典。而且很多地方，句子里的每个字我都知道它的意思，不过放在一个句子里我就是看不懂，幸好我有很多的中国朋友，他们都非常热心和耐心的帮我解答。我给自己定了任务；每天读一百页中文文献，没读完就不睡觉。有时训

练的一天，晚上回到宿舍非常的累，一坐下我就想睡觉。我就站着看文献，经过一段时间的坚持，终于把导师要求的文献都看完了，额外的收获是我的阅读水平提高了。读已经觉得很难了，写就更加更加难。我是泰国人，长久以来都用泰国人的思维方式、思路和习惯。让我用中文写一篇文章真是太难了，尤其是博士毕业论文就相当于一本书。我要写一本中文书！不是简单的日常口语交流书，是充满含金量的博士论文书！真是再难不过了。不过就如我之前说的，世上无难事只怕有心人，铁杵磨成针，困难到义山前必有路！我去年就把开题报告通过了。今天也刚刚把毕业论文的初稿写完了。

前面还有很多关等着我去闯，我不会退缩，我会继续冒着炮火前进，前进，前进，进！

汉语音乐梦

彭 新

随着经济全球化的发展,中国在国际上发挥着越来越重要的作用,越来越多的人开始深入地了解中国文化,研究中国经济发展的模式,所以中泰交往也变得日益密切起来,很多泰国人开始学习中文。

就我个人而言,我认为汉语很难,所以在学习的开始阶段我并没有全心投入学习。并且我原本的专业是和音乐乐器有关的,我的生活里充斥着各种各样的乐器和玩音乐的各种各样的朋友,我的周围都是让人快乐和放松的东西。也许你会很羡慕我只玩几个小时的音乐就可以比公司职员的高出很多,也许更羡慕我拥有自由,不用被公司的条条框框束缚,不需要在办公室一坐就是十几个小时……的确,音乐是我从小以来的梦想。现在我可以弹着贝斯和我的乐队一起演奏,而且我的工作看起来既好玩又挣钱,我应该是实现了自己的梦想,但是我的梦想真的实现了吗?

一次国际大学生音乐交流会上,一位中国大学生演奏了中国古筝名曲《梁祝》,婉转的曲风,凄美的情感,以及音乐背后的动人故事深深地打动了我。此时,我才突然发现原来我认识的音乐是多么的狭隘。原来除了每天我们自己编编

写写演奏在各个娱乐场所的曲子外，还有那么动人的音乐。后来，我自己又去听了一些中国的经典曲目，如《高山流水》、《阳关调》、《阳春白雪》……每一首都带给我心灵的震撼，音乐原来不单单是音符与音符的简单结合，真正的音乐背后都有它的创作历程和动人的故事。

为了更深地了解中国音乐以及它背后的文化内涵，我下定决心义无反顾地来中国学习汉语。这样，我就可以用汉语来进一步地、更加完整地深入中国音乐的鉴赏，同时我也可以了解中国五千年的文化，汲取其中的营养，日后就可以把中国音乐融入到我的音乐创作中。

二零一六年三月，我终于来到了中国，来到这个我梦寐以求的国度。尽管这是我第一次一个人出远门，但想到一个月、三个月、半年……之后我能提高我的汉语水平，甚至可以精通中文，所有的不舍瞬间化为前进的动力。在我的期盼中，飞机上空姐优雅而动听的声音在广播中响起：“先生们女士们，飞机即将降落在上海浦东机场，外面温度3摄氏度……”

南通是一个整齐干净、风景优美、空气清新的城市。它是中国首批沿海开放城市之一，这里设施一应俱全，我发现我事先准备的很多东西在这里都有。而且到了中国之后我才发现，中国人是那么的热情，因为我的汉语并不太好，很多时候不能清楚地表达自己的意思，但是老师们甚至食堂的阿姨们都非常有耐心，并且尽力地帮我。

南通大学是一所百年老校，学科门类齐全，老师要求学生全面发展。就比如我们国际教育学院对汉语语言生的听说读写要求特别严格。大量的作业，丰富的语言学习活动，

都会飞速地提高我们的汉语水平,比如:高强度的语音纠正,语法训练,词义辨析等训练完成之后,汉语口语课上就让我们开始辩论,双方只能用汉语,而且要求非常正式,有时老师还会让我们即兴评述网络热点问题。

在这样的授课过程中,我们是真正体会到了学好汉语的艰辛,可我们都是不怕困难的人。通过我几个星期的观察,我发现南通大学的学生非常重视自己的学业。南通大学的图书馆很大,每次我去图书馆看书时都很难找到座位;宿舍里也经常十一点多还有人挑灯夜战;在这里我还发现了二十四小时自习室,很多学生在自习室通宵学习,困了就趴一会儿,醒了继续学习。我一点也不怀疑,为什么中国经济会发展得那么快。“少年强则国强”,他们这么努力,让我敬佩不已。虽然学习汉语很难,但是我相信只要有恒心、能吃苦,就一定能成功。

我来这里已经一个月了,现在我认识越来越多的中国人,有更多的中国朋友了。我的朋友们有校内的也有校外的,他们都是很好、很热情的人,无论我有什么问题他们都很积极的帮助我。我觉得这里就像在家一样,有时不仅被别人用方言打招呼,甚至还被外国人问路。

现在,在老师的帮助和引荐下,我参加了南通大学的一个乐队,我可以一边学习汉语,一边继续我深爱的音乐事业。我们乐队的朋友们都很照顾我,他们会带我一起上他们的专业课,我们在课堂上可以尽情地和老师争辩音乐的问题,我们也可以在空教室中尽情地排练音乐;我们可以将中国传统乐器和现代乐器结合进行演奏……接到学校学生会邀请,我还将要参加南通大学的毕业生晚会演出。这让我十分震惊和

激动，我来到中国不仅实现了我学习汉语的梦想，同时也实现了我的音乐梦。

还记得老师陪我第一次见乐队的成员的时候，他们正在排练，我觉得我的汉语并不好，不敢和其他同学交流。他们问了我泰国练习的是什么乐器，我告诉他们是贝斯，于是他们给了我一把贝斯就演奏起来。我突然感受到我们可以通过简单的音符进行无言的交流，我很快融入到乐队当中，他们现在演奏的这个曲子并不算难，所以我弹奏得也很自信。一曲下来，主唱、吉他手还有鼓手都对我大加赞赏，我谦虚地说着：“哪里哪里。”但是内心早已乐开了花。当我开口讲汉语的时候，他们又夸奖了我的汉语，虽然我觉得有可能只是中国人礼貌的赞扬，但是依然给了我很大的鼓励。当音乐和汉语结合在一起的时候，我觉得一切都圆满了。我告诉他们，我的发音并不好，所以如果汉语哪里说错了，希望大家可以多多指正。主唱敏儿姐告诉我练习汉语歌对学习汉语也很有帮助，她给我推荐了很多中文歌曲。在乐队里，我感受到了家一般的温暖，大家就像亲兄弟姐妹一样。

仅仅一个月的时间，我已经收获了大量的知识和很多难忘的经历，并且现在的我对中国的印象越来越好了。如今我只有二十四岁，还有很多东西都没有学过、经历过。我经常跟妈妈说：“在这里，我会积极积累一切经验，不管是书本上还是书本外的知识，学校里还是社会上满意或者不满意的事情，它们都一定会对我以后的生活有所帮助。”

如今我深深地爱上了我生活的这个地方，南通的老师 and 同学们给了我家的感受。舒适的宿舍、可口的饭菜、优美的风景、高质量的教学……这里一切的一切我都深深地热

爱着、好奇着。我知道我现在认识到的中国只是冰山的一角，接下来的生活中，我会带着发现美的眼睛，不断地探寻了解这个文化博大而精深的国家；我会怀着感恩的心，坚持不懈地努力学习汉语；我会积极面对一切，让我的中国学习生活充实而丰富多彩。



一场难忘的辩论赛

王文豪

中国现在已经逐渐成为了世界强国之一，不管是经济、军事，还是科技、教育，都有了很大的发展。汉语学习在世界各国渐渐地流行起来，泰国也一样，很多人开始学汉语，说汉语，我也是这个汉语热潮中的一员。我因为参加一个泰国教育公司的考试而有幸拿到奖学金，进而有机会来到中国南通大学学习汉语。汉语是一种充满魅力的语言，我一直很期待来中国这个神秘而历史悠久的国家学习，现在，我终于梦想成真了。

转眼间来到中国已经一个多月，我很快地适应了这里的生活。在课堂上，每个老师都很用心地讲课，竭尽所能教学生知识，帮助我们纠正发音；课堂之外也很热情地帮助学生，解决我们生活中遇到的各种困难。我的中国朋友们也很热情，无论是生活还是学习他们给我提供了许多帮助，这里给我留下了很多印象深刻的事情。

最令我难忘的是一次汉语的辩论赛。那是我们的一节口语课，老师为了锻炼我们的口语，让我们积极地说汉语、用汉语，同时了解我们具体的汉语水平，开展了一场汉语辩论赛。非常高兴，老师选中了我来做这场辩论赛的主席兼主持

人，负责整个辩论赛之前的准备以及沟通工作。我非常地激动，但是同时又担心自己能不能做好这项工作。我的汉语并不太好，而且在泰国我也没有参加过辩论赛，辩论赛的规则和程序是怎么样的我也丝毫不了解，而且大家刚刚来到这里，彼此之间还不太熟悉，沟通有没有困难这些问题对我而言都是不小的困难，所以在我高兴的同时内心也十分忐忑。

接到任务的那天我做了很多准备工作，但是我还是十分的不安。晚上，我打电话告诉了爸爸这件事，爸爸听后哈哈大笑，然后给我讲了一个故事：二十多年前，有一个男人得到了他生命中第一份工作。得到工作的那天，他又高兴又激动，但快要工作的那几天，那些感觉突然变成了紧张、害怕，因为不知道在工作中会遇到什么样的事情。但是男人最终依靠自己的坚持和勇气渡过了所有困难，最终拥有了今天所有的一切。爸爸讲的那个男人就是他自己。爸爸对我说，在人生中会遇到各种各样的挑战，不管是在学习中、工作中、生活中，甚至到生命的最后，我们要面临的挑战其实都不是最困难的，最大的挑战其实就是我们自己。如果遇到困难时，马上告诉自己说：我不做！我不想做！我做不了！那么你还没开始就已经失败了。无论如何，遇到再大的困难我们都要坚定信心，告诉自己“我可以”，事情只要开始做了就一定要坚持到底，不管最后结果怎么样，就算是失败了，也能给自己的将来积累一些经验，最起码我们战胜了自己。

听了爸爸的话，我感触很深。仔细想想，我从小就离开家乡到曼谷上高中和大学，那时也遇到过很多困难，一开始我也是很紧张很担心的，不知道自己一个人要怎么样才能交到朋友，怎么样才能读好书。但是最后，我所有的都做到了，

一直到现在可以出国留学。这一点一滴的进步，都是我坚持不懈的结果。我一直认为成绩优秀不优秀不重要，但是要有积极向上的心；生活条件好不好不重要，但是一定要有追求有目标。我是一个男子汉，我要勇敢地面对我现在遇到的一切困难。爸爸给我树立了一个好榜样，身边还有老师和同学们一起帮助我，渐渐地我不再那么惶恐了。

于是，我开始认真看老师发给我的辩论赛视频，了解辩论赛的规则，准备主持用的稿子。我在视频中看到中国学生辩论时妙语连珠，出口成章，内心羡慕不已，于是我暗暗下定决心，要更加努力地学习汉语，以后也可以像他们一样。在准备主持稿的时候，我也遇到了一些问题，比如说有些词语我拿不准应该用哪个，有一句话“最终到了我们辩论赛的尾声。”中的“最终”一词，我不太确定“最终”和“终于”的区别，我觉得用“最终”比较好，我就寻求室友的帮助，他觉得“终于”更好，我们俩讨论了很长的时间也没有结论，只好发信息寻求向老师的帮助。老师非常热心地帮我解答，她告诉我应该用“终于”，并且告诉我为什么“终于”更好。听了老师的解释，我有了更加清晰地理解。准备主持人讲稿的过程，也是我的一次很好的学习汉语的过程。当我熟悉了辩论赛的基本流程以后，我组织参与辩论赛的同学们开了第一次赛前沟通会议，大家都非常配合我。我们选择了大操场席地而坐，大家围成一个圈，兴致勃勃的讨论我们怎么样才能更好地开展这次辩论赛。我的同学里有和我一样来自泰国的，也有来自朝鲜、吉尔吉斯斯坦、瑞典等国家的，有时我的表达大家不能明白，我会尽自己的所能，用大家能明白的方式来解释，我们的氛围十分融洽，不仅讨论了辩论赛的各

项工作，大家也都畅所欲言聊着天，互相诉说着生活中的点点滴滴，探讨着学习中遇到的疑问和困难。之前我担心的各种问题并没有发生，一次小小的讨论会拉近了我们来自世界不同国家、不同地区留学生的距离，让我们像多年的好朋友般亲密相处。对于这次辩论赛，我更加有信心了。

我们这次的辩论主题是“大学生应不应该兼职”。现在正是大学生的我们对这个问题有很多自己的看法，作为主持人，我虽然不用表达观点，但是同学们有时候也会拉着我一起讨论自己本方的观点，询问我的意见。老师告诉我们，辩论赛不仅是要论据充分，同时考验的也是团队的合作精神，看着两组同学热烈地讨论，我深深地感受到我们的心凝聚在了一起，不分彼此。平时回到宿舍我们都用自己的母语交流，但是此刻，大家都尽可能的用自己知道的汉语词汇来表达自己的意思，我觉得老师不仅让我们在课堂上通过辩论赛来练习汉语，同时使我们在课下的准备过程中也自觉地使用汉语。辩论赛的前一晚，为了能在课堂上最好地呈现这场已经准备充分的辩论赛，我们一次又一次地练习自己稿件的发音，互相纠错，互相学习。随着上课时间地临近，我内心还是有一些紧张，我不知道我站在讲台上是否会紧张，我不知道我的发音是否都正确，我不知道我一会儿会不会忘词，我不知道老师会不会怪我主持得不专业……但是，伴随着上课铃响起，看见老师面带微笑地鼓励我走上讲台，看着周围同学们对我投来肯定的目光，我惴惴不安的心反而平静下来了，讲台下面是和蔼可亲的老师和已经逐渐熟悉的同学们，我没有什么好紧张的了，我知道即使我错了，老师会纠正会帮助我，同学们也不会笑我的。我自信大方地开始宣布辩题，

介绍规则，宣布辩论赛开始。

首先是双方一辩立论陈词，时间各有四分钟。最先发言的是正方的娜娜同学，娜娜是一个温柔的瑞典姑娘，她的一辩陈词虽然不像视频里的中国学生那样慷慨激昂、引经据典，但她言语沉稳清晰，不慌不乱，发音标准，而且论点明确，论据充分。娜娜完美的开头让我们更加放松了，似乎中文辩论赛也没有那么难。正方一辩结束陈词后，我点头示意反方一辩的队员发言，反方一辩惠英同学也自信而大胆地陈述起了自己的观点。其实惠英的发音并不太好，平时她都不太敢讲汉语，买东西也经常让同学帮忙，但我们知道，惠英的汉语其实并没有那么差，她只是不自信。但此刻，经过充分地准备，而且受到老师和同学们的鼓励，她很勇敢而且很努力地在用汉语阐述观点。虽然此时她的发音依然不那么标准，语速也比较慢，大家都耐心而安静的听她表达自己的观点，为她勇敢迈出了敢说汉语的第一步而鼓掌，我也十分感动，能在这样的集体中学习，我相信有一天我一定也可以妙语连珠、侃侃而谈。立论陈词环节结束后，我宣布进入辩论赛最精彩的自由辩论环节。这个环节是要考验大家快速反应的能力，这对我们留学生来说其实并不容易，但我们愿意尝试。首先发言的是正方美蒂同学，她指出“大学生应该兼职，学生可以在兼职中学到课本中没有的东西。”而反方的张鹏程同学立刻回答说：“虽然兼职可以让我们学到一些课本上没有的东西，但是我们是学生，专业知识对我们以后找工作才是最重要的。请问对方辩友，兼职会让学生感到疲劳，影响学习状态，请问你怎么看？”……同学们你一言我一语，我这个主持人站在中间认真听着，头就像拨浪鼓一样左右摆

动。虽然过程中状况不断，但总体上还是顺利完成了。最后是总结陈词，彭新和绮文同学分别是正反方四辩。在队友的帮助下，他们的总结十分到位，有理有据、条理清楚。最后在大家的阵阵掌声中，我们顺利结束了第一次的汉语辩论赛。

这场精彩而难忘的辩论赛，虽然只有老师一个观众，虽然只是在一次普通的口语课上，但是辩论赛的成功举行还是让我们内心激动不已。我们的句子有错误，语法有不对，发音不尽标准，但是这是我们自己独立准备的一场辩论赛，我们的努力得到了老师的认可，我们在准备的过程中拉近了彼此的距离。这就是我们最大的收获。最后老师告诉我们，就是因为我们在上课的时候太不爱发言，不爱说话，所以才采取这样的形式来鼓励大家练习口语，以后还会有各种各样的方式来帮助我们练习提高口语。老师不怕我们说错，只担心我们不说，老师说：“你们错了，老师可以帮助你们改正，但是你们不说，老师就不能知道你们是否真掌握了，你们的发音是否正确。汉语是一种语言，只有在不断的交际中才能逐渐提高。”

我喜欢这一次难忘的辩论赛，也越来越喜欢这里的汉语课，喜欢这里的汉语老师，喜欢我的同学们朋友们，大家都十分真诚的想方设法帮助我们学习汉语，提高汉语水平。我相信在南通大学的学习一定会让我的汉语有所进步，这里的生活一定会令我此生难忘。

“奇怪”的女生

许佑芬

当你来到泰国的时候，你会在有很多美女，有着苗条的身材，纤细的腰肢，白皙的皮肤，丰满的乳房，清楚的线条；一个个穿着性感的衣服，肩上披着如瀑布倾泻一般的乌黑秀发，有着动人的容颜，棱角分明的鼻子，丰润的嘴唇，一颦一笑露出的洁白牙齿。这些都会让你目不转睛地盯着“她们”上下打量，但是“她们”真的是女生吗？

在我身边就有这样一个故事。我的一个学长，他在酒吧遇见了一个非常漂亮的女孩，长得像仙女一般。他就向她要了她的联系方式，就这样他们开始交往了。交往了一段时间，学长身边的每个人都觉得这个女孩怪怪的，可是就是说不出哪里有问题。有一天，刚好那个女孩去上洗手间。学长无意间看到了她放在桌子上开着的钱包，里面有她的身份证，上面居然写着性别“男”。当时我的学长就蒙了，他坐在椅子上愣了很长时间。当学长知道这个女朋友是一个变性人后，因为无法接受这个事实，没过多久，他们俩就分手了。

在我的国家我也听到过类似的故事：一个被公司派来泰国出差的英国绅士遇到了在曼谷的一家酒店工作的努娜丽，他们的相识和相恋都是那么的美好，这位英国绅士决定等他

结束了泰国的工作后将努娜丽也带回伦敦，他要娶她。当他再次来到泰国，手捧鲜花，一路小跑跳跃着来到努娜丽房间推开门那一瞬间，他发现努娜丽已经为爱殉情躺在血泊之中了。他跪在地上抱着努娜丽，久久不愿放下。他发现努娜丽给他留下一封带血的书信，信中写出了努娜丽对他炙热的爱。努娜丽在信中写道：“爱上你、拥有你的爱是我一生的幸福，可我不是一个完全的女人，我是个人妖，我是个介于人和妖之间的怪物……这是我未曾告诉你的秘密，面对你我不能也不敢说出这些话，所以我选择离开你，离开这个不能让我活的世界。请你原谅我的不辞而别，我会在另一个世界祝福你。”当他读到这儿的时候，他用颤抖着的双手轻轻解开努娜丽的衣服，发现努娜丽说的这个秘密。面对这一切他真想冲出去大声对这个不公的世界嘶吼，可是，他什么都做不了，只能默默地接受这一切……

没错，故事里提到的女孩们就是现在中国人口中的“人妖”。那么，很多不了解情况的人就会问：人妖是人和妖生下的吗？他们的命运怎样？

首先让我们来了解一下它的定义，泰语里称 สาวประเภทสอง，“人妖”在泰语中没有这个词，是旅泰华人创造出来的。意思是长着男儿身女儿相，并借助医学手段和现代整容技术来达到丰乳肥臀效果的男人。他们小部分是变性人，而大部分仍是“男性”，只是胸部隆起，腰肢纤细，完全丧失了生育能力。他们喜欢男生，都非常漂亮，并且内心像女生一样温柔。但是，他们和女生还是有一点点不同的。那么，我们要怎么区别呢？你可以先听他们的声音，如果和女生一样甜美，还可以再看看他们的手和脚，因为手脚是没有办法改变

的，一般都比正常的女孩子要很多。当然也有一些无法从表面辨别出来的。

人妖常常被外界认为是“不男不女”的象征，来泰国旅游的人们或者是听说过的人见到他们会觉得好奇。有能接受他们的，也有不能的。大家所了解到的有关成为人妖的原因，也都是因家里贫穷被父母出卖，或是被人贩子拐骗，也有极少数的人时自愿成为人妖的。人们也会认为他们大多数的命运是非常凄惨的，要饱受药物和变性手术的摧残，演出训练的严酷，男女性别的错位，游客的骚扰，同伴的排挤和寿命的短暂等。

其实，在泰国成为人妖大部分都是他们自愿的选择，一方面他们从小发现自己的爱好偏向女人，如果邻居家或者附近小区有很多的女孩子，每天都会跟着这些女生玩，久而久之他们也开始有女生的想法，有女生的特点了。同时他们也会有很多女孩子的爱好，比如喜欢玩娃娃，过家家等；另一方面，有的人妖家庭是很有钱的，加之大部分泰国人也喜欢女孩儿，所以在他们小的时候妈妈喜欢给他穿女孩儿的衣服，比如公主裙、小仙女裙子等等。那个时候他们也不知道哪个应该穿、哪个不应该穿。也有的人妖家里有姐姐和妹妹，家里只有他是儿子，所以妈妈给女孩子们买什么，也都给他买一样的，这些都影响了他们的以后成为人妖的决定。虽然有的人在成为人妖前，也会跟家人产生一些冲突，但是做了人妖，获得了一些人妖选美比赛的大奖后，家人们认可了他们的成绩，久而久之也就接受了他们的选择。

其实，他们的家人也同样会关心他们，觉得作为一个人妖，将来他们找工作会很难，照顾好自己的身体也很不容易，

所以也想让他们上大学读个专业，不想让他们一辈子只是用女人的外貌去工作。以上我了解到的实例都不像中国人说的那样是因为出身贫困家庭不得不去做人妖。

在追求女性特征时，他们也使用过多种方法，如雌性激素药，也就是吃避孕药、注射雌性激素；部分手术，如整容、臀部手术、胸部手术和变性手术。但是他们大部分没有做变性手术，这点是跟中国出版物里认为成为人妖需要通过变性手术及被逼去做手术不同。他们选择不做变性手术原因，其实也有很多，如：家人的建议、自身性格不适合、以后不做人妖找工作难。没有做任何手术，但他们还是做了人妖，这说明成为人妖的关键在于心理认同，而非一些实际的方法与措施。

在泰国，学校里我们也可以看到他们穿着泰国大学生校服，白色衬衫，他们也会配上黑色短裙或者是长款的百褶裙，这都无疑成为了泰国大学校园里的一道靓丽的风景线。大家都会把他们当作朋友，跟他们在一起会觉得很开心，因为他们会说很多很好笑的话。顺便说一句，如果在学校里有男生欺负我们，他们绝对是一等一的好帮手。而在中国却把他们看作是“奇怪”的女生。因为大多数人不能理解他们的想法。他们的想法，其实很简单。他们只是想成为一个女生却无法选择自己的性别。泰国人妖皇后说过一句话：“当我做变性手术的时候，想想我变成女人之后的那种高兴的心情，对比之下这是非常值得的”。

所以如果去我国的话，请对人妖少一点儿的歧视和轻蔑，多一点理解 and 宽容。

厦 门 行

张小倩

我是一个爱旅行的人。每每外出旅行都可以让我领略生活的妙不可言，体会大千世界的神奇莫测。所以，我觉得旅行是帮助我们迅速成长的一剂良药。在旅途中，我们会探索未知，开拓视野，结交朋友，积累经验。旅行是我生活中为数不多的爱好之一，我去过很多独具特色的地方，而在中国有一个地方让我至今难忘，那就是“海上花园”——厦门。

之所以对厦门情有独钟，是因为它是我来中国求学的第一座城市。厦门地处中国东南沿海，背靠漳州、泉州平原，濒临台湾海峡，面对金门诸岛，与宝岛台湾和澎湖列岛隔海相望。当地的厦门人常用“城在海上，海在城中。”这句话来介绍自己家乡独特的地理位置。虽然和泰国相比，厦门的天气有些冷，但是其全年的平均气温在 20° 以上，所以这样宜人的气候环境也为厦门的城市魅力锦上添花。厦门市靠近海边，有很多供游人嬉戏玩闹的海滩。我是最喜欢海滩的人，觉得海浪可以冲刷我们的心灵，带走烦恼和忧愁，让人心情舒畅。在厦门广阔的海滩上面栖息着成千上万的白鹭，形成了厦门特有的自然景观，又因为俯瞰厦门的地形就像一只展翅飞翔的白鹭，因此厦门也被人们称为“鹭岛”。

初到厦门，我还没有走出机场就认识了一位新朋友。她是厦门当地人，就读于厦门大学。她让我感受到了厦门人的热情与友好，她陪我走遍了大半个厦门。我们的第一站就是厦门大学附近的南普陀寺，据说它是厦门八大景之一。寺内有天王殿、大雄宝殿、以及各式的中国佛像，还有很多前来朝拜的信奉者。即使我不了解中国的佛教，我也能够为寺院内神圣的氛围所感染，内心的尊敬油然而生。

除了南普陀寺以外，厦门还有很多让你不得不去的地方。到了厦门，如果不去鼓浪屿就等于没来过厦门。鼓浪屿位于厦门岛的西南隅，与厦门市隔海相望。朋友告诉我，鼓浪屿是福建省最浪漫的地方。因为泰国也有久负盛名的普吉岛，所以刚开始我对朋友的话很不以为然，一心想着定要亲自去看看，亲自鉴定这句话的真伪。于是，在我的强烈要求下，我和朋友来到了鼓浪屿，参观了日光岩、菽庄花园、皓月园等地方，真正的领略到了鼓浪屿的美丽风光。当我们漫步海边的时候，我们偶遇了一对拍婚纱照的新婚夫妻，新娘身着洁白的纱裙，与新郎在海滩上尽情地欢笑追逐。他们像极了电影里的男女主角，在演绎浪漫的人生，我们这些观众也好像是被定格在那部幸福的爱情片里。后来的后来，我在网络上看到这样一句话“喜欢一个人，就带她去厦门吧；爱一个人，就带她去鼓浪屿吧。”这样甜蜜的语言，对鼓浪屿来说，我想是最适合不过了。

我曾经问过朋友“如果用一个词来形容厦门，你认为哪个词最合适？”朋友的回答是“小资”。那时我不知道什么是“小资”，但当她带我去过一个又一个情调各异的咖啡馆之后，我明白了。咖啡馆在厦门是独树一帜的存在，有由旧

式花园别墅改建而成的别墅咖啡馆,有主打怀旧情怀的小木屋咖啡馆,还有清新自然的湖畔草地咖啡馆等等,不胜枚举。对每个身在厦门的人来说,明媚的午后是专属的咖啡时光,我们可以在咖啡馆里晒太阳,聊聊生活,甚至是单纯的等待日落。朋友说以前厦门人喜欢喝茶,中国最好的茶馆大多是在厦门,可是这几年,喝咖啡的人远比喝茶的人多得多。

厦门还有一个特别的城市魅力,那就是整洁而又安静的街道。厦门街道的美丽会让时间变得缓慢,我们行走上面会舍不得奔跑。道路两旁的建筑,是历史的产物,也是时光的凝固。在厦门,我们经常可以看见这样的情景:一个人,一个背包,一架卡片相机,在现代而又古老的街道上寻找厦门的记忆。当然,厦门并非所有的街道都是安静的。如果喜欢逛街购物的人来到厦门,那么中山路定不会让您失望,它是目前厦门最繁华的商业街之一。中山路是一条东西走向的道路,沿街均为闽南风格的骑楼建筑。道路两旁大小商店错落有致,这里有潮流前卫的品牌服饰,也有古色古香的茶庄琴行,还有让人欲罢不能的海鲜小吃。用朋友的话说,在中山路,你逛不完,看不够,买不尽。

告别厦门这个古典优雅、楚楚动人的“南方姑娘”之后,我来到了现在生活和学习的城市——大连,一个英姿飒飒而又不失温婉的“北方女孩”。我也非常喜爱这个诗一样的滨海都市,但是我现在还不能用语来描绘它,因为我还身处这个“城”中。

没来中国之前,我听说过中国有很多很多美丽的地方;来中国之后,我发现在中国我有太多太多的地方没去过。所以,我们更加需要旅行。对我来说旅行是一件可以放松心情

的事情，一场说走就走的旅行可以让生活的烦躁和不顺烟消云散。我觉得旅行中最重要的不是看风景，而是找到一个可以陪你看风景的人。如果有机会多出去走走吧，也许在某个角落里你就会邂逅自己一辈子的幸福。

心愿，在山水之间

巫祖雄

我学习汉语的时间不短了，从开始的拼音到句子，再从简单的聊天到诗歌的欣赏，我曾经读过这样一首诗：

“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头……”

缘起·天苍苍，野茫茫

这首诗很简单，即使是学习汉语不久的外国人也能明白它的意思，但是一般的年轻人可能体会不到诗里的感情，第一次读这首诗的时候，我马上想到了我爷爷给我讲过的一个故事。

第二次世界大战的时候，在中国东南部的一个小县城里，一个年轻人在战争中离开了家园，他带着儿子四处游荡，机缘巧合来到了泰国，刚到泰国的时候他们谁也不认识，不会说泰语，没有工作，没有饭吃，连基本的生存也有问题。后来，一个好心的工厂老板接纳了他，给了他一份工人的工作，给了他住的地方，他开始努力工作，慢慢的，聪明的年

年轻人发现在他居住的地方没有买豆腐的人，所以他想：“为什么不自己开一家豆腐店呢？豆腐那么好吃，一定会有很多人买的。”于是，一家豆腐店就这样开起来了。

豆腐店的生意越来越好，年轻人变成了中年人，他的儿子也长大了。有一天，儿子对爸爸提议，用他们现有的钱开一家制革厂，父子俩敢想敢做，很快的，他们的制革厂卖出了他们的第一批皮革货。生意越来越好，儿子也找到了自己的爱人，美丽的女孩儿也是华裔，也有着和他相同的背景和经历。

就在一家人以为日子总算好起来的时候，天有不测风云，经济环境的变化让他们的皮革生意迅速萧条，一时之间，许多工厂都倒闭了，一家人赖以生存的制革厂也宣告破产。但是一家人没有气馁，全都出去找工作，虽然生活条件大不如从前，但是经过战争的洗礼，似乎再没有什么事可以让他们不再热爱生活。

普通的工作，一家人也依然做得其乐无穷。他们就在泰国这片土地上生根、发芽、开花、结果。

故事里的年轻人，就是我的太爷爷，他的儿子就是我的爷爷。到现在，我的太爷爷和爷爷也不经常说泰语，他们还是用客家话交流，爷爷还是每天都看他的中文报纸，在我还没有学中文之前，爷爷就常常给我讲报纸上的新闻，虽然那时的我根本听不懂，但是从他的表情里，我可以看到他对中国，对家乡的思念。

不只是爷爷，我的父母对中国的感情也十分深刻，在他们的思想里，他们是中国人，是炎黄子孙，所以爷爷和父母都一直希望我可以去中国学中文，长辈们都觉得，我学中文

是天经地义的事情。

圆梦·万卷书，万里路

2013年，我来到大连海事大学学习汉语，刚开始我对汉语并不是很感兴趣，因为我没有汉语基础，而且汉字实在太难了，我产生了畏惧的心理，也不敢跟老师和同学沟通。后来老师发现了我的问题，找我谈话，帮助我树立学习汉语的信心，还给我介绍了许多友好的中国朋友，他们帮助我学习汉语，带我熟悉大连的生活，在他们的影响下，我越来越喜欢中国和汉语了，当然我的汉语也越来越好。

大概是因为家庭的熏陶，我自己对中国的历史和文化也相当感兴趣，我看过许多介绍中国文化、经济、社会、政治等方面的书籍，不过大多都是泰语版的，学习之外的大部分时间，我都在想法设法更多地了解中国。旅行，是我最喜欢的方式。中国有句老话，叫“读万卷书，不如行万里路”。这一点，我深深地赞同，在中国的这几年里，我去过了许多的城市，拜访了无数名山大川，惊叹于历史的魅力，也赞叹中国的发展之快。

在北京，我体验了一把“不到长城非好汉”的豪迈，满身大汗地征服了世界第八大奇迹；在哈尔滨，我踉踉跄跄地在零下四十几度的气温里，感受中国朋友告诉我的“北国风光，千里冰封，万里雪飘”；在泰安，我爬了七个小时的辛苦在看到日出的一瞬间土崩瓦解，我明白“登东山而小鲁，登泰山而小天下”的壮美；在重庆，我深处武隆天坑感受大自然的鬼斧神工，原来《变形金刚》第四部会在这里选景真

的是有眼光。

每一次旅行都让我更了解中国，也让我喜爱中国，我想继续在中国学习，所以我开始准备 HSK 五级的考试，经过一番努力，我一次就通过了。2015 年，我获得了 CSC 的奖学金，家人都高兴极了。现在，我已经是大连海事大学的研究生了。

研究生的课程比学习语言时更复杂了。但是我最感兴趣的就是每节课前的演讲环节，开始的时候我很紧张，我是个内向的人，不善于在众目睽睽之下表达自己，站在讲台上时，我会冒冷汗，感觉到手足无措，但是老师教了我很多克服紧张的方法，我慢慢放松了，把更多的注意力放在演讲内容上。

在我的演讲中，我会把泰国介绍给大家，给大家讲泰国和中国的友好关系，讲近年来泰国自然环境和人文环境的变化，讲泰国经济的发展和早期华商不可分割的关系……

爷爷对我说：“你是中国的孩子，也是泰国的孩子。”所以我应该让中国人更了解泰国，也让泰国人更了解中国。现在，我处在一个国际文化交流的平台里，我周围有来自世界各地的人，我更加希望我可以成为一个让世界了解中国和泰国的窗口。

我不知道我下一站要去哪里，可是我知道我应该继续走下去，带着家人对我的期许，带着我自己的心愿，在山水之间，脚踏实地，拥抱世界和未来。

冰雪奇缘

刘雨嘉

在中国的地图上，黑龙江省像一只展翅飞翔的天鹅，而省会哈尔滨是这天鹅项下的一颗珍珠。这片黑土地上流淌着激情澎湃的松花江水，孕育了热情豪爽的哈尔滨人，中俄文化在此完美地交融衍展，让这颗独一无二的珍珠在北国兀自散发着莹莹光辉。

那光辉有着诱人的魔力令我神驰，心早就向那个城市飞去。可这副被热带气候烤晒多年的身体，又着实畏惧那里零下二三十度的严寒，这是我从未体验过的温度。经过艰难的心理斗争，终于下定决心，邀请了几位好友一同前往。先从网上预定了车票和宾馆，又置办了一些保暖的衣物，在中国农历新年前我们登上了大连到哈尔滨的列车。在充满期待和兴奋的十个小时之后，终于抵达了这座银装素裹的冰雪王国。

下了火车，怎一个“冷”字了得，整个世界仿佛都被冻住了！我们置身在这个超级大冰柜中，厚厚的御寒衣服也难以抵挡冷空气对身体的侵袭，街上的行人都像我们一样把身体裹成了粽子，难以想象他们祖祖辈辈是怎样在这样极寒的气候中生存并适应下来。

第一站 中央大街

先在宾馆温暖的房间中休息了几个小时，卸去一身的寒冷和疲惫。中午我们一行人便舍弃那温暖，迎着明媚的阳光，漫步于有着百年历史的中央大街。大街入口有一个巨型雪雕，雕刻着《超能陆战队》中的萌神“大白”，它天真无邪的模样，让我们暂时忘记了寒冷而兴奋地跑去抱着它合影。

街道两旁还保留着富有年代感的建筑，有着欧式外观，以中国的方式存在，古老文明和现代文明的碰撞也让它们拥有了独特的韵味。花岗岩方砖铺成的地面，早已被无数前来欣赏它的游客磨平了棱角，看上去圆润无比，踩上去也似能感觉到这个城市的久远与厚重。

中央大街商贾云集，行人如织。巴洛克风格的各种老式商铺、餐厅、咖啡厅、书店，座落在街道的两旁，使整个街道犹如一条艺术的长廊。我们钻进了一个叫北极熊小屋的纪念品店，店内摆着琳琅满目的商品，俄罗斯套娃、雷锋帽、暖手抱枕等比较受欢迎，游客们都在认真挑选着。我们本着应急和实用的小心思，各买了一个毛绒绒的白色雷锋帽，戴着它也有了融入当地人群的感觉，再走到大街上也不觉得寒冷了。

街角处的露西亚咖啡西餐厅，是一个有如童话般神秘的小屋。古老的木制家具、旧式相机和钟表、黑白照片写照了久远的历史，能够让人感受到店主对那些逝去时光的深深怀念。喝着咖啡，逐一欣赏着这些老物件，用心体会它们述说的一个个不平凡的故事。

华灯初上，夜幕下的中央大街，流光溢彩、美轮美奂，宛若天上的街市。大街的尽头便是松花江，在冬季里滔滔江水变成了一个天然大冰场，这样的得天独厚实在令人羡慕。人们在冰上忙着各自的玩乐，拉雪橇、滑冰、打冰坨，还有人在放孔明灯——这是一种古老的中国汉族手工艺品，竹篾扎成方架糊上纸做成了大灯，底盘放置上燃烧着的松脂，灯就靠燃烧产生的热空气飞上天空，在中国古代用于军事联络，而现在已经演变成人们许愿与祈福之用。我们也把各自的愿望写在孔明灯上，看着灯在夜空中慢慢飘起，越飞越高，仿佛所有的憧憬、梦想，在这个夜晚都像那团美丽的光一样可以亲手放飞、触手可及。这般的满足与幸福，人生中又能有几回呢？

第二站 太阳岛雪博会

哈尔滨是一座以雪为伴，以雪彰显魅力的城市，雪就像是它的一件华丽的外衣，而太阳岛更是把雪之灵美演绎到了极致。

“……带着真挚的爱情/带着美好的理想/我们来到了/我们来到了/幸福的生活靠劳动创造/幸福的花儿靠汗水浇/朋友们献出你智慧和力量/明天会更美好……”这首创作于中国上世纪七十年代末名为《太阳岛上》的歌曲，展示了人们对新生活的追求，对美好事物的向往，并将无数的游客吸引了过来，拜倒在这片苍茫的白雪中。

一堆堆白雪被塑成造型各异的巨型雕像，艺术家的巧手赋予了它们生命、灵气以及意志。我被这些伟大的作品深深

震撼，从最初孩童般堆雪人开始，到如今这惊世的技艺，中间经历了怎样的探索与突破，有多少人眠不休地努力才创造了这场视觉上的饕餮盛宴。

朋友的叫声将我的思绪打断，她们发现了前面湖面上的冰雕长廊。顺着冰雕楼梯，我们举步维艰小心翼翼地走到长廊中，四周晶莹剔透，让我想起《冰雪奇缘》中爱莎公主用魔法变成的水晶宫殿，而现在我们成了这宫殿中的公主，好幸福。

湖面上还有许多等待拉爬犁的狗狗。之前网上流传着“狗拉爬犁”被累死的新闻，我对这种娱乐项目充满好奇，便同狗的主人聊了起来。他很热情地告诉我：狗拉爬犁在中国的东北已有几百年的历史了，最初这是一种重要的交通工具，顺应旅游市场的需要，现在变成了娱乐项目。拉爬犁的狗必须身体健壮、毛厚、耐寒，主人们对狗狗也是爱护有加，每天都给它们吃得很好，绝不会以它们的生命为代价来赚钱。他的话打消了我的顾虑，我们都体验了一把这种原始的交通方式，风在耳边呼啸，冰冷的空气打在脸上，忘记了一切烦扰，内心充满了无拘无束的舒爽和畅快，让人忍不住大声欢呼、呐喊。

我想，正是这严寒的气候，这辽阔的雪原，才孕育出热情的东北人，让他们拥有不拘小节的特质和那天地之间任我行的豪迈。

第三站 冰雪大世界

冰雪大世界以形态各异的冰雕闻名于世。是我们此行的

最后一站，也是我们来哈尔滨最想观光探索的地方。

冰雕不同于雪雕。雪雕是以白雪堆积压实后再作塑形，质地软相对容易雕刻，可以塑出精致的立体花纹图形。外观洁白、细腻，有石膏感。但又不似石膏那般渺小死沉，而多了宏大和清冷的气质；冰雕是以体积庞大的冰块作为原料，硬度较高，雕刻更难，一般用作雕刻大型殿堂楼宇，白天看来晶莹剔透、壮阔伟岸，仿若天外来物。晚间冰雕内部亮起五颜六色的灯光，又是另一种流光溢彩的风情。两种不同的艺术手法都赋予了冰雪以生命，让它们得以自由地呼吸和绽放。

刚入园我就被眼前的壮丽景象惊呆，普通而单调的冰块，被匠人们的巧手塑造成俄罗斯风情建筑，西洋童话中的城堡，中式的塔和寺庙等等，它们高大宏壮、富丽堂皇，每一座建筑都是一道世间独有的风景，都会令人叹为观止。

站在高处鸟瞰整个冰雪大世界，琼堆玉砌，犹如电影里的天官，明晃晃，亮灼灼，似是上帝眷顾这一方白山黑土独为它所创造的人间仙境。

超长冰滑梯激起了我挑战的欲望。等候的队伍比滑梯还长，但大家都耐心而有序。两个多小时后，终于轮到了我们，坐在滑板上还没整理好紧张的心，就被工作人员推了下去。滑板与冰面摩擦力极小，速度超越普通的滑梯不知多少倍，最开始恐惧得忍不住尖叫，但随之而来的那种即将飞起的感觉让我快乐无比。速度越来越快……越来越快……越来越快……身体如在云端飞翔，那一刻没有任何杂念，充满战胜自身恐惧的愉悦感和成就感。终于弄明白为什么那么多人痴迷极限挑战，他们追求的正是这种满足感和忘记自我、天

人合一的境界。

当身体完全沉浸在某一种快乐中，会忘记时间和自我，忘记周围世界的不断变迁，忘记昨天也无暇去想明天。对于哈尔滨，我是过客，但那几天总是把自己当成她的一片雪，一块冰，仿佛一直在这里，灵魂没有离开，只是身体归来。我轻轻地挥手，告别这里的一切，却挥之不去深扎心底的情节。我深信会再踏上这片土地，再续和这片冰雪的缘分。

我的爷爷

郑晨蕊

我的爷爷，现在已经八十多岁了，中等个，腰板挺直，额头满是皱纹，眼睛总是放射着温和的光。虽然他是一个已经年过花甲的老人，但是身体很健康，很有活力。爷爷总是穿着一身整洁的衣裳，看上去像一个六十岁左右的中年人。

我的爷爷很是好学，所以知识渊博，我有什么不会不懂的都可以去问他，每次他都会细心帮我解答，还给我举了很多鲜活的例子。他的手中时常摸着书本，就像一个英勇的战士离不开枪似的。俗话说“活到老，学到老”我爷爷就是一个这样的人。

他是最爱我的人，他比任何人对我都好，包括我的爸爸妈妈。若是我受了什么委屈或是被别人欺负，爷爷一定会不停地安慰我或是找那人说理，总之不想让他的孙女不高兴。

爷爷跟我一样爱吃酸，我们喜欢在木瓜沙拉里边挤下两三个青柠，有一次我叔叔看我们爷孙两人吃得欢，于是便夹去试一试，一进嘴，叔叔的脸立刻扭曲了，吐出来后对我们说：“你们真的是重口味啊！”

我经常陪爷爷聊天，才知道，我家也有一段“光辉史”，爷爷小时候家境也十分穷苦，爷爷最终没有读书。但爷爷却

比别人都有学问，什么“会挽雕云如满月，西北望，射天狼，”什么“破釜沉舟，百二秦终属楚，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴，”甚至还有些难以理解的古文句字，张口便来，他常常感叹没能上学的遗憾，我也就成了他的希望。

爷爷还特别喜欢开玩笑，经常会故意说错一些字来让我更正。比如他会把家里的“沙发”说成“沙扒”，他会把“博士”说成“破士”，他会把“别墅”说成“别处”……我给他更正了他还是会那样说，经常气得我发晕。最气人的事是：在我小的时候，有一次我要爷爷帮我剥板栗，我说：“爷爷，可以帮我把板栗壳剥掉吗？”只看到爷爷三下五除二就帮我把板栗壳剥开了，然后把板栗肉塞到他自己的嘴里，把壳还给了我，整个动作迅速连贯极了，气得我干瞪眼。我问他为什么，他说：“你刚才不是要我剥板栗壳吗？所以我把壳剥好了还给你呀！”哈哈，原来如此啊，爷爷真会逗人！

你看，这就是我的爷爷，一个像顽童一样的爷爷，一个我最爱的爷爷。

回忆接机那一幕

郑晨峰

人生就像一本书，记录生活的一点一滴，我翻开其中崭新的一页，那是我今年七月初从汕头来到曼谷，让我一生难忘。

来到泰国机场那天，我看到来接我的人有：爷爷、奶奶、爸爸、伯伯、表弟……看到家人接我的那瞬间，我高兴得说不出话来，只对家人一个劲地傻笑，那时候我心里是甜蜜的。

然后我们跟着爸爸去停车场，爷爷牵着我的小手跟我寒暄，问我的期末成绩考得怎么样，我当时的头嗡嗡作响，有点不知所措，不知道怎样回答爷爷。因为这次期末考试我给考砸了，心中正纳闷着怎样跟爸爸交待，突然爷爷就先发制人问起了我的成绩，我只好老实跟爷爷交代说：“我语文 86，数学 89，英语 96，虽然这次我失水准，但是下次我会努力的！”结果全车的人都沉默着，我不知道他们是不是不满意我的成绩，只能等爷爷发话，幸好爷爷菩萨心肠，笑了笑摸着我的头说：“弟啊，这次考得不好我们都不怪你，你已经知道自己考不好要加油努力就好了，人贵自知，失败乃成功之母，下次等你的好消息。”

我惭愧地低下了头，跟爷爷说：“好的。”车上的人渐渐

又开始有了欢声笑语。车子慢慢驶出机场，我看着大家的表情，我才知道原来我的成绩对他们来说很重要，父母送我去中国读书就是希望让我学好中文，可是我的语文就是学得最差的一门。父母一直对我寄予很大的希望，我想以后再也不要辜负他们了。最对不起的人就是妈妈，因为是她一直陪我在中国读书的，为了我，她呕心沥血，我不能再让她失望了！我心里暗暗下定决心，下学期回去读六年级我一定会加把劲努力学习的。

就这样，机场的那一幕接机，使我有前进的动力！

และเทพปกรณัมต่างๆ ล้วนเป็นนิทานที่ฟังไม่รู้จักเบื่อ โดยเฉพาะสะพานที่เท้าของ
ฉันทเหยียบย่ำอยู่นั้น ก็กำลังก่อตัวเป็นตำนานของเทพและเซียนที่สร้างสะพานนี้
ขึ้นมา

ปราชญ์หนอวี มีความตั้งใจที่จะสร้างสะพานบนลำคลอง “เอ้อซี” (ทำไมจึง
กล่าวอ้างถึงหนอวี? มิอาจทราบได้) แต่เนื่องจากกระแสน้ำในธารเชี่ยวกราก ไม่
สามารถลงมือทำงานได้ จึงไปขอรื่องหลานชายนามว่าเซียงจื่อมาช่วยงานก่อสร้าง
ทั้งนี้ได้ร้องขอแปดเซียนและหลวงจีนกว้างจี้ให้ร่วมกันสร้างสะพานเส้นนี้ด้วย โดย
ให้หลวงจีนรับผิดชอบงานสร้างทางฝั่งตะวันตก และให้แปดเซียนรับผิดชอบส่วน
ทางด้านตะวันออก

เพื่อให้งานก่อสร้างสามารถแล้วเสร็จในเร็ววัน ทั้งสองฝ่ายต่างก็ใช้อิทธิฤทธิ์
ที่ฝ่ายของตนถนัด หลวงจีนกว้างจี้ขึ้นไปบนภูเขาซังฝู แล้วบริกรรมคาถาก่อนหิน
ก้อนหินพลันกลายเป็นลูกแกะ พวกมันเดินทางสู่เมืองแต่จิว คณะแปดเซียนทางด้าน
ตะวันออกก็ขึ้นไปบนภูเขาเฟิงหวง จัดแจงร่ายมนต์ใส่ก้อนหินจนกลายเป็นสุกร พา
กันเดินทางสู่สถานที่ก่อสร้างเช่นกัน หลี่เถียวไกวหนึ่งในแปดเซียน เนื่องจากขาพิการ
จึงเดินเหินได้ช้า บังเอิญกระทบบถูกกระแสน้ำปมงคล ทำให้เวทย์มนต์เสื่อมถอย หมูที่
ต้อนมาฝูงหนึ่งเลยกลายเป็นเนินเขาน้อยๆ ก็คือจุซาน(ภูสุกร) ส่วนทางด้านหลวง
จีนกว้างจี้ เนื่องจากต้อนแกะแต่เพียงผู้เดียว จึงเกิดเหตุตกๆ หล่นๆ จนกระทั่งแกะ
สองตัวสุดท้าย ถูกคอบตีผู้มั่งคั่งผู้หนึ่งดูว่าเป็นของตน จัดแจงต้อนกลับไปบ้านของ
ตัวเอง แต่ขณะที่ต้อนผ่านที่นาแสงงามนับร้อยไร่ใหม่ของตนนั้น แกะทั้งสองตัวก็
เกิดไม่ยอมขยับเสียเฉยๆ คอบตีผู้นั้นใช้แส้วหวดไปที่ตัวแกะ จับพลันแกะน้อยก็
กลายเป็นภูเขาสองลูก คร่อมทับคอบตีและที่นาของเขาไว้ข้างใต้ คนรุ่นหลังเรียก
ภูเขานี้ว่า “เขาแกะดำ”

แปดเซียนนั้นขาดหมูไปหนึ่งฝูง ส่วนหลวงจีนก็มีแกะน้อยไปสองตัว สะพาน
ด้านตะวันออกและด้านตะวันตก จึงมีอาจสร้างให้มาบรรจบกัน ในขณะนั้นเอง ก็

ได้เห็นเหอเซียงโกวเอาดอกบัวพิเศษในมือโยนลงไปใต้ม่าน้ำ กลีบบัวกางออก
จับปล้นก็กลายเป็นเรือรูปร่างคล้ายกระสวยทอดผ้าสืบแปดลำ ลอยล่องอยู่บนผิวน้ำ
หลวงจิ้นกว้างจี้เห็นดังนั้น ก็จึงโยนไม้เท้ากายสิทธิ์ ลงไปบ้าง กลายเป็นเถาวัลย์เส้น
มึ่นมาในบัดดล จัดการผูกโยงเรือกระสวยไว้ด้วยกันอย่างแน่นหนา สำเร็จ
กลายเป็นสะพานลอยน้ำหนึ่งเส้น เชื่อมโยงฝั่งแม่น้ำด้านตะวันออกและตะวันตก
เข้าด้วยกัน ชนรุ่นหลังจึงขนานนามสะพานนี้ว่าเซียงจื่อเฉียวหรือกว้างจี้เฉียว
(หมายถึงสะพานเซียงจื่อ หรือสะพานกว้างจี้)

ต่อมาภายหลัง ฟังเขาเล่ากันว่า ด้วยต้องการสยบกระแสน้ำ เลยสร้าง
กระปือ(ควาย)ด้วยเหล็กหล่อขึ้นมาสองตัว ปราบกว่าหนึ่งในนั้น เล่ากันว่ายามเมื่อ
ฟ้าร้อง ก็หลบหายไปเสียเฉยๆ แต่ในความเป็นจริง ควายเหล็กหล่อที่หายไปนั้น
เกิดจากอุทกภัยไหลบ่า โหมกระแทกควายเหล็กตกน้ำไป เห็นได้ชัดว่า ควาย
เหล็กหล่อก็ร่วมบรรเลงให้ตำนานเล่าขานพลอยศึกคักไปด้วย

ฉันรักแม่น้ำหันเจียง เธอเป็นดังมารดาของฉัน ฉันรักสะพานเซียงเฉียว เธอ
คือเพื่อนเล่นของฉันยามที่ฉันเป็นเด็ก ทุกครั้งที่คุณยายฉลองวันเกิด หรือมี
งานเฉลิมฉลองพิธีแห่เจ้า นั่นคือช่วงเวลาที่ฉันสนุกสนานอย่างที่สุด ทุกครั้งที่มาถึง
หมู่บ้านถึงเปียน ก็จำเป็นต้องเดินผ่านเรือน้อยสืบแปดลำและตอมอยี่สืบสี่แห่ง ก่อนอื่น
ก็ตรงเข้าไปดูๆ คลำๆ ขาของควายเหล็กหล่อ พร้อมกับจินตนาการไปว่าได้ชี้หลัง
ควายท่องไปทั่วฟ้าดิน หรือไม่ก็ลงท่องในน้ำเพื่อเซินหม่าจะเซ่ แต่เล่นยังไม่ทันหาย
สนุก ก็ได้ยินเสียงแม่เรียกให้รีบกลับ ก็จึงจำจากด้วยความไม่เต็มใจนัก พอก้าวลง
จากบันไดหิน แลเห็นเรือลำน้อยรูปร่างคล้ายกระสวยทอดผ้า ก็ให้รู้สึกตื่นเต้นขึ้นมา
อีก เรือน้อยทั้งสืบแปดลำนี้ แปลงร่างมาจากกลีบดอกบัวพิเศษของเหอเซียงโกว
ฉันเองก็เคยแกะกลีบดอกบัว พร้อมกับบริกรรมคาถา “เพียง” จงแปลงร่างเดี๋ยวนี้
ทว่ากลีบดอกบัวก็ยังคงเป็นกลีบดอกบัวอยู่นั่นเอง ไม่มีอะไรขยับแม้แต่น้อย ฉันรู้ว่า
ตัวฉันขาดฤทธิ์เดชของเซียง เป็นเหตุให้คิดอยากเรียนรัฐศาสตร์ของเวทย์มนต์ แต่ไม่

ว่าจะฝึกร่างกายอะไร จะเปลี่ยนอย่างไร ก็ไม่อาจแปลงเป็นเรือลำน้อยออกมาได้ ฉันจึงยอมแพ้ด้วยเหตุนี้ ได้แต่เดินตามด้วยความไม่สบายอารมณ์ แต่ว่า เมื่อนึกถึงระหว่างทางขากลับ ต่อม่อสะพานทั้งยี่สิบสี่แห่งต่างมีร้านรวงที่จำหน่ายขนมมณเมย ฉันจึงรีๆ รอๆ กระทั่งมาถึงที่ตรงนี้ ข้าของฉันก็ให้รู้สึกหนักเหลือเกิน ทำท่าจะไม่ยอมเดินเสียแล้ว พลางเอามือล้วงกระเป๋า หยิบเอาเงินค่าขนมที่นำชายและนำสะใภ้เพิ่งให้แก่หลานชายออกมา มือให้รู้สึกคันๆ คอก็รู้สึกคันๆ เช่นกัน ผู้ใหญ่ก็ได้แต่ตามใจตรงปลายสุดของสะพานด้านหน้า คือหอกำแพงอันดำทึบมืดมนของประตูเมืองทางทิศตะวันออก ฉันเฝ้าครุ่นคิดว่า เซียนทั้งแปดและหลวงจีนกวางจี้ยังอยู่หรือไม่หนอ? ยังอาศัยอยู่ด้านในหรือเปล่า? ยังคงประทับบนเวทย์มนต์กันอยู่บ้างไหม? แล้วใครเป็นผู้ชนะ? ไม้เท้ากายสิทธิ์ ของหลวงจีนกวางจี้ ที่แปรเปลี่ยนเป็นเกอวัลยวิเศษ ได้ยืนยันว่าถูกปีศาจผมแดงลักเอาไปเสียแล้ว แล้วเปลี่ยนเป็นโซ่เหล็กให้กับพวกเรา พวกผีหัวแดงนี้ต่างไม่ใช่คนดี รอฉันเติบโตใหญ่ ฉันจะต้องทวงคืนกลับมาอย่างแน่นอน

ความทรงจำในวัยเด็กช่างมากด้วยอารมณ์สุนทรและอบอุ่น น่าเสียดายที่วันเวลาผ่านไปเหมือนสายน้ำ ไหลไปแล้วไม่ไหลย้อนกลับ เด็กน้อยวัยหกขวบ บัดนี้ใกล้เจ็ดสิบแล้ว จากบ้านเกิดเมืองนอนไปหลายสิบปี จะไม่ให้สะอื้นรำไห่ได้อย่างไร?

ไม่รู้ด้วยเหตุอันใด ยามเด็กเคยอ่านกลอนโบราณบทหนึ่ง ตอนนั้นก็ผุดขึ้นมาในใจอีกแล้ว “ระลึกถึงวัยเยาว์ ฉันมักอยู่บนหอคอยที่เพียบพร้อมไปด้วยเสียงหัวเราะ ได้ยินเสียงสายฝนร่วงหล่นพัวๆ บนหอขับร้อง แสดงเทียนเจ็ดจรัส ม่านมุ้งแพรไหมตระการตา กระทั่งย่างเข้าวัยฉกรรจ์ ฉันกลับต้องลอยล่องบนนงวาไปต่างแดน ฟังเสียงสายฝนกระทบใบเรือ ใบหน้าเหม่อมองท้องทะเลอันกว้างใหญ่ไพศาล อีกทั้งก้อนเมฆลอยต่ำเป็นชั้นๆ บางครั้ง ท่ามกลางเสียงของสายฝน ยังแซมแทรกด้วยเสียงเรียกร้องของนกหนานป่าซึ่งลอยล่องมากับสายลมตะวันตก ทว่าในยามนี้ ฉันต้องพำนักอยู่ในที่พักของบรรพชิตที่สงบเงียบ ฟังเสียงสายฝนที่ร่วงหล่นอย่างแผ่ว

เบา จอนผมของฉันได้แปรเปลี่ยนเป็นสีขาวแล้ว ทว่า ฉันได้เข้าใจถึงความทุกข์ ความสุขของมนุษย์โลก การพบกันและการพวักจากกัน ล้วนเป็นการแปรเปลี่ยนที่ไร้มติซ้ำแล้วซ้ำเล่า ดุจสายฝนที่ร่วงหล่นหน้าบ้านได้บ้านตั้งแต่ย่ำค่ำจนถึงรุ่งสาง” ผู้ประพันธ์กลอนโบราณบทนี้ อาศัยอารมณ์ของการฟังเสียงสายฝนสามช่วงอายุของผู้คน ในการพรรณนาถึงความแตกต่างของการประสบพบเห็นและความเข้าใจ ชีวิตของมนุษย์

ในช่วงวัยเยาว์ ชีวิตเปรียบดังเช่นเจ้าชาย ไม่ทุกข์ไม่ร้อน นั่งอยู่บนหอคอย ฟังเพลงเล่นเพลิน ยังไม่เคยลิ้มรสความชื่นชมของชีวิต พออย่างเข้าวัยฉกรรจ์ เนื่องจากต้องทำงานหาเลี้ยงชีพ จึงอาศัยอยู่ไม่เป็นที่ บางครั้งไปเฝ้าอยู่ข้างทะเลสาบตั้งถึง (ทะเลสาบตั้งถึง เป็นทะเลสาบน้ำจืดขนาดใหญ่ มีอาณาเขตติดกับมณฑล หูหนาน หูเป่ย์ กว่างซี กุ้ยโจวและเมืองฉงชิ่ง) บางทีก็ไปยืนอยู่แถวท่าข้ามปากชือสูย (สายน้ำชือสูย อยู่ในมณฑลชานตง) เมื่อได้ยินฝูงห่านป่าร้องเรียกมาตามสายลมตะวันตก (หมายถึงสายลมในฤดูใบไม้ร่วง ชวนให้เกิดอารมณ์คิดถึงบ้านเกิด) จะไม่ให้รู้สึกหัวใจสลายได้อย่างไร? บัดนี้ หยาดฝนที่หยดลงมาจากชายคายังร่วงหล่นไม่ขาดสาย ได้พักอาศัยอยู่ใต้ชายคาของผู้ทรงศีล หวนระลึกถึงเรื่องราวที่ผ่านมา ก็จึงเข้าใจชีวิต มองทุกสิ่งได้ทะลุปรุโปร่ง อีกทั้งการมีโอกาสสนทนารวมกับนักบวช ก็นับเป็นความสุขอย่างหนึ่ง แต่ฉันก็ยังคิดว่า เป็นการมองในแง่ลบเกินไป ฉันเพียงแค่อต้องการหยิบยืมเนื้อหาสามช่วงอายุของผู้คนในบทกลอนบทนี้ แต่มิใช่บริบทในแง่ลบ อารมณ์ความรู้สึกในบทกลอนนี้ มีส่วนคล้ายคลึงกับชีวิตของฉัน สมัยที่ยังเป็นเด็กเล็ก การฟังเสียงสายฝนบนหอชัปกกลมร้องเพลง ฉันไม่เคยได้ลองดู แต่ถ้าเป็นการเล่นน้ำฝน ฉันคุ้นเคยยิ่งนัก นั่นคือถอดเสื้อผ้าทิ้ง เริงรำอยู่กลางสายฝน เคยฟังผู้ใหญ่พูดว่า ดวงของฉันขาดน้ำ พลังธาตุไฟแรงกล้า เป็นเหตุให้พวกท่านไม่ค่อยสนใจเรื่องที่ฉันชอบเล่นน้ำ ขณะที่สิ่งที่ฉันสนใจ ล้วนเป็นตำนานเล่าขานเกี่ยวกับการสร้างสะพาน แต่เมื่อครุ่นคิดให้รอบคอบ

รู้สึกได้ว่าการเสกก่อนกินให้กลายเป็นหมูเป็นแกะเป็นเวทย์มนต์ที่วิเศษเสียจริง เพราะได้ช่วยแก้ปัญหาการขนส่ง นับเป็นเรื่องที่ฉันทประทับใจที่สุด คหบดีผู้มั่งคั่งที่ถูกกรรมตามสนอง ก็เป็นเรื่องที่ถูกอกถูกใจชาวประชา มีที่ไม่ถูกใจอยู่บ้างก็คือ หลี่เถียวไกวก็เป็นถึงชั้นเทพชั้นเซียน เหตุใดจึงตามไม่ทันผู้อื่น หากมิใช่ตามไม่ทันสะพานก็คงสร้างเสร็จไปแล้วใช่หรือไม่? คิดได้ดังนี้ ก็จึงทำให้รู้สึกผิดหวังต่อหลี่เถียวไกวเล็กน้อย

เมื่ออย่างเข้าวัยกลางคน เรื่องต่างๆ บรรดาผี ก็สามารถใช้ประวัติศาสตร์และวิทยาศาสตร์มาอธิบายได้ ทว่าในใจของฉันทัน ยังถูกครอบงำด้วยภาพมายาในวัยเด็ก ไม่เท่ากายสิทธิ์ ในมือของหลวงจีนกว่างจีที่แปรเปลี่ยนเป็นเส้นเถาว์ล้วยหายไปไหนเสียแล้ว? ที่สะพานโซ่ในกรุงลอนดอน หรือที่สะพานแขวนในซานฟรานซิสโก จะมีโซ่เถาว์ล้วยของหลวงจีนกว่างจีในสมัยนั้นหรือไม่? จะมีร่องรอยเหลืออยู่ที่ได้บ้างเล่า? ฉันทพยายามสืบเสาะค้นหาตามที่ต่างๆ ในโลกนี้ กระทั่งในที่สุด ฉันทจึงรับรู้ได้ว่า ที่แท้ก็แอบซ่อนอยู่ในใจฉันทัน ซ่อนเร้นอยู่ในส่วนลึกของหัวใจฉันทันอยู่เสมอ

ดั่งที่เราผู้กันตามประวัติศาสตร์ กว่างจีเฉียว หรือสะพานกว่างจี คือหนึ่งในสี่สะพานโบราณที่ยิ่งใหญ่ของประเทศจีน อีกทั้งยังเป็นสะพานเพียงหนึ่งเดียวในขณะนั้น ที่กลางลำสะพานเป็นแบบเปิดปิดได้ สะพานแห่งนี้เป็นประจักษ์พยานในสติปัญญาอันเฉลียวฉลาดของบรรพชนชาวแต่จีวอย่างเต็มภาคภูมิ ทว่าความสำคัญของสะพานมีเพียงแค่นี้กระนั้นหรือ?

แม่น้ำหั่นเจียงอีกสะพานกว่างจี เกี่ยวข้องกับมิติต่างๆ ทางประวัติศาสตร์ของจีนอย่างไรหนอ? อีกทั้งยังมีจุดเปลี่ยนทางประวัติศาสตร์เป็นอย่างไรบ้าง ทำให้ดินแดนที่ห่างไกลความเจริญทางด้านใต้ของจีน มีชาวแต่จีวแออัดยึดเยียดกันเข้ามาในประเทศไทยระลอกแล้วระลอกเล่า ปรากฏร่องรอยไปทั่วคาบสมุทรมหานครแล้ว ยังมีเงื่อนไขทางประวัติศาสตร์อะไร ที่ทำให้สายนักการค้านักธุรกิจที่มีชื่อเสียงของจีน นอกจากสายนักธุรกิจชาวมณฑลซานซี นักธุรกิจชาวเมืองฮุยโจว นักธุรกิจ

ชาวเมืองเซียงไฮ้และหนิงโป และนักธุรกิจชาวเมืองกวางเจาแล้ว นักธุรกิจเชื้อสายแต้จิ๋วได้ผงาดขึ้นมาเป็นคลื่นลูกใหม่ ดิลาเจียบคมไร้เทียมทาน ปีนป่ายขึ้นสู่เวทีการค้าของจีนและนานาชาติ เป็นเพราะอิทธิฤทธิ์ ของภูเขาเฟิงหวงและสายน้ำหั้นเจียง บันดาลให้เกิดผู้คนที่โดดเด่น หรือผู้คนที่โดดเด่นก่อให้เกิดดินแดนที่โชติช่วงชัชวาลกันแน่? ทุกครั้งที่ได้เห็นหรืออาลัยอาวรณ์ถึงแม่น้ำหั้นเจียง ฉันก็เหมือนกับได้ยินสายน้ำอันเปรียบดั่งมารดรพิมพ์อาอยู่ว่า “ลูกเอ๋ย ไฉน ในโลกนี้ ล้วนขึ้นอยู่ กับพวกเขาทั้งหลาย”

附：

湘子桥遐思

林太深

儿时的世界,就是我眼底下的一切。那时在我的心目中,湘子桥是世上最大的桥;开元寺是世上最大的寺庙,四大金刚一张口,就能吞没整个世界。可是,由于寺是开元年间唐玄宗为了崇佛而修建,时间与目的太明确了,故多了些现实,少了点想象,反不如湘子桥那般浪漫。我的童年,就是伴随着有关桥的神话传说一起成长的。它给我无限的想象天地,幻想的空间。

“潮州湘桥好风流,十八梭船廿四洲,廿四楼台廿四样,二只銚牛一只溜。”这几乎是潮州婴儿的启蒙语言,未出娘胎至襁褓之中到呀呀学语,这民谣一直淫浸着每个潮州儿童。童年是人生求知和好奇的开始,什么神仙老虎鬼,都是百听不厌的故事,而我脚下的这座桥,正凝结着造桥的神仙

故事：

韩愈有意在恶溪上造桥（怎么又扯上韩愈？不知道。）但江流湍急，无法施工，求助于侄孙韩湘，商请八仙与广济和尚一同造桥，广济负责西岸工程，八仙负责东岸工程。

为早日建成，各方各施法力各显神通。广济和尚到桑浦山上，对石头念起咒语，石头顿成羔羊，被赶往潮州；东岸的八仙也到凤凰山上，施法点石成猪，赶往工地。李铁拐因跛脚走得慢，被晦气冲坏法术，所赶猪群霎时小山，是为猪山；而广济和尚呢，因一人赶羊难免顾此失彼，等寻到最后二头羊时，又被贪心财主冒为已有，引领回家，在经过自己百亩良田时，两羊不肯走动，财主用鞭一抽，羊儿顿时变成两座石头，将财主及良田，一起压于山下，后人称该山为“乌羊山”。

八仙少了一群猪，和尚又缺了二头羊，桥东桥西无法合拢。斯时，只见何仙姑把手中宝莲花抛向江中，花瓣散开，化成十八条梭船，浮于水面；广济和尚一见，即将手中禅杖抛出，化成一条大藤，绑住十八梭船，架成一条浮桥，把东西两岸连接起来。后人因称该桥为湘子桥或广济桥。

后来，据说为了镇水，更铸成两头銚牛。其中一头，说是天雷一响，它就逃逸。其实，它是被洪水冲落江的。显然，銚牛也赶凑浪漫的热闹。

我爱韩江，她是我的母亲；我爱湘桥，它是我儿时的玩伴。每当外婆生日，或有迎神赛会，就是我最快活的时光。每次到塘边村，就会经过这十八梭船二十四洲，先在銚牛脚边摸一会，冥想中骑上了牛背神游天地，或潜游水中搏杀鳄鱼，游兴未了，母亲一声快走，只好不情愿地离开。下了石

阶，看见梭船，兴奋中枢又被催动了，这十八梭船哪，是何仙姑的宝莲花瓣变成的。曾经，我也掰着何瓣，念念有词，叫声变！可荷花瓣还是荷花瓣，一点无动于衷。我知道，我缺乏仙气，因此就想一心学仙，无论怎样学、怎样变，总也变不出梭船来。因此，我服了，快快随之而来。可是，一想到回程路上，二十四洲上有摆卖甜品的店铺，我就等着这一刻；一到此处，我的脚就重若千斤，再也走不动了，手向袋子里掏出刚才舅父舅妈们给小外甥的利市钱，手也痒了，喉咙也痒了，大人们只好随从了。前面桥的尽头，是黑洞洞的东门城楼，我寻思着：八仙和广济和尚还在吗？还住在里面吗？还在斗法吗？谁胜了呢？广济和尚手杖化成的藤索，听说给红毛鬼子骗走了，换成铁索给我们。这红毛鬼子都不是好人，长大了我一定要找回来。

儿时的记忆浪漫又温馨，可惜光阴如流水，一去不复返，六岁的孩童，如今已近古稀，去国离乡几十年，怎不教人唏嘘。

不知怎的，儿时读过一首古词，此刻又涌上心头；“少年听雨歌楼上，红烛丝罗帐；壮年听雨客船中，江阔云低，断雁叫西风；而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲喜离合总无情，一任阶前风雨滴到明。”作者以人生“听雨”三个阶段，来抒发人生不同的遭际和感悟。

少年阶段，是个公子哥儿，无忧无虑，在歌楼听歌作乐，并未尝到人间苦涩；青壮年时，需为生活奔波，行无定踪，也许在洞庭湖边，也许在泗水渡头，听到字雁嘶叫西风，能不教人断肠？而今檐雨不缀，栖于僧舍之下，回首往事，感悟人生，看破红尘。与僧谈经论道，也属快事一椿。但我看，

还是太悲观了。我只想借用该词中的人生阶段而非它的消极面，词中感怀，颇多似我，故易引起共鸣。少年时期，听雨歌楼我未知试也；倒是喜雨，一遇倾盆，即光着身子，嬉戏雨中。听大人说，我命缺水，火气太旺，故他们也不大在意我嬉水。而我在意的，都是关于造桥的传说。深思之后，觉得点石成猪羊此法甚善，解决了运输问题，是我最感满意的；惩罚了贪婪的财主，也是大快人心；稍感不足的是；李铁拐既是神仙，为何仍会掉队？要不掉队，桥不就全好了吗？这样一想，对李铁拐倒有点遗憾了。

人到中年，许多食物都可用历史和科学去解释，但我的心中，还笼罩着儿时的阴影；广济和尚那手杖变幻的藤索那里去呢？在伦敦的铁索桥上，在旧金山的拉纤铁索中，可有当年广济和尚的铁索？何处，有它的踪影？在这世界上，我曾苦苦寻觅，直到最后，我才知道：它就藏在我心里，永远地藏在我心的深处。

通过历史我们知道；广济桥是中国四大古桥之一，且也是当时唯一的启闭式桥梁，它充分说明潮州先民的聪明才智。但难道仅此而已？

韩江、广济桥与中国历史的纵横关系又如何呢？又是什么样的历史契机，使从中国的南方蛮荒地飘来一批又一批潮州人，充塞泰国，足迹遍布中南半岛？又是什么样的历史条件，中国最有名的生意帮派里，继晋商、徽商、沪商（宁波帮），广州帮之后，潮帮异军突起，锐不可挡，登上了中国和国际舞台？是凤凰山韩江水的灵气招来人杰？还是人杰带动了地灵？每当看见或者想起韩江，我就仿佛听到母亲河的呢喃叮嘱；孩子，世界是属于你们的！

《春华秋实》后记

十年前，留中总会文艺写作学会在文艺写作小组基础上成立，出版文集《平台试步》。用创会会长张永青学长的话：“是写作学会学会走路的伊始，让会员们尝试着从文学的镜中去看自己，去看别人，去看社会的未来。”

岁月匆匆，于今十载，又出版了第十本文集《春华秋实》。春天万物欣欣向荣，我们正逢壮年，还在为生活、事业奔忙；到了金秋时节，我们收获了事业、家庭、子孙，人也已届垂暮之年矣。这当中，写作学会第三、四届会长赖锦廷先生因病去世，是泰华文坛莫大损失，同人等均表哀忱。

十年来这十本沉甸甸的书，是我们沉甸甸的收获和财富，记录着我们重要的人生经历和历史片断，有些事更是当年世界大事，如“汶川大地震”、“2008年北京奥运”、“水漫曼谷”等等，成了我们这一代人的共同记忆。我们这代人，经历那么多，注定要为后人留下启示，这厚厚的十册（外加前三册），共约160—170万字，里面有经验，有教训，有喜有乐也有悲，更蕴藏有财富。当你揭开扉页，你便明白“开卷有益”的道理。

春华秋实

Chun Hua Qiu Shi

留中总会文艺写作学会 编

留中大学出版社

ชั้น 2 ห้อง 2/03-06 โรงแรมเดอะทวินทาวเวอร์
88 ถ.พระราม 6 ตัดใหม่ รongเมือง ปทุมวัน กรุงเทพฯ 10330
The Twin Tower Hotel 2nd Fl., 2/03-06 Room
88 Rama 6 Rd., Rongmaung, Patumwan, Bangkok 10330

Tel: (662) 216-9791-3

Fax: (662) 216-9699

E-mail: liuzhongzonghui@hotmail.com

<http://www.thaitacu.com/>

印刷: เอลโล่การพิมพ์

45/1147-8 หมู่บ้านดีเค ซ.10 บางบอน กทม.10150

开本: 148 × 210 (毫米) 1/16

印张: 19

字数: 130 千字

印数: 1-1000 册

版次: 2016 年 7 月 第一版

印次: 2016 年 7 月 第一次印刷

书号: ISBN 9 786167 39113 7

定价: 泰币 300 铢 US\$ 8.00

