

目 录

《岁月写真》序言	廖锡麟 (清华大学)	1
“中国情结”的新、美交响 ——《岁月写真》序	龙彼德 (南开大学)	4

40 年代

功在厦门大学的陈芝美教授	苏林华 (厦门大学)	1
--------------	------------	---

50 年代

畅游大堡礁有感	廖锡麟 (清华大学)	6
漫谈“乌龙茶”	陈金芭 (武汉大学)	11
平生只做两件事	许家训 (天津大学)	18
老闺女得五张文凭	张汝蕙 (天津大学)	22
故乡月圆 ——我的一九八六	岭南人 (山西大学)	25
八二生朝书怀 (外一首)	高绍良 (中山大学)	29
日机轰炸亲历记	于韵嫣 (北京大学)	30
回忆自己在五十年代的经历	肖可夫 (北京师范大学)	37
晚年心态	邓春珍 (留中总会书法文化协会)	41
龙的子孙	亮瑞云 (杭州大学)	43
赞美——“万隆精神” (外一首)	郑隆凡 (汕头水产学院)	45

60 年代

怀念母校, 厦门大学 ——为厦门大学泰国校友联欢会而作	陈汉涛 (厦门大学)	47
惠安女	张永青 (厦门大学)	52
情感和语言皆美 ——序方文国《落花如雨的国度》	张祥盛 (厦门大学)	57
一个窗口两地风情 ——序《黄河湄南河上的星光》	梦 莉 (厦大海外教育学院)	59
北京恋曲 (外一篇)	赖锦廷 (安徽大学)	62
合葬	林太深 (湛江师专)	66
大成蓝	何锦江 (江门师范大专)	71
清华侨生食堂小记	张纬城 (清华大学)	87
童年的回忆 ——怀念启蒙教育的老师们	范基山 (北京大学)	89
猫诗人在小红楼的日子	曾 心 (厦门大学)	92
两次钱包的失而复得	余秀兰 (华侨大学)	99
初试啼声	钟爱祥 (江西农业大学)	104
人生的第一程	文 莹 (广州暨南大学)	109
坚强地活下去	蔡宽贤 (厦门大学)	113
发扬“诚毅”精神 ——泰国集美校友会成立三十周年有感	王坤良、陈平年 (北京外语学院)	118
情怀 (外一篇)	谢钦锡 (厦门师范学院)	122
新春来客 ——忆迷我的三位徒弟	郭亨邦 (南京动力专科学校)	128
一剪梅·无题 (外四首)	黄相基 (香港珠海文学院)	135
家的情怀	张素秋 (上海化工学院)	137
歌曲《慢一点, 小心点》	黄如发 (厦门大学)	138
夕阳梦也该点赞	孙美华 (华东化工学院)	140
潮汕之旅	陈武汉 (南京交通学院)	144
福是什么	明 天 (中山医科大学)	146

70年代

- | | | |
|------------|-------------|-----|
| 人妖，色情，泰国文化 | 冯 骋（中央民族学院） | 148 |
| 爸爸的老家——汤坑镇 | 余锡琼（香港中文大学） | 153 |

80年代

- | | | |
|-----------------------|---------------|-----|
| 《泰国，一个你不知道的故事》前言 | | 158 |
| 李杨（武汉音乐学院）、李辉（西安音乐学院） | | |
| 千秋功罪说麻将 | 廖志营（中山大学） | 161 |
| 夕阳追月（外一首） | 吴小菡（广东广播电视大学） | 165 |
| 在那太阳居住的地方 | 苦 觉（广西艺术学院） | 167 |
| ——走访泰国皇家教育电视台小诗连线 | | |
| 记住了你（外四首） | 博 夫（上海交大） | 175 |
| 狗狗“将军”（外一篇） | 杨 玲（广东师范学院） | 178 |
| 好人蓬塞 | 今 石（山东师范大学夜大） | 182 |
| 续命春天 | 晶 莹（辽宁大学） | 186 |
| 泰国第一印象 | 康 丹（沈阳建筑大学） | 192 |
| 在泰国的生存之道 | 徐根罗（杭州电子工业学院） | 195 |
| 我的蓝大求学路 | 冯湘萍（广东电视大学） | 199 |
| 心系祖国 | 吴静敏（厦大海外教育学院） | 204 |
| 家在耀华力 | 王志远（厦大海外教育学院） | 207 |
| 友情记实 | 蒙子鸿（教师培训班） | 212 |
| 铭刻心中的记忆 | 陈 华（北京中央美术学院） | 216 |
| 去四川成都所见所闻 | 李 冰（华大、圣大） | 221 |
| 一方山水 几度回眸 | 阡 陌（台湾商业学院） | 225 |
| 学禅修 | 李 慧（中山大学） | 229 |
| 汉语鲜花处处开！ | 洪玲（云南省六十七军医院） | 232 |
| 茶酒·诗书·人生（外三首） | 廖康龙（广州中医学院） | 236 |
| 童年 | 黄爱珠（厦大海外教育学院） | 238 |

90年代

- | | | |
|---------------|-------------|-----|
| 阿里山神木 | 莫 凡（小诗磨坊） | 242 |
| 与“学生翻译”的“不了情” | 郑碧群（重庆大学） | 247 |
| 走进寺庙修行的日子 | 张晓青（天津音乐学院） | 253 |
| 印象恒岳 | 周 颀（留中写作学会） | 259 |

新世纪

- | | | |
|------------|---------------|-----|
| 泰北印象 | 范 军（南开大学） | 262 |
| 唐人街的卖字先生 | 罗 勇（中国海南师范大学） | 268 |
| 和平的心声 | 郑燕燕（华大、圣大） | 273 |
| 寒龙木雕店 | 若 萍（小诗磨坊） | 275 |
| 一个甲子的思念 | 蛋 蛋（小诗磨坊） | 279 |
| 钱包丢了（外三篇） | 温晓云（小诗磨坊） | 282 |
| 癌病中的三本书 | 吴俐蓉（总会书法文化协会） | 288 |
| 小妹——楚楚 | 吴文君（华大、圣大） | 295 |
| 东盟一家亲 | 卢森兴（华大、圣大） | 298 |
| 荒屋学堂的硕士研究生 | 吴鸿源（华大、圣大） | 300 |
| 久盼的雨 | 张美芬（青岛大学） | 304 |
| 第一次独自坐飞机 | 郑晨蕊（泰国新生代） | 310 |
| 我的中国梦 | 红 日（华南师范大学） | 314 |
| 舌头和牙齿 | 陈俊发（华大、圣大） | 319 |
| 我的书法课 | 冯蜜蜜（青岛理工大学） | 321 |
| 美好的记忆 | 罗安安（青岛理工大学） | 323 |
| 最难忘的一天 | 吴思华（华大、圣大） | 327 |
| 我的一位大学老师 | 张思慕（华大、圣大） | 330 |
| 我眼中的汉字 | 邹比本（青岛理工大学） | 332 |

中泰翻译

- | | | |
|-----------------------------|---------------|-----|
| การเผยแผ่ของต้นโพธิ์ 菩提树的启示 | 陈伟林/译泰（华大、圣大） | 334 |
|-----------------------------|---------------|-----|

功在厦门大学的陈芝美教授

苏林华

1921年（民国十年），新加坡侨领陈嘉庚先生捐巨资在祖国创办私立厦门大学，广聘海内外著名学者，除文科之林语堂、周树人（鲁迅）为众所周知外，其于教育科者尤为特出，包含了后为福州鹤龄英华中学校长的陈芝美教授在内。

近潜研厦门大学校史编委会在1987年12月出版之《厦大校史资料（第一辑）》和1990年10月出版之《厦门大学校史（第一集）》后，大有所得。两书互为参证，叙述详尽，对陈公自1924年春而迄1927年底之四年间功绩详为报道，并予表扬。尤其是他于1926年（民国十五年）4月14日至5月25日、在41天时间内率考察团21名毕业班学生到六大城市实地考察教育之举，为校方与教育界深所称许。

据校史所载，陈公是1924年春应聘为厦大教育学副教授（按：1926年下半年起为教授）。继而在“厦大1924-1925年度主要教员名单”中介绍之为：

陈芝美（教育学副教授，美国爱乌亚尼哥大学教育科学士，该校教育系副教授）。由此可知，陈公原就在美国

母校担任过副教授之职。又，陈公之博士学位是在离开厦大后所获得的。

而后在“各科教员每周授课调查（1926年秋季）”表中示出教育科（系）4名教授授课情形是：

系主任孙贵定：普通心理学（三）、社会心理学（三）共六小时；

陈芝美：教学法（三）、教育概论（三），共六小时；萧恩承及陈懿祝：各九小时（包含实习课程）。

陈公率团考察教育

1926年上半年时，陈公率团考察教育，为厦大建校以来之首举。《厦门大学校史第一卷》曾作精粹述评如下：

“社会科学的研究，以教育科最为突出。1926年4、5月间，第四年级学生共21人，在毕业前夕组织考察团、由副教授陈芝美带领，前往上海、苏州、无锡、南京、杭州、福州等地考察，历经41天，参观大、中、小各校50余所。考察的方法采用特别参观、普通参观及教学法实验相结合。考察的对象首重中等教育，兼及大学、小学。考察的要点有六：一、学校之行政及组织；二、学校之建筑、设备及卫生；三、学校的课程及教学法；四、学校之训育设备及学生课外事业；五、学校教员之待遇及其位置；六、学校之职业指导。经过考察，了解到各地各校的优点及存在问题，探研了改进教育工作及教育方法的途径，对毕业后从事教学及教育工作大有裨益。”

而《厦大校史资料第一辑》，自第121页至130页，以十页的篇幅，独立的章节《厦门大学教育科第四年级学

生考察团报告》详加报道此行。自林文庆校长之《叙言一》及教育科（系）孙贵定主任之《叙言二》，可知校方之重视程度。继而为考察团团团长陈公的“总报告”，“及考察团日记”，最后附以全团名单。

按：厦大自 1921 年创办以还，最初包罗甚广，有 6 个“学部”（即今之“学院”），除师范部法制经济学部商学部外，甚至有工学部农林学部与医学部，但经测试，后面三个学部取消，师范部转为文科理科及教育科（系）。林校长在其叙言第一段内称“本大学于民国十年（1921）春季创办时，即设立师范部，即今之教育科也。该科第四年级学生，行将于本届暑假毕业，故特于本年四月，由校选送该级学生，赴江浙等省考察教育，并受教于各地教育界之领袖。借以增长教育学识。”可知林校长重视程度。

造就教育英才

他们首访上海之南洋大学，东亚同文书院，复旦大学，美国学校及若干中小学与职业学校，参观全国最大出版公司商务印书馆之实际作业。到苏州访东吴大学及各师范学校，医科大学与农校及多所中小学校。无锡访别致之通俗教育社，有博物馆与演讲部，教育民众。到南京，访东南大学与其附中附小金陵大学与附中金陵女子大学师范学校等。杭州访浙江大学工业专门学校及各中学并专访有清一代珍藏四库全书手抄本之文渊阁。后至福州，访协和大学华南文理学院鹤龄英华书院及拜访福建省教育厅。

考察于 1926 年 5 月 25 日完毕，6 月中，校方即举行第一届学生毕业典礼，全校只有 3 个科（系）有毕业生，

计 35 人（按：九十年前，第一届能有 35 位毕业生，已甚可观）。其中历史社会系只 1 人，商学系者 6 人，教育学系者最多，有 28 人之多，占全届毕业生的百分之八十，可知陈公贡献之大。

第一届教育科（系）毕业生列名如下：王镇球、王梓兰、叶嘉隆、叶国庆、叶国煌、叶培杭、叶松坡、尹日新、蓝洪畴、刘荣、齐贞藩、陈甘棠、陈泗孙、陈鉴、陈秉仁、李起东、辛宗鑫、张祖荫、郑江涛、郭秉廉、骆文彪、徐诵光、高兴樽、袁国昌、黄家瑞、黄绍文、黄乃杰、彭傅珍……其中 21 人参加考察。

第一届教育科（系）毕业生在教育界甚有作为，其中：刘荣和叶培元（杭）两位后都在鹤龄英华中学任教，叶国庆为厦大讲师、教授，叶松坡为福建教育厅名督学，齐贞藩为厦大部门主任，彭传珍任厦大教育系教授兼总务长，到台湾后为原清华大学梅贻琦校长邀往担任台湾清华大学总务长。至于其他各位亦各有成就。

1926 年秋季开学后，陈公已升为教授（按：《厦大校史资料》第 120 页示：“教育科：其教授原即有孙贵定、丘桩、陈懿祝、陈芝美四人”字样），继续为教育界造就人才。故 1927 年第二届十个学系有毕业生者 23 人中，教育系仍最多，计有七人（即：刘朝阳、陈义、郑善政、邱子明、邵尔章、洪学琛、贵泰楠、黄傍桂、黄国珍），占百分之三十，其中郑善政者，后在台湾新闻界上是个大名人。

反观国学系虽在名教授林语堂，周树人（鲁迅）及北京大学南下名教授教导下，但由于他们任教时间甚短，故

第一届居然无毕业生，第二届也只有龚达清一位毕业。（按：后龚师任教我国历史最悠久之福州私立格致中学，是我的老师，诗文绝佳）。而陈芝美教授任教厦大四年，栽培学生出色，是实事求是的教育家。

鹤龄英华中学之福

据鹤龄英华中学校史，该校自前清 1881 年建校以还，校内行政均由美国美以美基督教会美籍人士主持，1927 年国内兴起收回教育权运动，经鹤龄英华中学董事会决议，聘厦门大学陈芝美教授为第一任华人校长。八月间，先向厦大张颐副校长提出，继而行文孙贵定院长及林文庆校长，拟先“借将先行”，但终仍迟至年底，厦大才勉强准辞陈教授教职，12 月 18 日陈公离开厦门到福州，1928 年 1 月 28 日正式到鹤龄英华中学上任视事，遂而开创了英华的新局面，使鹤龄英华中学臻于第一流学校，历二十多年而不衰。——我们应深深感谢他。

在厦门大学方面，也应该记得在学校建校初期，陈芝美教授对学校教育科系之贡献，谨此以盼，无限感铭。

（苏林华 2014 年 10 月于洛杉矶县罗兰岗）

畅游大堡礁有感

廖锡麟

岁月无情，38 年前我第一次访问澳洲，当时还是个较年轻的中年人，转眼间不知不觉，现在我已是个近 80 的老翁了。回想当年只顾着安排子女在澳洲就学，再加上做些生意，每次到雪梨市孩子们读书的地方，总是匆匆忙忙，忽略了对澳洲这个幅员广大，风景秀丽的国家多看一看，多了解一些。70 岁后开始感到自己已经进入人生晚年，应该多花些时间到处旅游观光，见识澳洲各处风土人情，不要等到走不动，眼花耳背再来游山玩水，那就太晚了。

于是，这几年来，我决定以我家所在的雪梨市为中心，每年四月份走访游览一个名胜，由近到远。今年，我决定去位于昆士兰省东北部海岸的康斯市（Cairns City），目标是观光世界著名的大堡礁，同时也了解一下澳洲北部沿海城市的情况。

昆士兰省是位于东海岸全澳第二大省，面积约一百八十五万平方公里，等于三个泰国。我们一家四人于四月一日早上乘澳航从雪梨市出发，往北飞行了三个小时后到达目的地康斯市。一下飞机走出机场，四处阳光灿烂，气候温暖，就像东南亚海边的城市一样，其差别只是前者位于

地球赤道偏南，而后者则在偏北。康斯市是个小城市，人口只有十万左右，现在已经发展成为一个国际旅游城。路边到处是大小不同的旅店，路上行人也多是外国游客，其中以中国，日本和欧洲的青年人占大多数。我们租了一辆轿车，很快就找到了已订好的酒店。因为已经是下午了，决定当天只作一般性的市容观光，然后到地方旅游局去询问请教如何合理有效的打发以后三天的时间以达到此次旅行的目的。澳洲各地名胜都设有旅游询问处免费为游客提供所须各种有关资料，帮助那些没有导游的游客知道如何利用他们宝贵的时间。

第二天早上，在安排好了隔天游大堡礁的出海船票后，我们即出发游览位于康斯市之北的世界最古老的雨水森林并观看当地土人的艺术作品展览。回程沿着海岸大道一路停车观赏了八个为游水专设的海滩。虽然印象不错，但是我感受最深的还是路边呈现的一片片一望无际油绿的甘蔗园，其间远远才能见到一个农家小屋。据说，昆士兰省二千公里长沿海地带都是甘蔗园。这里是澳洲每年三百三十万吨蔗糖的生产地。澳洲的蔗糖生产量居世界第三，仅次于巴西（年产二千六百万吨）和我们泰国（年产七百五十万吨）。不久前，泰国的糖业大王汪氏家族，已进军澳洲购买当地的糖厂，这一创举，前所未有，也是泰国人的骄傲。

第三天是我们访问康斯市最重要的一天，因为我们要乘船出海观赏闻名世界的大堡礁。人们称它为大堡礁，因为它实在是太大了，礁长共二千多公里，占海上面积三十五万平方公里，其中共有三千个礁脉，即平均每个礁脉约

占有一百十平方公里的面积。专家说部份的礁脉可能在一千五百万年前已经形成，而目前人们所见到的却是逐年长久成长起来的。在礁脉中共生存着超过三百种不同的珊瑚，包括树瘤珊瑚等。同时，在珊瑚中还有着四千多种虾蟹之类的有壳动物和一千五百种其他鱼类栖生其中。大堡礁的奇特和巨大，使联合国把它定为世界遗产，而澳洲政府却把它命名为“大堡礁海洋公园”，是世界最大的海洋公园。

我们上船后不久轮船即准时开动离岸出航。船上服务员告诉我们，为了保护海里的珊瑚和鱼类，旅游公司在海上近礁脉的地区设立了一个供游客活动的平台。我们这艘载着数百人的轮船，正向那个固定在海中的平台驶去。船的航线是小心选择不能影响到水下珊瑚和鱼类的安全。因此平台虽然离岸不远，也要花上一个半小时才能到达，来回共须三个小时以上。由于导游公司规定了全天海上活动只有7个小时。时间无多，一旦船靠上平台，就有丰富的活动供游客自由选择参加，其中有意义又有趣的节目有：海上浮游观看水下珊瑚和鱼类；水下漫步嬉鱼儿（人鱼互动）；乘玻璃底小船观看水下动物和水草珊瑚；乘直升机在上空看四周美丽的珊瑚礁和小岛水景；观看喂食海里鱼群和听专家讲述珊瑚和海里动物知识。以上节目看来又多又有趣，如果能抓紧时间，大多数都可以尝试一下。

我们的船终于靠上了平台，大家都兴致勃勃的走上去寻找自己所喜欢的活动，年轻人多数都选择了上述海上浮游的项目，既可以下海游水又能观赏珊瑚和水里动物，一举两得。参加者每人都要穿上一套平台供给的游泳衣和特

殊眼镜。前者是特制的有浮力的泳衣，下水后人会浮在水面不会下沉，因而游起水来又轻松又安全。当你把脸朝水下望去，可以清澈的看到水下美丽的珊瑚和游动的不同颜色和体形的鱼儿。这里的鱼成群的游着，一点都不怕人，它们可能和澳洲的鸟一样，知道人不会杀害它们，可以放心自由自在的游着。过了不一会儿，平台前面一大片被围起来的水面上，密密麻麻都是在玩水的年青人。

海底漫步的项目也颇为吸引人。参加者穿着一套不透水的浴装，头上套着一个透明密封的头罩，罩中有氧气供应。下水后由导游带领着在深度约五、六米海底步行，特点是近身边的鱼儿都可以把它抓一抓或摸一摸，人鱼互动，也有一番乐趣。何况，这里还有水底像机给你和鱼一起照个像，作为人生一个很特殊的纪念。海底步行只用十几分钟的时间，适合中、老年人，不论男女，都可以尽兴。

我近日健康欠佳，年事也高，决定不参与任何与海水接触的活动。只好去坐玻璃底的小船周游平台附近的珊瑚脉，观看海底多姿多彩的珊瑚、海龟和鱼类。回平台后决定去听听有关海里动植物知识的讲座。原来珊瑚礁是靠海水中数以亿万叫水螅体的小动物和水藻（植物）所形成。因为二者的沉积物都是石灰岩类，死去了的珊瑚和它自生的石灰岩与海藻的支架结在一起，经过千万年的积聚，终于形成厚度可观的礁，其实只有一层薄薄的活珊瑚生存于礁的表皮而已。珊瑚的不同颜色，都是由水螅体身上的染色体给染上的。阳光，水温，水质和海水的波动对珊瑚礁的成长都有极大的影响。为了发展和保护大堡礁，使人类能够智慧利用大堡礁的天然资源和欣赏美丽的珊瑚，四十

年前澳洲政府通过了一部“1975年大堡礁海洋公园法”，可惜因为公园所占面积巨大，至今还不能满意的保护公园不受到人类或天然灾害的破坏，确是一项遗憾之事。

其实，珊瑚礁不是澳洲一国所独有，全世界包括泰国的沿海水下地带也有美丽的珊瑚礁和寄生于珊瑚多姿多彩的水里动物，对喜欢潜水的游客有很大的吸引力，但也使珊瑚礁受到一定程度的损害。祈望泰国的珊瑚礁也能像澳洲的大堡礁一样，能受到政府和人民的重视和保护，我想，我们应该，也有能力在保护大自然和吸引游客之间找到一个平衡点。

2015年5月15日



星鱼是珊瑚的敌人

漫谈“乌龙茶”

陈金芭

中国的茶，是一个绝对精彩的世界。而乌龙茶，应是一个令人叹为观止的美丽光环。上世纪七十年代，偶然间读到了徐世民先生的“一杯音韵慰赤心”之句，格韵高绝，天涯赤子甚受感染。由此，我改变了惯饮碳酸饮料之习，开始学品溪茶，而渐兼岩茶和大叶单枞。溪茶也好，单枞也罢，均属半发酵的青茶——乌龙茶类。

乌龙茶是六大茶种的青茶。出现于十七世纪初期，至今已享三百余年声誉。茶疏说“天下名山必产名草，江南地暖，故独宜茶”因此，在闽南地区，经过发展、综合、归类、现已形成了以铁观音为代表的闽南乌龙，以岩茶大红袍为代表的闽北乌龙，以凤凰单枞为代表的广东乌龙，以冻顶乌龙为代表的台湾乌龙四大系列构成了一个类型丰富、韵味独特的广阔天地。是闽南语系地区人民的一种爱茶文化内涵。

中国地广，气候多种，茶树品种相当丰富。茶树树型有乔木型、小乔木型和灌木型；叶型有大叶种中叶种和小叶种。乌龙茶就是多采用小乔木型或灌木型的中叶种，经过半发酵处理而成的一种茶叶品种。半发酵茶也以发酵轻

重而分为发酵程度约 20%的轻发酵，发酵程度约 40%的中发酵，而发酵程度在 70—80%的属重发酵。（或叫深度发酵）

世上事物的出现，都是遵循必然存在于偶然之中的一种自然规律。乌龙茶的发明也离不了它，俗云“歪打正着”，乌龙茶的出现，因本人的见识少，其时间与创造者未找到考证，只读到一些传说，其中传说较多且可信度较大的应算雍正年间，福建安溪县西坪乡南岩村有一茶农，同时也是猎手，姓苏名龙，因长得黝黑，人们叫他乌龙。一日采茶回家。归途见一山獐，举枪射中，回家后忙于处理山獐，将茶叶铺在地上没有顾及，让孩子在上面打滚，直至第二天才开始处理，没想到放了一夜的青茶叶变得镶满红边，还散发出清新香味，满心疑惑，并将茶叶照样处理操作，得出制品格外清香可口，乌龙大喜，遂经过琢磨及反复试验，终于整理出一套较为完整的制作程序，得出了品质更为优异的茶类新品，后人为了纪念他，便将这种茶称为“乌龙茶”。这是民间传说美谈，难作依据。传说归传说，美谈归美谈，苟且闻之，苟且信之。但有二点可以肯定：第一，乌龙茶之发明出于偶然，第二，发明者是闽南茶农，且在 17 世纪中叶。

乌龙茶传说中首产于安溪，但正式成规模生产的应算首在闽北武夷一带，反销闽南安溪等地。旻锡所著“武夷茶歌”和“安溪茶歌”二书，均有详细记述。为了降低成本，争夺市场，闽南茶商遂搭起炉灶，就地取材制作，安溪乌龙茶就在这种情况下产生的，泉州府志均有详细记述。闽西与粤东只一云霄山之隔，安溪乌龙茶的出现，很

快就传至粤东，潮州的凤凰单枞就因此而发展起来的。台湾与闽南是一水之连，乌龙茶之传至台湾，也与粤东很相类似，台湾原不产茶，但后（公元 1885 年）有一位名为林凤池的秀才赴福建应试中了举人，返台湾时带去了 36 株茶树苗，其中有 12 株由冻顶山的林三颢栽植成功，遂制成了台湾的冻顶乌龙茶这个产品。此一过程历经 300 多年，至 20 世纪中叶，基本形成了闽南语系地区的闽北、闽南、潮汕、台湾四大嗜品乌龙茶的地区格局。这四个地区出产的乌龙茶，取名各异（如大红袍、铁观音、凤凰单枞……等等）。但茶叶外观形状只分两类，即颗粒状与条索状，颗粒状多为溪茶与台湾茶，条索状则为闽北与潮汕的乌龙茶，外观虽然如此，但经长期的品尝与鉴赏，由于地区不同，品种和制作有异，专家们遂为这四个地区的格局品种分为四种韵味：闽北的称为“岩韵”，闽南的称为“音韵”，潮汕的称为“山韵”，台湾的称为“清韵”。所谓韵，就个人理解，乃指茶所特有的色、香、味，特点是感官的一种审美感受，由于各具韵味，故使嗜茶的品家们产生了对某一种茶的偏爱，茶韵可以慰人，茶韵可以慰心。

近期来，随着中国经济迅速发展，人们生活水平的提高。品尝乌龙茶的艺术，逐渐向北推移，乌龙茶已成为一种时尚饮料，促使一些地区开始制作乌龙茶，出现了另一个格局，即逐渐形成了另一个乌龙茶区，突破了闽南语系独爱乌龙茶的局面，产生了第五个乌龙茶区。散居东南亚一带的闽南语系人，也甚习惯品饮乌龙茶，故在抗战以前，乌龙茶被名为侨销茶，泰国北部，已辟有相当规模的乌龙

茶生产基地，是否将会出现第六个乌龙茶区，尚待实践。

为什么闽南语系的地区是产饮乌龙茶的地区？这应追溯到这一人群的来源与习俗。据人类学家的研究，闽南人祖先来自中原，其中有三次人口大迁移：第一次为西晋时期为避战乱南迁入闽，第二次是北宋后期，北宋皇室南迁，建都临安（今杭州），大量中原人随之入闽。第三次应是明末清初，一方面是末路的明朝南逃，另一方面是大批的清兵追逐入闽的中原人，有的继续南移植至闽南、粤东、台湾，而如今的潮汕人，自认祖先来自闽南，土称“福老”（福建老之意），同种必然同俗，闽南语系地区之所以善饮乌龙茶，由此可以想通。

乌龙茶的品饮，比中原地区的饮绿茶，当然更细致复杂，高调讲究。闽南地区以至粤东地区，气候宜人，土壤肥沃，生活比中原地区更为富裕，更有闲暇讲究饮茶艺术，同时也有更好的地理经济背景，尤其潮汕地区由于地缘关系，出洋的人甚多“暹罗钱银唐山福”，这些出洋的人，所得钱银，多以侨批形式寄入故里。这些有了钱，有了时间的侨眷，对饮茶当然尽量追求精致、细腻，尽量下尽功夫演茶，经过一百多年的积累、演练、提升、并与海滨邹鲁文化结合，极具情调的“潮汕功夫茶”，终于形成完善。不能否认，自唐的韩愈贬潮之后，有不少京官也不断被贬来潮州，仅宰相级人物就有二十人之多，这些人来潮，当然极大地带动和影响潮州文化的发展，保持京官的高层生活方式，这对潮州茶文化的形成和促进，当也不能忽视，其中可以重点提及的应算朱熹。朱熹爱茶，人人皆知，他在与友人的来往信件中，常常署名茶仙。

了解了潮州品饮乌龙茶的形成发展之后，我们不妨来看看潮州品饮乌龙茶的精细及繁琐程度。自陆羽之后，论茶典籍将近二百部，而其中对潮州工夫茶的专著，应算翁辉东的“潮州茶经”，是一部全面反映潮州茶艺概貌的专著。它对潮州茶艺表演的程序，都有非常严谨的规定。从识茶、审茶、藏茶、冲泡、品赏，都有极其详细的叙述。而武夷山的黄贤庚先生更然总结出演茶的二十七道程序，每道程序的定名也极具诗意。安溪的蔡建明也总结出十六道茶艺表演，每道给名，都很有诗意，现将其重点摘叙如下，以享同好。

温壶烫杯，观音出阁。乌龙翻腾，引龙入宫。
 高科低冲，剪眉去沫。重洗仙颜，关公巡城。
 韩信点兵，左右延茶。三龙护鼎，喜闻幽香。
 回敬人情，若琛出浴。双手举杯，尽怀谢茶。

长期的茶艺进展，历久的操作修炼，乌龙茶事已不局限于饮品的一种动作，而是提升到一种人际关系的文化内涵和道德境界。在整个乌龙茶艺的演变过程，中庸思想应是这一过程的基本指导思想。中庸一词出自儒家，精髓精神是指在处理人际关系中不偏激、不极端、平和、谦恭、有礼貌、留余地。

在我的茶房中，自撰两幅联句，一为“室小邀高客，茶清集雅朋”，另一为“欲饮茶请来敝处，善吹牛到此无妨”。意思为高朋雅友相聚一起，论天说地，淡雅吐俗，均可发挥，夸大吹牛，全免讨论，人处此景，已无铜臭之

感，身在此中，尽感“澹泊明志”宣泄情感，交流见解，处此境地，确是一种莫大享受。上述数语，我想可以基本上道出乌龙茶事的养心功效。另一方面，从物质基础上，乌龙茶对养生也甚为有益，我是学习化学的，故想从化学观点上说说其养生的功效。乌龙茶的主要化学成份有：茶多酚、生物碱、氨基酸、微量元素、芳香族类等。茶多酚是一种天然的抗氧化剂，具有抗衰老的作用，生物碱是一种血管扩张剂，氨基酸是蛋白质的基本成份，芳香族类物质有溶解脂肪、减肥、舒张血管的作用，微量元素是人体不可缺少的物质，能增强体内酶的活力，从而增强人体对细菌的抵抗力。

由上看来，乌龙茶不只具养心功能，而且还有保健养生效力。

乌龙茶品种多多，口感各别，如何选饮，乃个人爱好，因人而异。乌龙茶汤的滋味，大体是：甘、醇、鲜、滑。细细品赏，也各具特点。铁观音比绿茶浓，比岩茶（如大红袍）淡，岩茶则比溪茶浓，但不似普洱沉浓，显得更为清薄。不管怎样，品饮乌龙茶，常有三杯下肚，上下通气，神清气爽，一身轻松，令人情不自禁，浮起飘然若仙之感。这种境界，对于一个冲刺商坊，终日忙碌，得暇坐下来品饮数杯，这难道不是一种极好的享受吗？

好饮茶者多数好藏茶，如何藏茶？应从时间、地点、温度几点谈起。对于清香型（如铁观音），建议在一年内品饮为佳，包装保存也应严密些；对于浓香型（如大红袍水仙等），时间可以长些，有人建议在三至四年甚至八至十年不等，这种说法，本人不甚苟同。因茶的香味会随时

间的拉长而减少，甚至消失，香味一失便索然无味，同时其化学结构的羟基，一经长时间的氧化，则最终转化为醌式，醌式一成，就带苦味，茶的原味也因此而失尽。茶的性情，可谓孤独之至，不易与他物相处，这是因为经过揉捻发酵之后，茶叶表面微孔甚多，吸附作用极强，如与有味之物相处，则将吸咐什味，因此乌龙茶储放，建议采取如下四个原则：第一干燥，避免吸湿发霉。第二避光，受光太强容易受氧化，使茶味变苦。第三密封，不宜放置通风之处，免致与空气中的其他物质发生化学反应。第四低温，放置地方温度低，其保存的时间也可长些，本人曾询安溪茶商，他们说，就铁观音而言，如单独保存于冰箱中，可以保存二年左右，不然应于一年内用完为好。由此看来，厨房、卫生间、阳台、走廊、窗边等阳光直射下之地，食物柜、碗柜阴湿之地，均不是乌龙茶的放置地点。在密封情况下，保持十年八年应不成问题。

平生只做两件事

许家训

想当工程师，很小就有这个梦想。小时候住在碾米厂（火磨），看见检修机械的技工都叫工程师。有时看蒸汽机带动机轮转动，最上端有三个球状转动，时缓时急，说那是调整和稳定汽压，觉得很神秘，唧唧称奇。也曾经设想过，设计一种小碾米厂。我在的碾米厂、日产量是一百多包，每包是一百公斤，假如能设计一种生产五包米的碾米厂，可以移动，让每个乡不出村，即可在自家门口碾米。据说皇帝陛下已经发明和生产这种袖珍碾米机。

长大后有机会攻读水力发电，也迷上了水力发电，没有理会到水力工作与生活的艰辛。幻想在水力战线有所作为。从大学一年级开始，就订阅水力发电杂志，那是一本报导全国各地水力发电站的建设情况，有设计问题的讨论，也有施工问题的讨论。

1958年毕业的那一年，大时代发生了大变动，原来是向中央水电部输送技术干部，变成向省、县发配。工作单位是由组织分配的，没有挑选的余地，那年我们被分到江西省水电厅属下的柘林水电站，是一处荒山僻野，住着茅草屋顶，竹片墙的简陋房屋，刺骨的北风可以直穿被窝。

外面结冰，室内脸盆的水也结冰。吃的是混浊的山坑水。

1958 年是大跃进的年代，多处水电站上马开工，做为负责设计者，长沙水电设计院的设计图纸赶不出来，需要借用工程局的技术干部帮忙，这样才碰巧有机会参加设计。

柘林水库是一座大型水电站，装机容量 40 万千瓦，水库容量 80 亿立方，多年调节水库，我被分配在总平面布置，建设物料的平衡，柘林主体工程是大坝，大坝是粘土心墙砂壳。接到工作后，经研究，发现沙田岗沙的储藏量不够，周围再没有其他料场，要到很远的地方寻找，费时费力，很可能就会建不成。再者溢洪道、厂房开挖出来的石碴没有地方堆。如何让两者接合起来，是我冥思苦想的问题。首先要考虑挖出来的石碴，风化的时间有多长，风化后的摩擦系数有何变化，风化后会不会膨胀，单位重的变化，这些都要通过试验研究。把这些开挖出来的石碴叫做代替料，即代替砂料，不是滑孤轨迹的位置。我们拿出许多科学数据来说服设计者。第一个要说服是长沙水电设计院，专门负责柘林电站设计的总工程师王鼎元先生，并报水电部核准，因大坝是工程的核心，大坝崩跨会牵涉到下游几十万人民的生命财产，冲下来的水墙可以高几十米，有如海啸一般，横扫一切房屋与树木，鄱阳湖可以涨上十几米高。所以大坝的建筑是百年大计，千年大计，不能有一点马虎。水电部为此事特派冯仲云副部长来察看，随后又派水力发电专家，三峡电站最早的总工程师，清华大学张光斗教授来考察，能为他们所肯定。我一直陪教授左右，走时张光斗教授对我说，与其他人索取电站资料，

都不得要领，只有向你要什么资料都能满足，当众的夸奖，使我脸红。

由于有石碴当砂的代替料，解决砂料不足的问题。这样一来，工程的投资可以节省 20%，工期也可以缩短一年。1970 年柘林水电站重新开工建设，此时由长沙设计院转移给上海设计院，此时全国工程不多，技术干部过剩，上海设计院设计施工全包，我们已下放农村。大坝工程的用料没有变化，仍用长沙设计院的设计，仍是用代替料，大坝建好至今，已有 40 年了，其间经过一次地震，大坝安然无恙。

还有另一项合理建议得到接受，就是坝顶高程的争议，一般设计土坝上的防浪墙，高一点二米，是不计算在坝高里的，既然能防浪，就应该算坝高的一部份，这样土坝就可以降低一点二米，可以减少几十万立方土料。

有些同事说：“你刚毕业就知道这么多，不像刚毕业的学生。”我们告诉他们：“一般大学毕业是 22 岁，我已 25 岁了，加上在大学里看了许多有关水力建筑杂志，自然也就知道得多一些。”那年我被水电厅评为劳动模范。拿张奖状不知给谁看，心血来潮，寄给江西省侨办，我告诉他们，我的父母在国外，你就是我的亲人，他们回信说：“我们知道就是，侨办没有存放奖状的先例。”

1962 年，国家三年饥荒，没有钱建筑，只能下马。四年的工地生活，身体付出代价。首先是体重，从 70 公斤减成 60 公斤，掉了 10 公斤肉，其次是得了慢性盲肠炎。一肚子的蛔虫，一次拉出十几条来。有意思的是我们的户口，既不是农村户口，也不是城市户口，是另类的工地户，

进不了南昌，只能放向塘小镇。等到来年水电厅增加编制，才能迁入南昌。在设计院工作一段时间，后由总工程师万尚荫的看重，调入水电厅总工程师室，审查县里送来的水电工程设计任务书，工作重要但无创意。更适合年纪大的人做。因属行政工作，多次调去搞农村社会主义教育工作。

好景不长，过不了三四年，文化大革命来了，当时叫触及灵魂的大革命，后来上头结论是十年浩劫，浩就是浩大，影响到各个阶层人物；劫就是强加在群众头上莫须有的罪状。1966年5月开始，一直到1967年底，实行军管，水电厅所属各单位，90%人员都要被派去农村当农民，进行劳动改造，双职工下乡劳动，举目无亲，生活质量，远不如当地农民。实际上是浪费了青春岁月。但我这个水力发电迷，仍为县里寻找可以建电站的地方。经过规划，进行各方案的比较，选定在武夷山北麓，方团公社作为水库，集流面积八一点八平方公里，库容两千四百万立方，水流向双港谢叠山老家（明末宰相），可得四十三米落差。改为打洞穿到港口，则可以得到103米的落差。装机为6千瓩的袖珍水电站。为弋阳提供电力，增加工业生产。初步设计书的测量，是我和孙道忠处长（南下干部）和两位测量员完成的，任务书的计算及誊写由我和张汝蕙完成的，因为选点合适，效益显著，水电厅很快就批准兴建。

80年代去广州参加广交会，拜访设计院同事朱庆端工程师，谈到方团水电站，设计院的人不叫方团电站，而都叫作许家训设计的水电站，听到这一番话，心里感到欣慰。

读了四年大学的书，能用到课本知识就这两件事，自己满意的两件事。

老闺女得五张文凭

张汝蕙

所谓老闺女就是父母年纪较大了生的最小的孩子，也有叫小闺女是同一个意思。

我们的老闺女公元2013年7月11日接受诗琳通公主颁发的朱拉大学的外语学院（SASIN）金融管理的硕士文凭。

这是她的第五张文凭，于1993年毕业于拉加邦工程学院得到电力专业的第一张学士文凭。于1995年毕业于英国伦敦大学帝国科学院电子系电讯专业硕士文凭，2000年于美国南加州大学电讯专业硕士第二张文凭，于2005年于美国密苏里大学电子专业博士文凭，而今年又得了一个硕士文凭，一共五张学位文凭。

老闺女人不聪明又不漂亮更不勤奋，但她命好（泰国人叫ดวงดี），所以在三个孩子中只有她出国留学，而且是英美两个大帝国的国家，真是不简单。

她属猪从小就有“懒猪”的个性，叫她做事转身就叫佣人代做。因为在家最小什么事也都由哥哥姐姐代劳，再加上父母的帮忙，除了读书什么事都不会做。

因为参加老闺女的接文凭毕业典礼的活动，于1996

年我第一次到英国旅游，而且是别开生面的旅游，由她开车我们三人游玩了伦敦周边的景点如剑桥城，泰晤士河与格林威治、牛津大学城及世界名剧家莎士比亚的故乡史特拉福，以及伦敦的南海边的布莱顿等地。

因为参加老闺女的接文凭毕业典礼的活动，2000年我到了美国西海岸的洛杉矶南加州大学。是她的第二个硕士文凭。我们在洛杉矶一共住了45天。故同时也到了美国东海岸如纽约，费城，华盛顿，水牛城等地，在这45天里是非常逍遥轻松的游玩，现在想起来当时是下了很大的决心才离家这么长时间。

因为参加老闺女在密苏里大学电子工程博士学位的文凭毕业典礼的活动，于2005年我再次到了美国，而且对美国中部一些城市进行旅游，有芝加哥、林肯总统的家乡等地。

在前两次的外国活动中我的身体还好。还能自己行动。而这次接博士文凭时我已用拐杖了，所以老闺女的辅导老师（香港人）看见我拄拐杖了，立即站起来让我坐。

2013年我也到了一次英国旅游，全部的活动，除坐汽车外就是儿子及老闺女推轮椅，根本走不动了，的确感到老了。

再回归正题，老闺女性格善良，不发脾气，很少主观行事。而且非常孝顺，由于姐姐哥哥已经结婚，故她与我们相处的时间较多。每到周六周日带我们去九世皇公园，用轮椅推我一圈（五公里多）然后再陪同爸爸走二圈。如果到外地也都是她为我们开车。

遗憾的是老闺女因为念书太多而忘记了谈恋爱，至今

已四十余岁尚未结婚。这也是我的一块心病，但她倒是无所谓，而且有几个同等情况的“剩女”的死党，生活的很开心自在，无有后顾之忧，但愿在我走后她能过上幸福的晚年。

（2013年7月22日）

故乡月圆

——我的一九八六

岭南人

回首我的一九八六，得从一九五七说起。

五七年春节后，我父亲来信，叫我暑假出来香港与家人团聚。说，叔叔、大姐、堂弟将从曼谷飞来香港相会。暑假开始，我便从太原乘火车，千里迢迢来到香港。到港不久，风云骤变，家人留我在香港，不让我回去。在港期间，常常作梦，飞回山大，再读一年大四，圆我的梦。

时光如逝水，30年岁月匆匆流走了。

一九八六年中秋前，我与白翎、年腊梅应人民文学出版社，应《华人世界》之邀请，从曼谷飞香港，走过罗湖桥，回到深圳，参加在深圳召开的海内外作家诗人座谈会。会后，我与白翎再到北京访问。到了北京，受到人民文学出版社社长黎之，与《华人世界》社长楚庄、总编雁翼的欢迎，与热情接待。

雁翼知道我敬爱艾青，爱其诗也敬其人，特为安排带我白翎登门拜访艾老，艾老与我一见如故，似老友久别重逢，亲切问候，坦诚交谈。交谈中，我告诉他：在天津市一中念书时，便读过他的《雪落在中国的土地上》改革

开放后，读过他的诗《归来的歌》。诗集中的《礁石》，结尾一段，还能琅琅上口：

它的脸上身上
像刀砍过的一样
但它依然站在那里
含着微笑，看着海洋……

听后，他含着微笑看我。

笑谈间，又谈到他访问汉堡时写的诗：“窗外的月亮 / 不知为什么，瘦瘦的。”我说：“艾老，我的感觉跟你的刚刚相反。回到北京，我看见回到故乡的月亮胖了！”他说，这是诗的感觉，叫我写下来。受他的鼓励，我写下回国后第一首诗《回到故乡的月亮胖了！》：

离开曼谷
正是八月初
窗外的月亮瘦瘦的
像湄南河畔的象牙香蕉
悄悄跟着我
来到香港，回到珠江
回到北京
抬头一看
回到故乡的月亮
胖了！圆圆的脸蛋
如陶陶居的月饼
饼圆，月更圆！

这首诗在中国发表后，曾被选入八本诗选。诗坛传为

一段佳话。

在北京，与艾老、雁翼、黎之、楚庄、孟伟武、秦松（美国）、宴明等诗人作家共度中秋，晚会联句，我写道：饼圆、月更圆！

中秋后，北京朋友问我，离国 30 年第一次回来，多走走看看，想到哪我们都会为你安排。我说：“哪儿也不想去，只想回母校——山西大学。”北京朋友一口答应，立即安排。派一位陪同陪同我乘火车回太原。北京——太原列车缓缓开出北京总站，窗外的风景迎面飞来，往事如倒转的电影录像，一个接一个，特写镜头，纷纷回来，让我回到 50 年代，天翻地覆，悲欢离合的岁月，令人感慨万千！

列车经过太原车站，站台站着山西省文联主席焦祖克先生，与我的老师马作楫教授，在等候我的到来。

走下列车，我大步走向他们。先握住焦主席伸过来的手。再握住马老师的，她紧紧握住我的手不放。

回到太原，安排住在迎泽宾馆。听说，是太原最好的酒店。当晚，焦主席设宴为我接风。席上，马老师，诗人路路等作陪。我们一边饮竹叶青，一边谈诗，谈改革开放。谈笑风生，温馨的接待，让我有回家的感觉。

焦主席曾率领中国作家代表团访问过泰国。我与白翎曾到文华酒店访问他。交谈中，我告诉他，我曾在山大读过书，听后，他既惊喜又惊奇。想不到在曼谷遇见山大同学。令他更惊喜，不到一年，又在太原重聚，倍感亲切。

次日，由焦主席陪同，风风光光回到山大。校长开了一个盛大的欢迎会，中文系师生一百多人，欢迎我的归来。

欢迎会上，校长陈辞，欢迎我归来。他的讲话，多次被台下的掌声打断。接着请我讲话。我说：“一九五七年暑假，我拿的是双程通行证，即香港探亲。准备暑假后，回山大，再读一年，毕业后留在祖国教书，当助教，当教授，是我的梦想。想不到，到香港不久，风云骤变，反右的风声传到香港，我父母、叔叔、姐姐，一家人都不让我回去，留我在香港。留港期间，常常作梦，飞回山大再读一年，毕业。”说时，声音哽咽，眼里含着泪水。

台下，寂然无声。我看见几位老同学，眼睛红红的。

听了我的讲话，坐在台下的校长与系主任，立即交头接耳。不一会，校长走上讲台宣布：按照国家的政策，与我个人的特殊情况，学校决定给我补发毕业文凭。

台下，响起一片掌声……

我的眼泪，禁不住泪流如注！有几滴流入我的口中，那味道说不清是苦涩，还是甘甜？

30 年前，在香港作的梦，30 年后，竟然成真，终于回到山大，领到毕业文凭，圆了我的心愿，圆了我的梦。

故乡月圆，我的梦比故乡的明月更圆！

（2014 年 8 月 4 日 写于湄南河之阳）

八二生朝书怀（外一首）

高绍良

时光运转快如流 韶华已过八二秋
幼遵父命离故国 后为谋生献嘉猷
悬壶紧纪父庭训 沐浴皇恩雨露稠
惜福知足心身泰 笑问郎中还何求

人逢知己感言

人逢知己 余生无奢念
尊敬如宾 相处有诚意
善解互助 遇难共商策
惜福知足 安逸度晚年

日机轰炸亲历记

为纪念世界反法西斯战争胜利 70 周年而作

于韵嫣

一、从首都到陪都

我的父亲于恩德（1905-1995），从燕京大学研究院毕业获硕士学位后，在北京工作了一段时间，然后，应聘到当时的首都南京工作，那时候的薪水相当不错，月薪一百六十元。所以，我家在南京的生活条件比较好，因为抗日战争，不得不搬迁到重庆。家父著有《中国禁烟法令变迁史》（1934），民国时期唯一的一本关于禁毒史的系统性学术专著。他还写有《社会调查法》（1931），中国的第一本社会统计学专著。还有《社会学袖珍辞典》（与李安宅、张世文等合编，北平城府友联社出版，1931年）。那时的稿费特别高，崇尚知识和学问，一本《中国禁烟法令变迁史》父亲得稿酬400元。那时候1元就能买一大袋大米。

1937年的五月份，战事吃紧，我们家从当时中国的首都南京，经过安徽芜湖，湖北武汉沙市宜昌，逆长江而上，来到四川重庆，举家迁往中国的陪都重庆。我家是最晚撤退的一批，再晚的话，就赶上可怕的南京大屠杀了。

二、都邮街对面的家被炸

谁的家挨过日本飞机三次轰炸？有过吗？有，那就是我在重庆的家，1937年，中国政府从南京撤出，将首都搬到了四川重庆，定为陪都，我们家随父亲的工作单位，也搬到了重庆。那时我家住在最热闹最繁华的地方，叫做都邮街，现在叫做解放碑。都邮街走到头有一条繁华的大马路，横在前面，呈丁字形，叫做鸡街。我家住在鸡街二号，我们家，一个有三层楼的小院，记得楼上有三间房，一家六口就住在这里。我们在1937年12月底到达重庆，我那时六岁。那时候的都邮街就很热闹，电影院，百货公司，医院，学校，书店，一应俱全，这里，交通方便。我们家两旁都是大商店，我和姐姐，都在小学读书，我读一年级，姐姐读三年级。我小院儿的门口过道，是卖中草药的老头，每天看到的是，来买金银花，夏枯草的市民，商店里时常播放流行歌曲，大路歌，义勇军进行曲，等等。不久，妈妈在宽仁医院，生下了妹妹，取名嘉陵，乳名小毛。我在家，排行老二，在重庆，每逢星期天，父亲工作单位的一个青年同事，喜欢带我去附近的影院看电影，我记得名字的电影故事片有，渔光曲，白云故乡等。1939年，有一阵，坊间盛传日本飞机要来轰炸，弄得人心惶惶。1939年的5月3日这天，天气晴朗，一大早，我家的房东，带我们去河对岸看房子，为了搬离开市中心的家。那天父亲照常上班，我们全家，在妈妈的带领下，坐车来到朝天门码头，然后坐船到南岸，一起看新房子。房主很热情，在他家吃的午饭，还参观了他们家的私人防空洞，这

个防空洞是岩石下的天然的洞穴，进深很浅，没有门，人在里面可以看见外面的情形。时间不知不觉已到下午四点多，尚未发生空袭警报，人们估计日本飞机不会来了，我们全家就打算回家了。于是下到河岸边，再次雇了一条小船，我们的船行到江中间，只见码头梯阶上人们四散奔逃。原来，日本飞机来了，我们立即给船工加钱，求他返回原地，躲进地主家的防空洞。这时，日本飞机在对岸狂轰乱炸，很多建筑物被燃烧弹炸毁，火光冲天，烧红了整个天空。我们心里都明白，我们家，所有物件，付之一炬。这一天，日本飞机投掷下大量的燃烧弹，我们从南京带来的所有衣服，物品，全部烧光，我们成了无家可归的人。妈妈坐在江边地上嚎啕大哭，妈妈想到的，不仅仅是我们全家的生活无着，还特别担心父亲的生死。因为我父亲还在对岸，如果我父亲下班时间回到家了，赶上飞机轰炸，那是必死无疑，所以，妈妈非常担心。父亲生死不明。那个时候交通，通讯都不方便，也没有手机联络，所以不知道父亲的确切消息。大轰炸后，各种通讯工具，均不能使用，有线电话也是中断，只好托人打听消息。妈妈一个人，带着我们一群孩子，最小的还不满周岁，无家可归，异常艰难。好心的房主，暂时收留了我们，使我们有一个临时栖身之处。房主很帮忙，花钱雇人去父亲上班的地点打听，经过一个多星期的时间，我们才得知，父亲还活着！

三、石子山死神近在咫尺

我们一家六口人，由于生活无着，父亲找到他的老朋友万树庸先生，托付他安置我们全家。1934年在芜湖，

万树庸即接任萃文中学校长，教导主任为王璋。抗日战争时期，萃文中学迁至重庆，名为萃文中学渝校，一度聘请梁漱溟为该校董事长。（抗战胜利后，萃文中学返回原址）那时万校长在石子山萃文中学，万树庸校长的夫人任教务工作。我们在父亲的安排下，投奔萃文中学万校长。那时去萃文中学，须要渡江，水面很宽的江，过了江，还要爬山。石子山萃文中学在重庆市的北郊，离市区很远，我们从磁器口乘木船过江，有两人撑船，我们从家出门，只有穿在身上的一套衣服。路上，突然乌云密布，下起了瓢泼大雨，我妈雇了三个滑竿，滑竿前后各有一人抬着。我们要从石板梯坎的路上慢慢上山。由于雨水太大让人无法睁眼，抬滑竿的轿夫无法行走，见路旁有一个茅草房，我们和抬滑竿的人，一块进小茅屋里去避雨，进去后我们惊讶地发现，很多人躺在炕上吸食大烟，屋内乌烟瘴气。我们每个人，早已全身湿透。到了石子山的萃文中学，我们得到万校长及家人的热情接待。安排出一间房子给我们居住，借给我们衣服穿，这里是我们临时的家。这所学校，离城市相当远，原来都以为这里很安全，没有日本飞机空袭，哪里想到，日本飞机气焰嚣张。记得那是下午 5、6 点，天色渐黑，警报响起，山上也没有防空洞，学校附近也没有防空洞，妈妈领着我们姐弟，怀抱着小妹妹毛毛，躲进学校附近的一片小树林，四周漆黑一片，忽然见远处有奸细打信号，信号弹砰砰发上天空，红色闪光耀目，随后日本飞机俯冲飞来我们隐藏的小树林。小树林的下边，有一排房子，日本飞机，低空飞行，用机关枪扫射，那时我们全都卧倒在树下，妈妈用身体保护着弟弟妹妹，一排

子弹，从我们身边扫过，距离我们只有半尺远，接着，飞机投下炸弹，声音震耳欲聋，日本飞机轰炸完飞走后，我们摸黑回家。第二天，我们看到轰炸现场，有很深的大弹坑，深得足有三层楼那么高，非常恐怖。日本飞机的轰炸，造成我家竟成赤贫，重庆当时是中国的陪都，是日本飞机轰炸的重点。这一次轰炸，死神光临，近在咫尺，差一点全家都没命了。为了躲避日本飞机后续不断的轰炸，父母商议，全家转移避难到偏僻地区，仅留父亲在重庆坚持抗战工作。

四、避难在穷乡僻壤巴县冷水场

我们全家就迁到重庆以南的巴县冷水场。在这里，天空上没有飞机，地面上到处是一望无际的水田，路面上也没有汽车，那里人烟稀少。感觉不好的是那里没有学校读书。吃饭也很简单，有咸菜，自家腌的咸菜，用不着花什么钱，我们动手自己剪裁，缝衣服。地主相当有钱，我们住在院子的厢房，院子附近，有两户佃农。这里很少旱田，院子之外，到处都是一弯弯的水田。我们的住地，距冷水场最近的小镇约三十多里地，逢 3, 6, 9 日，有集市交易，可以买到粮食，买到用品。这里交通极不方便，每次赶集买完东西，都过了中午，再走回家，已经很晚了。父母最担心的是，我们姐妹没有书读。妈妈除了家务，在家教我姐，她是长女，据她的回忆，当时没有课本，妈妈用圣经做教材，选用其中的片段，教姐姐读和写。我是小学一年级的，天天背着背篓，和附近农家女孩子，一起去拾柴，玩耍。同村小伙伴，带我进大地主的院子玩，我个子小不

会翻墙，小伙伴帮我翻过去，只见院内大树参天，树上结满树枝形的果实，暗红色，很甜，以后在其他地区，再也没见过这种果树。农村是空气清新，但在这里我尝到了饿肚子的滋味。为了省钱，我家只能买价格便宜的来吃，吃盐腌的水芥菜，切成丝吃，时常看到稀粥上面，飘着煮死的米虫，无法下咽，我宁可饿肚子而不吃粥饭。在农村妈妈学会了做四川泡菜，我看到许多新鲜事，长了知识，比如知道了地主家用石磨磨豆浆，做豆花，养肥猪等。我也能帮妈妈做一点简单的家务活。我们的院子里有一棵白兰花树，那时的妇女，喜欢用铁丝，串起两朵长形的白兰花，挂在身上。记得过年时，很热闹的一回，地主杀了一头肥猪，聘请手艺高超的厨师，大摆筵席，起码有十个菜。

五、我家在两路口第三次被炸

平静的日子过得很快，父母们担心的是孩子们不能耽误学习，如果没有上学校读书，那就不可能掌握知识与本领，将来无法立足社会。到春天来临时，我们举家再次搬回重庆，这次选定的地点是在两路口，这里不是市中心，地势高低起伏不平，父亲花钱，盖了两间草房，建造房屋的材料都是就地取材，使用竹子，稻草，煤渣和石灰。床，是竹子做的，桌椅，也是竹子做的，一句话，价格便宜，花钱少。我和姐姐的学校没有开学，还是母亲负责教我们，入学需要等待学校开学的时间，参加考试。妈妈给我们出算术题，教我们背口诀。这里仍然有空袭警报不断发生，此时，我们已吸取过去的教训，把吃的用的都包好一个包袱，警报一响，我们就拎起包袱，跑进防空洞。大约是夏

天，有一次日本飞机又来空袭，我照例拎起包袱，躲进防空洞，在紧急警报之后，日本轰炸机轰鸣着，投掷了大量的燃烧弹。警报解除后，我们家的新房子，连同左邻右舍的新草房，都被炸个精光，新房子全部化为灰烟，我和姐姐都很惋惜，新家被烧个精光，因为主要建筑材料都是易燃物。

但无论日本飞机的怎么狂轰滥炸，也打不掉中国人民的抗日决心和意志。1945年8月中国人民把日本侵略者彻底赶了出去，收回我们可爱的家园！

（写于2015年3月）

回忆自己在五十年代的经历

肖可夫

一、回祖国读书

一九五〇年八月二十四日，贵阳轮第三次从曼谷直航汕头的日期。这一天早晨六点，我只告诉母亲说：“今天我要到中暹码头送朋友回国读书。”语毕，我就出门去了。

到了中暹码头，费了九牛二虎之力才挤进铁门去，找到同窗戈佩，又碰见美玉，这时，我才安心得多了。

走进一间木屋，排队打防疫针，只差五个人就轮到我了；但就在这一刹那间，我的哥哥就在我的后面出现了，我的行李被一个女海关检查员看管着，这时我的母亲和大姐也找到我，结果我被警方押往警署去了。

在传讯室里，一个年轻警长开口问我：

“谁叫你去中国？”

“没有人叫我去，我自己去的！”

一问一答，直到晚上六点多，才被保释出来，这时母亲和哥哥才带我回家。接着母亲对我说：“以后想回祖国读书，应该先对父母亲说，才不会担心。”

一九五一年三月一日，我乘着贵阳轮抵达汕头港，当地华侨中学派部分侨生代表上船来探访，并表示欢迎我们

这些远道而来的学子进入侨中。这情景令人感到温暖。我当然进去侨中读书。

二、到韩江游泳几乎把命丢

我们的侨中距离中山公园很近，我们几位有共同兴趣的男同学，常到公园去活动，如在靠近公园一边的韩江学游泳；因为河面不广，两岸距离不远，要游过去是不难的。所以这次下水后就一直游过去，很容易就直达对岸。约一个钟头后，就决定停止，准备回校。

这时我单独一个人还在对岸，马上游回靠公园这一岸边，但只游了三分之二游程，一只脚发生抽筋，致使无法向前游，反而喝了两口韩江水，心里极度害怕，大声叫嚷：“救命啊！救命啊！”站在岸边的同学，有两位对游泳较有把握的同学马上跳下，向我快沉下去的方位游来，伸手来拉我的手，然后向岸边一面拉一面游，这时其余的同学都纷纷伸手来帮忙，这时我则一沉一浮，喝了不少韩江水，才到岸边。这时我无法站立，只得靠同学们一挽一扶，在岸边坐下，有两位同学立刻揉我的脚及按摩全身，喝进肚里的水也吐出来，经过约半个钟头，才能站立起来，大家返回学校去。

三、在广州知用中学庆祝新年游艺会

在汕头侨中半年后，我们都相继辞别，转到广州知用中学去。这里泰国侨生也很多，大家都团结友爱，在这儿生活也很写意。

有一件事使我至今难忘的侨生活动：就是庆祝新年游

艺会。会中我们举办了泰国“南旺（นาง）歌舞表演”使大家耳目一新。

“南旺”是泰国人民最喜爱，也最迷人的民间集体舞，它带着浓厚的民族风情。这次表演的歌至今我还记得一首，歌曲名称是“美丽的月光”：

美丽的月光普照大地
 艳丽的脸蛋显现在舞台上
 我们为了快乐而跳
 解脱愁苦使悲伤消逝
 请大家都来手舞足蹈
 达到全体的团结友爱。

四、到北京二十六中（汇文中学）去读高中

大家在广州知用中学直至毕业初中后又各奔前程：有的到北京，有的到上海继续完成学业，我则选到北京汇文中学去读高中。

到北京汇文中学（后改北京二十六中），我有一件难以忘怀的快乐的事情：就是在北京崇文门城楼上与当地驻军举行联欢会。大家一见如故，握手后，谈笑风生，唱歌的唱歌，其中有位泰国女侨生王康文在女十三中读高中，她选唱一首泰皇普密蓬阿伦耶律御作歌曲（雨丝 สายฝน）歌曲如下：

当甘霖由天降时，枝叶顿起舞姿
 好像将乘风而去，但花儿更美丽
 天神赐人以甘露，滋润万物生机

雨丝飘荡五彩缤纷，河山更显旖旎
 微雨正丝丝绵绵，夕阳焕彩天边
 雨丝让阳光辉映，彩虹儿更鲜艳
 天神仁慈赐吾欢悦，大地处处新凉
 雨丝滋润万物山川，花草竞秀争妍！

当时军人同志听得出神，四周静寂无声。歌声结束后，大家鼓掌。这一幕也使我深深难忘，我马上跑去祝贺她，因为她就是我在汕头给我先缴交膳费的两姐妹之一。

2015年3月7日曼谷

晚年心态

邓春珍

时间真快，2014年即将流逝了！我们又老了一岁。

“老”这个字，在我年青担任华校教师时，记得一位泰文女校长曾经对我说过这么一句话：“我怕老，但不怕死！”。当时女校长才40多岁，就有怕老的体会。我问她为什么怕老？她回答我，到时你就知道！

当年，我始终不能体会这句话的深义，觉得“老”离自己还那么遥远，但这句话，却深深的印在我的脑海里，冲洗不掉。

一眨眼，我已逐渐老去，我才明白女校长说话的深义。俗话说：老了不中用，身体各个器官都自然衰退，病痛也跟着来了！“老”夺走了我们的青春容颜和强壮的身体。心态自然也有变化，情绪变得低落，对一切事物都提不起劲，做事不再积极，看法不乐观，不热爱生活。如果不幸老了不能照顾自己，儿女又不孝顺，将老人视为累赘、麻烦，放任老人孤独、寂寞，最后被送进养老院，独自渡完余生，这是人生最可怕、可悲的事。

其实，生、老、病、死，沧海桑田，是自然界的规律，我们要坦然接受它的到来，是不可回避的现象。心中要有

数，做好准备，老并不可怕，照样生活。人的每一个阶段都有它的特点和魅力。人老是一个必然的过程：就是从幼年、成年到老年。就像幼苗长成大树，这个结果何等有价值和辉煌啊！

老有什么可怕！自己既然知道老了，就要保持良好的心态。调整自己的心，懂得转忧为喜，懂得化解烦恼，要善待自己，保养自己，疼爱自己，最终还是要靠自己。在面对生活中的人事、物境，如果我们心中悟到一切顺其自然。就能放下世间的人情冷暖，是非荣辱。这样内心世界，就变得宽广、豁达，就能活得踏实自在。我们身心要平衡，早上起来，觉得心情舒畅，精神饱满，走到园中，作深呼吸，看看蓝蓝的天空，心情快乐起来，这就是身心平衡。身心平衡的人，完全对周围环境百物没有什么不满。日常生活要有规律。把健康放在第一位，每天保持身心舒适愉快，这即是健康的状态。可以做自己喜欢的事，充实自己、看书、练字、唱歌、听音乐、运动等，与朋友聊天。有清闲的时光，可以出去旅游，好好放松身心。这样的生活，情绪会好。热爱生活，学会宽容，学会舍弃。懂得珍惜自己尚存的时间，多做好事，乐善好施，热心助人，这也是一种乐趣，帮助人自己也感到幸福快乐。

我们知道生命的宝贵，感恩生命，感恩父母，感恩老师，感恩友情，感恩所有一切的人和事。人生至老年龄了，但心态不能老。要老当益壮，才能活出晚年的欢乐。

龙的子孙

亮瑞云

黄炎后代子孙遍及全世界
像一块块矿石
有的在所在地
有的被带回祖籍
投入中华文化熔炉
锻炼成优质钢材

努力专心自爱
在学业砂轮上
刻苦琢磨刀枪
冲向各个知识领域
闯学业险隘关口
斩固守难题虎将

开辟创造发大道
占据一方贡献地盘
点燃中华文化火炬
竖柱砌门添瓦加砖

更多黄炎子孙后代
已不知来自何乡
凭善良勤俭刻苦耐劳
据奋发坚强
开花结果在异乡

海外黄炎子孙后代
不乏风来不折腰
雨来不低头
质坚性韧
身在海外
争光耀中华

赞美——“万隆精神”（外一首）

郑隆凡

“万隆精神”
是人类智慧的结晶，
是被压迫人民的灯塔，
是团结战斗的号角，力量的源泉。
六十年来，
在您的旗帜下，
民族解放运动风起云涌，
前赴后续，
在殖民统治的枷锁下，
国家独立像雨后春笋，
取得一个又一个胜利，
“万隆精神”措理国家关系十项原则，
成为追求公平正义的强大武器，
鼓舞、并促进广大亚洲国家人民团结、友谊与合作。
其普世意义永存于世。

清明节

又到义山亭，
年复一年凭吊，
细数祖母下葬 64 载。
“哦”不觉我也老矣！
“岁月不留人”
准备好了！
终有一天我将欣然面对。

怀念母校，厦门大学

——为厦门大学泰国校友联欢会而作
(朗诵诗)

陈汉涛

厦门大学，我的母校
四十年前，我向您告别
踏上人生征途

走过了漫漫天涯路
您的桃李扎根湄江畔
吐露芬芳，开花结果
今天我们欢聚一堂
向您诉说别后的思念

厦门大学，依山旁海
花茂树荫，风光秀丽
黎明 南普陀寺钟声悠远
芙蓉湖边早已琅琅读书声
争着分分秒秒
黄昏 操场处处欢腾
学子为祖国锻炼体魄

夜色中群山消融
教学楼一片片灯光明亮静肃
入睡时飘来海潮拍岸的摇篮节奏

厦门大学
我曾在这里
燃烧我的青春火焰
勤奋学习
假期下乡种田，到工厂冶炼
生活多姿多彩
周末舞会声乐飘扬

老师谆谆教导
哺育着爱的心血
我们几乎全部免费地读了大学
那时候学生都是国家培养
中国养我们大，教我们大
这恩情我们怎能忘怀

我们怀着远大理想
生命充满活力
母校培养学生又红又专，德才体兼备
一系列的辩证思想方法
给我们一本受益无穷的剑谱
从此闯荡江湖

母校呵，你可知道
四十年来，孩儿人生道路
披荆斩棘
现在终于成家立业，儿女成人

我遵行您的校训
“自强不息，止于至善”
我知道，我不能做那山巅的大松树
但我要做河边最好的那丛小灌木
无论是什么都要做最好的

“明白自己，就明白自己要走的人生之路”
个人各有自己的特色擅长
人在恰当的时候做恰当的事
飞翔是鸟儿的快乐
潜游是鱼儿的逍遥

厦门大学
我永远难忘
在您怀抱里那一段岁月
呵！我多么向往时间倒流
再过一次青春
或只要过那一刹那
一刹那里所有的甜蜜与辛酸

厦门大学

我要重临南国汹涌的大海洋
奔腾开放的鹭江
风景如画的鼓浪屿岛
我要依偎在您的怀抱
聆听您迈进心脏的搏动
我要拥抱留校教师的老同学
感慨岁月无情
我要拜倒白发苍苍当年恩师
恩师象蜡烛
照亮了一个个小天地
而燃烧着自己

我要看竖立海浪声中的“南洋研究所”
再访“鲁迅纪念馆”
一个历史性的革命作家
曾在这里教学的生涯
我还要到“建南群楼”照相
抚今追昔
看我是否仍风采依旧
我要回味往事潇洒
那段甜蜜的林荫小道
我要到“台湾研究所”
远眺金门岛
深情地呼唤台湾亲兄弟
早日回家团圆

我要在二十一世纪钟声敲响
母校八十庆典
天下桃李齐来欢庆的那一天
为耸立在嘉庚广场上的“颂恩楼”
它是丁政曾蔡悦诗伉俪奉献的爱心
是母校跨入二十一世纪的一盏明灯

我歌颂厦门大学
一个综合性重点国家大学
凝聚了海内外华人的心血
汇集着众多国内外著名专家学者
建立了三十二个科学研究机构
为祖国迈进二十一世纪
日夜辛勤地培养建设人才
呵，这片优美的海边校园
如今发展了大学城，面向世界
如巨人昂首天外

我歌颂厦门大学
您的泥土培育果实
清水将心灵灌溉
您是人生的一个海港
驶出的风帆走遍世界

呵！我怀念母校，厦门大学

惠安女

张永青

我出生在一个小岛，四周茫茫大海的厦门岛。我父母的家乡在离厦门二百公里远的惠安农村。惠安是个背山临海，土地贫瘠的地方，多数农民种植地瓜为生，也有少数渔民。记得我五六岁时，母亲带我回外婆家。我们从厦禾路乘车出发，当时有一种“风龟车”代步，是一种背部隆起像乌龟的小汽车，跑起来像风那样快，故闽南话叫“风龟车”。我们到了厦门岛的北端一个叫高崎的地方下车，改乘帆船驶向大陆的集美镇。在船上我睡着了，后来我迷迷糊糊来到惠安的外婆家。到了我母亲出生的四合院时，我犹豫半天不敢跨进去，院里鸡飞狗跳，到处是鸡粪，让我生畏。

在四合院堂中的一张八仙桌边，我的外祖父端坐上位，我和母亲二傍陪坐，而外祖母正在里外忙着呢。天虽然没有完全暗下，但农村已是晚饭时分。我们吃着刚从灶上端来的热腾腾地瓜稀饭，桌上摆着豆腐干菜脯，豌豆炒鸡肉等等菜。这些都是我熟悉的菜肴。我看见了外祖父伸向菜盘的一双筷子突然缩回去，筷子较粗的那头在花白胡子上转了一圈，把粘在胡子上的鼻涕捲起往地上一摔，干

净利落。我吓了一跳，不敢吭声也不敢抬头看外祖父。我吵着要离开外祖父的家，隔天我和我的母亲就住在县城里了。此时我才知道母亲此次回娘家还有另外一个目的，是要来送别到新加坡谋生的妹妹和妹夫一家人。妹妹想在县城里买些土特产送给新加坡的亲友。我的表哥牵着我的手，走在石条铺成窄窄的街道上，街道两旁是矮小整齐的店铺。街上行人女人居多，而且服装奇特。她们用花布巾包着头，在颈上打个结，露出额头上整齐的秀发。身上穿着紧身的花衣服，衣服很短露出白白的肚脐。肚脐下是银色腰带系着宽大的黑裤头。脚下穿着乳白色的草鞋。这是我以后人生只能在画册上看到的情景。有人说，惠安女先辈是世界顶级服装设计大师。惠安女能把紧身的线条美和宽松的飘逸配合得无比完美，把人体的严实和暴露巧妙的结合在一起，从单色和花色对比中找到美，他们掌握着平衡而不平衡，欲做而不做的高度艺术技巧。这种审美智慧让人非常惊讶。可以想像到，在惠安这块背山靠水的地方，当惠安女走在山路上或者海滩边，微风吹拂着她们宽大的裤管，阳光照射在她们的花衣裳，以及白白的腰围闪亮的裤带上会是一种什么情景，是不是像仙女绕着一身彩云飘然下凡呢？

我的母亲是怎样告别有一群仙女的家乡来到厦门的，母亲说抗日战争前，我父亲就单身到厦门谋生。抗日战争爆发后，厦门沦陷了，我母亲很担心，带着我的大姐匆匆赶来厦门。我的大姐没有我的命好，必须靠双腿往南走，实在走不动了，让母亲背上一段路，直到我母亲精疲力尽时，才舍得花点钱让流浪到南方牵骆驼的人带上一段路。

到了集美码头，不能直接坐船到日占区的厦门，先要绕道到有很多外国领事馆的鼓浪屿住上一段时间，才偷渡到厦门与我的父亲相聚。

据说日军占领下的厦门，闹饥荒，饿殍遍地。同时鼠疫流行，街道巷尾到处躺着瘟疫死去的人。我母亲到市郊废墟空地去开荒种地瓜。地瓜是种生长很快，收获期很短的植物，而且地瓜叶也可以吃。我母亲沿街叫卖地瓜和地瓜叶，让几条街的人和自己家人度过死亡的威胁，勉强存活下来。惠安女强健的体魄，勤劳和坚韧不拔的精神既救人又救己。

从外婆家回到厦门不到一年的光景，解放军也乘帆船来解放厦门了。国民党在日本投降后接管厦门的日子结束了。在解放初几年没有战乱平静的日子里，我母亲照样种田，只是地瓜不值钱改种花生。夏天的傍晚，收完了晒在家门前柏油马路上的花生后。围在一起吃晚饭，我母亲就讲起惠安女的故事：一个逐渐消失的少数民族的故事。惠安女结婚后是不能到夫家去住，只能和丈夫偷偷来往，直到有了身孕生小孩才能到夫家住下。惠安女承担着繁重的农活和家务，而男人多数到外地打工。沉重的劳作，烦闷的生活，包办的婚姻，个性刚强的惠安女有一种集体自杀的风俗。我母亲小时候，村里也种着鸦片。当生活不如意时，三五个惠安女相约，偷家里的鸦片膏一齐吞食自杀。家住海边的惠安女，五六成群，用绳子绑着身体连成一串，沿着沙滩走向大海，当第一个人沉没在蓝色的海水里，便拉动后面的人一个个倒下。同去的人没有一个能逃脱灭顶之灾。她们的花布巾像花朵一样漂在海面上。惠安女在重

负和屈辱面前，有一种舍身反抗的勇气。她们相信没有肉体束缚的世界有仙女般的自由和幸福，她们集体演绎着生命的神秘和悲壮。

没有战乱的背后，紧接着是解放后不停的政治活动。我的父亲没有生意可做，我的母亲也没有土地可耕种了。旧社会亦商亦农的小本经营方式淹没在历史洪流中。不幸的是1960年天灾人祸，大饥荒再次降临苦难的中国人民身上，神州大地没有一块能让人吃饱饭的地方。我的母亲又重施故技，带着我要去离厦门不远的荒岛上种地瓜。我们乘着小小的帆船，驶离厦门不远，突遇大风大浪，船被海浪掀起又重重摔下，海水越过船沿，船底的水满过脚背。船夫放下风帆，紧紧抱住舵柄。我母亲匍匐跪在船底板上不断祈祷，求观音菩萨救命。幸亏折腾一大会儿，大海又恢复风平浪静。我们死里逃生，船夫慌忙倒航回厦门。惠安女最后一次种地瓜的梦想破灭了。为了感激观音菩萨的救命大恩，我的母亲从此不吃牛肉。

城市的生活再艰苦也要比农村好多了。而惠安女所种的地瓜被源源的从农村运到厦门市来，帮助城里的人填饱肚皮。而我则更加幸运，我的姨姨另一位惠安女从新加坡老远地送来一袋又一袋的面粉。正是这种用面粉和砂糖炒熟的食品，帮我渡过了中学到大学的读书年月。这段时间也是人生长知识长身体的重要阶段。我考上厦门大学了，这是惠安女卑微一生的一个最大安慰。

人生的道路是有终点的，惠安女终其一生，都不明白为什么人生有那么多的苦难要她们来承担。也许她们是远古时代失落在人间的仙女，要在凡间受各种磨难，才能重

返天堂。果真如此，穿着奇装异服的惠安女已经在人间消失了。我母亲的骨灰被安葬在集美大桥不远的山上，这位惠安女在人间的遗物长守着她年轻时走过的路。

情感和语言皆美

——序方文国《落花如雨的国度》

张祥盛

方文国先生在中国驻泰国大使馆里任侨务参赞。四年来，他的足迹遍布泰国各地，包括侨社、侨团、华校以及有华侨、华人聚居的地方。他的温文尔雅的风度，平易近人的作风、有内涵而文辞优美的讲话，深受侨社普遍的赞誉。更令人敬佩的是，他在日理万机中，还能忙里偷闲，在灯下孜孜矻矻，数年如一日，写了这本厚重的散文集。

方参赞虽是读财经，但文学功底深厚，阅历丰富、贴近生活，有作家具体的两双眼睛——“肉眼”和“心灵眼”，因而，他笔下的散文，可读性很高，“感情”和“语言”之美的佳作，俯拾皆是。

集子的前部分，方参赞每写到泰国一花一木、一“云”一“雨”，笔底生花，笔尖流动着灵气。他写“花”、“树”、“雨”、“云”等，不仅是对大自然充满着崇敬和热爱，而且是借之来倾诉心衷，抒发他对“天性温厚，鲜花相伴的微笑国度”的赞美。如《落花如雨的国度》，他将泰国特殊的感受和思考，寓情于“花”，用看得见的具体“花”，把握看不见的情绪。文中的“花”，不仅是自然界的花，而是象征着泰国人的品格：“善良、宽容、朴实、开放。”

因此，当我读了方参赞这几篇赞美“微笑国度”的美文，不禁引起我常常喜欢对人说的一句话：“泰国民族有着温柔、调和、包容的不走极端的民族特性，是一个特别有智慧的民族。”

芭提雅是个名传遐迩的旅游胜地，也是个著名的色情之都。中国骚人墨客留下不少华章。方参赞的《芭提雅芦花》，记述、描写、抒情、议论兼具，是褒是贬，分寸把握得恰到好处，实属同类诸多作品中的上品。

方参赞即将离任回国，我们有幸在泰国与方文国参赞结下这么一个好缘，也感谢他为泰国朋友留下这份珍贵的精神礼物。

我们衷心祝愿方参赞继续发扬“四海一家”的精神，为中国与世界人民的友好作出更大贡献！

是为序。

一个窗口两地风情

——序《黄河湄南河上的星光》

梦 莉

这是泰华文坛罕见的文学现象，仅3年时间，泰华的闪小说已枝繁叶茂，五彩斑斓。

2011年5月之前，泰华文坛没有闪小说，甚至闪小说这个名称也没有人提到。当时的泰华文坛，曾经风靡一时的微型小说，已成强弩之末，但总比短篇小说较有生气。泰华文艺刊物所发表的作品，以散文最多，其次就是微型小说。并且所发表的微型小说的篇幅有越来越短小的趋势。

2011年5月，司马攻的几组闪小说在泰华上空一闪再闪，引起读者的关注，激发起作者对闪小说创作的冲动。在司马攻的一再点火，编者的屡屡扇风，只半年时间，泰华的闪小说很快的风行起来。

1990年8月，司马攻在新中原报副刊《大众文艺》连续发表了30多篇微型小说，开泰华微型小说先河。接着，为了使微型小说在泰华的文艺花圃扎根，司马攻推出一系列的计划、措施——举行微型小说座谈会、在报刊出版微型小说特辑、邀请中国微型小说学会会长江增培、副会长郑宗培、秘书长徐裕麒等访问泰国并与泰华作协举行

微型小说座谈会。1995年出版《泰华微型小说集》，1996年11月主办“第二届世界华文微型小说研讨会”，2006年举办“泰华微型小说有奖征文比赛”。

20年瞬间过去，司马攻又在泰华文坛闪出一组令人触目动心的闪小说。很快的得到读者的欢迎和作者的响应，只半年时间，闪小说在泰华文艺花苑长出一片青葱。为了巩固泰华闪小说的成果，并阔步向前迈进，司马攻沿着20多年前发展微型小说的步调，——出版特刊、专辑，2012年1月举行泰华闪小说座谈会，2012年4月出版《泰华闪小说集》，2012年7月邀请中国闪小说会长马长山、副会长程思良来泰国举行闪小说讲座会，2013年5月举办泰华闪小说有奖征文比赛。这些都是当年推动微型小说的版本。不过对于闪小说的发展，司马攻又有新点子，半个月前司马攻向我提议：由泰国华文作家协会与中国闪小说学会共同选编、出版一个闪小说集。我非常同意并表示全力支持，至于细节请司马攻与中国闪小说学会副会长程思良协议。

很快的得到程思良的赞同，并议定书名为《黄河湄南河上的星光》。这是一个很有特色的合集，收中国、泰国闪小说各100篇。由中国闪小说学会负责编辑、校对、版本设计，泰华作协负责印刷、发行。

闪小说在泰华文坛露面只有三年时间，泰国读者对泰华闪小说已有一定的认识，但对中国的闪小说接触极少。同时中国的读者对泰华的闪小说也了解不多。因此，这个集子是中泰闪小说交流合作的结晶；一道促使中、泰闪小说作者互相沟通的桥梁，也是华文闪小说的一大窗口。

一个窗口两地风光。

泰华闪小说受到中国闪小说的影响，由中国的闪小说的日趋繁荣而催生的。华文闪小说的源头在中国，但泰华的闪小说和中国的闪小说有些不同，主要在取材方面。泰华闪小说多数有地方特色，作品中充满着泰族风情、华人心态、侨团一瞥、商场欺诈、佛教信仰等题材。

中国的闪小说题材广泛，许多题材是泰华闪小说较少见到的，如校园风光、官场仕途，科学幻想、寓言新事。至于手法、风格方面，中国的闪小说描写细腻，有更多的内心世界的展示。

还有一点明显的差异，就是字数上限的不同；中国的闪小说开始是300多字，后来改为不超过600字。泰华的闪小说则坚守着上限350个字的原则。泰华闪小说对字限的坚持不是固执，而是泰华的微型小说的篇幅越来越短，6、7百字的微型小说占很大比例。如果泰华闪小说的上限定在600字，就会跟微型小说混淆不清，泰华闪小说就会被微型小说同化。为了不让闪小说被微型小说吃掉，也有见于300多字的闪小说受到泰华广大读者的喜爱。因此，泰华的闪小说在篇幅方面还是走着来时老路。

《黄河湄南河上空的星光》的出版，具历史意义和现实意义。具体的体现了中国闪小说学会和泰国华文作家协会的紧密合作。促使泰华闪小说走出湄南河，让中国的闪小说奔进湄南河。

两条母亲河的河水在这个集子里汇聚。星光在两河上空闪烁。

2014年6月于湄河之滨

北京恋曲（外一篇）

赖锦廷

北京，我爱你！我爱你那雍容华丽的身影，我爱你那清脆悦耳的京片子。虽远处异国他乡，我还是日日夜夜思念着你，深深地眷恋着你。

看着那挂在壁上红艳艳的中国结，我怎能忘记你。看着那恭王府巨大的“福”字，尘封的历史画卷徐徐拉开，在它的见证下有多少的繁华孤寂，多少的悲欢离合、喜怒哀乐，我怎能忘了你。

想起那古老却气势不凡的北京饭店，饭店旁边更古老的王府井，王府井飘来的阵阵的北京烤鸭天津狗不理，我又怎能忘得了你。

想起那标志着中华崛起，洗刷了百年“东亚病夫”之耻，宏伟非凡的奥林匹克体育场，倦鸟尚且归巢，我又怎能忘得了你！

北京，亲爱的北京，我爱你！我爱你璀璨夺目，星光闪耀，照亮了整个神州大地，那耀眼的光芒让我们欢浴在五千年中华文化浩瀚的海洋中，那耀眼的光芒冲破国界壁垒，让年轻的华裔踏上寻根之旅，让那陌生的乡音在遥远的佛国回荡天际，这让我们如何能忘记你。

北京，美丽的北京，在这欢乐的日子里，我真心诚意地祝福你，祝你青春永驻，愿你一年比一年更漂亮！

忆美东

忆美东，最忆是华府秋天，那美丽迷人的秋景让人永远也忘不了。

那是〇七年的秋季，我应华盛顿中国和平统一促进会吴惠秋会长的邀请，出席十一月十六至十八日在华府召开的全球促统高级论坛，当车子从华盛顿国际机场开往玛丽兰州郊区的一座宾馆时，一路上所见到的那一片金黄色的树木，那红艳艳的枫树和依然青翠欲滴的松柏缀成一幅幅天然的画卷，眼前的美景确实让我迷醉了。一心以为回到北京的西山，或是回到我曾经到过九寨沟，在那里见到的秋天里的彩色海洋。真意料不到中美两国的秋色竟是如此相似，如此的艳丽。

出席这次论坛主要是来自世界各国国际问题专家，台海问题专家，和统会会长以及美国一些学者，大学教授，和有关的政府官员。会议在邻近的玛丽兰大学礼堂召开，大学校园幽静，雅致，玛丽兰大学有不少华裔教授，我们安徽大学数学系胡道蕴同学的姑母就曾在这里执教过。会议议题主要围绕着台湾海峡两岸的统一和台海问题对中美关系的影响。

当时陈水扁还在位，他在台独路上是越走越远，从最

初“四不一没有”到“一边一国”，再到“法理台湾”最后是“入联公投”，他就是这样不顾一切，往台独一步一步走下去，公开挑战全球公认的“一个中国原则”，这不但造成两岸的分裂，而且会影响中美两国友好关系。故此，如何促进两岸统一，如何保持中美两国关系的稳定发展，如何促进中美两国在新世纪全面性的合作，这一连串问题就成为中美两国学者共同关注的话题。

在三天讨论中，大家都发表了广泛意见，最后达成一致共识：

“中国和平统一是包括台湾同胞在内的全体炎黄子孙共同的心愿，也是我们伟大的奋斗目标。在这点上，其实也符合美国本身的根本利益。因为台海和平一定会带来中美两国友好的发展，当然也有利于亚太地区和平和世界和平。为此，论坛呼吁中美两国学者们一起坚决地携手遏制台独势力的猖獗活动，全力支持中国的和平统一事业。

会后，身居美西圣荷西市，从事电脑工作小女丽丽飞来华府和我们会合，她当临时向导，带我们到华府到处走走，让我们见到了华府最高的建筑物，170米高的华盛顿纪念碑，和它周围的一些著名的建筑物。它的北面是掩映在金黄色树丛中的白宫，向东是国会大厦那白色的身影，向西是当年解放奴隶林肯的雕像和他那庄严气势的纪念堂，而向南则是杰克逊的纪念堂，从四面的建筑让我们可以体会到美国人民对他们的开国总统是何等崇敬和爱戴。

再走过去，就是二战纪念碑，整座建筑物显示出庄严肃穆，气势恢弘，碑上写的是：

“American came to liberate, not to conquer, to

restore freedom, and to end tyranny”意思是说：“美国人是为了解放，而不是征服，是为了恢复自由，结束专权，残虐。”

话是说得堂皇，很漂亮，但事实上，却不是那么一回事，只要看看美国这些年来在面对科索娃，在中东阿富汗，伊拉克，也门，埃及和现在的叙利亚，甚至是非洲的利比亚，马里，就可以见到美国的炮舰政策，它不但摧毁了这些地方的大小建筑物，还残杀了居住在这些地方善良的阿拉伯和非洲人民。也只有这样才能了解为什么这些国家都仇美，如何在纽约会发生 911 事件，而美国人民如何又会经常发动反战游行。其实，战争并没有让美国保住它的世界霸权，反而是在经济上让它一蹶不振，这正是自作自受，害人害己，现在该是美国执政者醒悟的时候了。

在离开华府前，我们还到当时的中国驻美大使馆向周文重大使辞行，然后乘机返回曼谷。

合葬

林太深

这是我双亲合葬的故事。没有“孔雀东南飞”的凄婉，不像梁祝化蝶的艳丽，它只忠实地记录着上世纪 50-60 年代一个中国农妇——我的母亲的遭遇，以及一个泰国出生中国长大的我的父亲的经历和谢世。天南地北各葬一方；在机缘巧合中，做儿子的完成了双亲的意愿。将两老合葬于佛统安乐山庄之原。

载着母亲骨灰的车子向佛统安乐山庄进发，我双手捧着盛装骨灰的铜浮屠，凝视良久，仿佛浮屠里的骨灰又活现成母亲的模样。我轻声告诉她：“母亲，我们已经出发了，等会儿就能见到父亲。请您走好；过桥、请小心。”不知怎的，思绪一直在澎湃，带我回到曾经的情境。

父母分别已 50 多年了，一个在家乡；一个在曼谷。这 50 多年，可谓天翻地覆，沧海桑田。父亲离开潮州，回返出生地和生母健在的曼谷，留下母亲和我们三姊弟，成了社会的弃儿、时代的牺牲。

父亲离开后不久，土改便雷厉风行，从二五减租到三七五减租再到退租退押，分田分地。我家用侨汇置下几亩薄田原意用以防老，不想被划为地主，从此交上厄运，受

人欺侮，遭人白眼。母亲带着地主原罪，更受酷刑毒打，受尽苦楚，吃尽苦头，眼见村里好多人捱不过苦自尽了，她不！因为她的支撑力量是父亲，是我们！凭着这份毅力，她坚持到生命的尽头：那是1960年，故乡，时年54个春秋，并不算老，是社会的摧残是时代的折磨致死！

母亲一走，我们全家四口分四地而居。大姐和我，先后来暹罗父亲身边，哥哥仍在英德执教。大陆改革开放了，处处搞规划建设，家乡花园在城市规划中成为闹市区，安睡百年的祖莹因乏人照料，不忍祖坟沦为无主孤魂。无奈之下，只好将祖先骨殖火化，奉请来暹罗供儿孙们拜祭。此刻，我手捧的就是母亲的骨灰。骨灰尚有余温，仿佛小时候躺在母亲怀里一样温馨。

灵车续前行，车窗外，一个衣衫褴褛的乞丐正检拾由车上丢下的小额硬币，俗称买路钱，看着这褴褛的衣衫，我的心抖然冷颤，手心不禁冰凉，猛然忆起一个过去的情节：那时，母亲终日惊魂落魄，东逃西闪，逃避农会的追债和棒打；另外，也确实太想孩子了。那时我们租房在城里读书。房东见是个衣衫褴褛老妇，以为是老丐，吆喝着赶她，她忙分辨：“我是来找儿子的。”我出来一看，是母亲，穿得比乞丐还烂。怀里还揣着二个熟咸蛋，整天粒米未进也舍不得吃，留给我。这印象我一直深埋脑里，不敢忘也不会忘。我发誓有生之年要好食好穿供养她服侍她，这是否引来老天爷嫉忌，为何天不假年，过早地离我而去；

车子在受损的马路上重重一震，震倒了祭拜的纸料祭品，我猫着身子捡起来，并说：“马路崎岖，母亲仔细。”

看着这纸料衣服，不禁想起当年母亲入殓时情形；母亲入殓时，穿上一套十三件寿衣，在1960饥荒年，算是十分体面的了；大跃进之后，各县各村争高产、放卫星，对土地过份剥削，使化肥成为奇货可居。父亲托人从香港寄来几吨支持乡里也顿使我家成为小富：有钱有米有侨汇券。可是母亲年来积聚的伤痛早已病入膏肓，看着这些东西，怎么也高兴不起来，说：“这个时候死去，我实不甘心，我死不瞑目啊。”果然，她咽完最后一口气，眼睛仍睁得大大，我们三姊弟跪下“说话”（注）：“母亲，放心走吧，我们会好好照顾自己，请母亲合上眼睛。”说完用手一抹，母亲眼睛就闭合上了。可隔宿，母亲的眼睛仍睁得好大好大。我明白，她是不甘心啊，不甘心此时去世。睁大眼睛是她对世道不公最后的挣扎，她渴望着再看看这个世界。

父亲一生劳碌奔波，算命的说他命带驿马，晚年方得安定；果不其然，无论在潮汕，在泰国，劳劳碌碌，无大作为；只有在接手仙女牌香水（น้ำอบนางลอย）厂后，生活才算安定下来。终因积劳成疾，于1981年患脑溢血逝世。葬于佛统府安乐山庄之原，墓碑上端端正正刻着：

考 × × 林公
祖 墓
妣 × × 丁氏

当汽车拐弯再拐弯的时候，坟场在望。我紧抱着铜浮屠，一面在心里叨念着：“父亲，儿把母亲从唐山带来交给您了。这是母亲宿愿，直到她咽下最后一口气前，仍叨念着希望能与您相会，儿也将此作为一种使命，今天如愿

以偿。”虽说是心中的诉说，但我似乎听到自己的哽咽。我沉浸在悲戚中，突然听到忤作工的指示，忙完成了仪式的各项要求；最后是在棺廓内外，墓穴上下洒下五色种子，预示五谷丰登，五福临门，并象征中国人对种子所寄望的“发”的要求；发达、发展、发财、发丁、落地就发。

在回程途中，心中因完成使命而轻松，也因精神恍惚而忐忑。团圆本是人间大喜事，但这起阴间的团聚，可就有些凄然、凄美。父母亲在世时，聚少离多，多半日子未能在一起；死时，仍各葬一方。但事情发展并未以人的意志为转移，80年代的迫迁，90年代的迁徙和火化，并奉请来泰；新世纪的择吉安葬，使父母亲在人为分离了50年后才得以合葬团聚，事物的发展，使不可能成为可能，使合葬水到渠成。聚少离多是父母一辈子的遗憾；死后同穴，也是遗憾之中的补偿。我想，母亲定会将一生所受的磨难和刑罚全都倾泻出来；听完母亲的倾诉，父亲会大度地拍着母亲的肩膀说：好啦好啦，都过去了。你听我说：退租退押的最后阶段是叫割断尾巴吧？

对，就叫割断尾巴，这一招又痛又狠，我接到儿女电讯：“说三天之内若未能筹款交齐，母命休矣。”我听后万分焦急，不久前才向亲朋借了笔钱与人合伙做生意，方见起色，再借不可能了。唯有将股本转让他人，但时间紧逼，套现利息又高，最后只好亏本三成卖出，一分不留的寄回大陆。阿夜（注）常问：“x x，生意如何？有赚吗？”我总回答：“阿夜放心，生意大赚。”说完大笑，笑声震屋宇。朦胧之中，我被笑声震醒……

“大赚”过后豪迈的笑声，常萦绕在我梦中，大度又

自信，陪伴我一生。

注一：对神明或往生者的祈求或许诺。

注二：泰人对母亲的匿称。

大成蓝

黄帝纪元 4642 年（夏历乙酉鸡年）七十周年吊

何锦江

（一）

乙酉年夜，珠江河畔，寒风飒飒，淫雨霏霏。

少年膺涛蜷缩在稻草垫底的被窝里。油灯下，镜子前，依稀看着妈妈凝重的脸，她拉开了梳妆匣子，把一粒像雀仔蛋大小的石子放进去，又数了一下，轻轻地自言自语：“八年了”！

母亲散下了平时束成髻的乌黑长发，抚弄着，慢慢地梳起来，像春天里的桃花树，顽强的枝干上，自信地盛放着诱人的母性的馨香。平时，她总是到灶头摸一下镬底，把脸颊涂黑，就像大庙门口那黑脸门神的样子；再束上腰带，戴上尖顶竹帽，提起钉上了铁钉子的扁担，就出门去了；现在，她露出白皙的臂膊、丰盈的体态。儿子下意识地瞧着母亲，思忖着：您本是个美人，却每天都把天生的丽质，密密实地包裹起来；您本该是让男人呵护的可人儿，却担当着男人的所有劳作，而且，劳而不知累，苦而不怨悔，一切都镇静自若，井井有序……想到这，儿子冲口而出，喊了一声“妈妈”！

“起来吧，年初一啦！”母亲习惯地抚摸了一下儿子的额头，膺涛鱼跃而起。通常，母亲动作轻柔而烂熟地凑合些衣物给儿子穿上便罢，今天，再加上一件显得宽大的对胸衫，有三个口袋，令儿子欢喜不已，那个表袋，插上一支笔，那可是学堂书生的标志啊！

“这件上海大成蓝布缝的衫，就是你爸娶我的时候穿的，看来，我的儿子也长大了。”母亲紧紧地把儿子搂抱起来，桌上的时钟嘀答嘀答地响，像是记录着母子天伦之乐的文章。膺涛思忖着，母亲又定是想念着相架中远方的人了。

母亲仍兴致盎然，从神秘的红柜子里，小心翼翼地翻出一褶大红纸。“乖仔，你可要学识字了，你知道上面写着甚么吗？我一入何家门就看见了，是那位有学问的朱先生写的字，冼三公念出来了：‘国破家亡日，何堪又论婚？为存民族计，勉励俩新人’。”说着，母亲的眼圈红了，但那乌黑的眸子闪着光，那得意的神情，就像刚生下蛋的母鸡，她自豪地满意自己已完成了一件属于神圣的事情。膺涛紧紧地依偎着母亲。

“那一年，”母亲继续对儿子说，“日本鬼十二架飞机来回炸广州市，朱先生赶来把你爸带走，上了咸鱼船，到南洋去了。”

“妈妈，我们拜神吧！”儿子担心母亲说下去会悲从心上来，一发难禁；因想起前几天用两升米给道士，请了幅济公像，说会保佑爸爸早日平安回来，便把话叉开了。

涛仔不时摸一下由剃头苏叔叔修出来的“陆军装”发型，在母亲面前立正，接过香火，快步到祖先神位前三鞠

躬。然后，依次向义勇千秋的关公、天官、灶君、门官、地主上香、斟茶谢恩；最后，母子齐齐拜上济公，膺涛祈求解去母亲的忧烦，因此对济公先生说了许多拜托拜托的话。母亲听着也觉心甜，对儿子更觉可怜可爱。

门口对面的园子里，传来小女子银铃般的声音：“涛妈过年啦！涛仔快来！”

过年了，没有鞭炮声，没有祝福，更没有欢歌曼舞，人们憔悴的脸庞、迟滞的眼睛对望着，一切都像嚼腊那般无味，而只有内心强烈的焦灼、思念和渴望，如电流一般，刺击着人们的心——这就是领到“良民证”的一群亡国奴的生态！

全村人之中，极少有像杏玲姐这样的小姑娘，在死里逃生之后，更加珍惜那点滴的人间真情。

膺涛睨着妈妈，母亲心里苦涩，但绝不能让孩子过早地承受悲苦，特别是不能让儿子对人生失望。因此说：“去玩吧，今年开始不再关住你了。”膺涛像甩绳的猴子，连跑带跳到了围墙边，叫了声“姐”，一跃身，被她抱住，而他也紧紧地搂住她的粉颈，嗅着她肩颊间的汗香，翻过了墙。

洗家园子长着两棵果树，一棵黄皮，一棵鸡屎果。杏玲每天早晨在树头边洗涮子孙桶，果树倒也茂盛，每逢果子熟了，杏玲就爬上树，摇呀摇，果子落地，就捡好的交给洗大叔婆，然后大声呼叫“烂的”，收起来，伺机爬出围墙，把果子塞进何宅的门缝里，偶尔涛妈在家，小女子便亲昵地紧抱着小弟玩。

洗大叔婆把园子看得很紧，她拄着拐杖顶住下颌，活

像一只势利的老猫头鹰；她还令人把园的木门拆了，堵上砖墙。“分明是把本少爷一家当贼！”膺涛这样想，心里便不喜欢这个老东西，连杏玲也说，来交租的农民也说她黑心。

不过，今天年初一，膺涛不敢失礼，向着正襟危坐在厅堂上吸着水烟筒的大叔婆，端端正正地行了个拱手礼，犹豫一下再补上一鞠躬。然后，随着杏玲闪进了洗少奶的香闺里，幽香扑鼻，连忙呼声“表婶”。

洗少奶年轻得像个深闺小姐，粉面桃腮，粉红色的紧身长袍外，套上深红色的毛线背心，耳珠挂着滴珠圆形的翠玉，恰似月份牌里弹着弦琴的上海丽人。她一把拉膺涛到跟前端详一番，说孩子老诚得像大人了，令孩子扭捏不自在，转身望着矾上摆着的彩色双人相。女的就是表婶，粉红色紧身女装衫蓝布裙，留海下长长的睫毛衬着水灵灵大眼睛；男的该是洗少爷了，白恤衫上打着一个红色的蝴蝶结，神彩飞扬。

“是在广州第十甫黑白明记照的。”平时寡言少语的少奶，留意少年看着她的相片入了神，挑逗起她长期没人理会而压抑的心，也挑起往事的回忆。便启齿言语，娓娓而谈。

原来，少奶是广州多宝路西关小姐，一九三五年八月，考入广亚中学第一届初中班，是两名女生之一。不久，与高中班的洗少爷认识。一九三七年七七事变，日寇大举侵华，广亚中学搬到顺德碧江乡，俩人相依照顾，很快便在一九三八年年初随洗少爷回白沙洗祠堂拜堂了。成亲不久，五月开始，广州被大轰炸，广州人像倒泻一箩蟹，纷纷往

珠江水路逃命。那天，少奶送父母去香港，夫妻俩正要从黄沙码头搭艇回白沙，一个女孩哭着喊“少爷少奶救救我吧！”原来，女孩的家被炸了，父母死了，叔父带着她逃命，往西关走，叔父走散了，小女孩像是走失的小猫，怪可怜的，便带回白沙作义女，改名冼杏玲。杏玲插口说，她爸爸是木匠，人叫他张师傅。那年十月，闻说增城失守，广州难保，怕被日军拉夫，少爷便去香港，再转去菲律宾。表婶留在乡下侍候翁姑。

表婶滔滔不绝地追忆着十七岁少女刻骨铭心的那段情，忘记了听着是个充作大人模样的少年，不时握紧两个小拳头。她与涛妈有种同病相怜的情谊，见面和颜悦色地点头，但谈不上几句话。“一来她是读书人，二来她们不劳而食。”涛妈这样说，但心里也可怜她，有意鼓励儿子去陪她。

今天大年初一，少奶正伏案写信。杏玲说：“天天写，也不知道寄到少爷手上没有！”杏玲总是想到甚么就说甚么。

(二)

天气日渐暖和，涛妈放下竹帽说：“蒔田蒔到立夏，蒔不蒔也罢”。因为大寒天气热，就预示春寒会冷死早稻秧苗了，就算翻播，也误了农时，立夏插的秧苗，也不会长谷子。因此，涛妈连日来帮人家抢插，也顶累的。这天，就干脆在家洗洗抹抹，膺涛帮母亲把床板一块一块扛到河里泡浸，把木虱浸死。

忽然，河对岸石板街上一阵乱声，带头的大少铿，敲

着铜锣不停地喊：“行埋！”然后一群汉子扛抬着禾秆草捆起来的几具死尸，一溜烟地奔往东头乱葬岗去。路人叹息道：“八乡人断了南洋来的藤业加工，田里又青黄不接，怎不饿死人呢！”

膺涛怕见死尸，便躲到冼家表婶房间里听她讲故事。涛仔对表婶讲故事，简直是情有独钟地入了迷。讲到岳飞精忠杀敌，眉飞色舞，讲到岳家父子枉死风波亭，便把脸绷得像三只眼的华光大帝；还问表婶，汤阴县现在还有岳家军吗？表婶放低声音说：“现在称义勇军！”晚上，膺涛还“咁就、咁就”地给妈妈讲，妈妈听着也欢心，还提示他讲话不要老是“咁就”。表婶还教膺涛认字，他把刚学会的字，用木炭写在墙边上：“父亲大人好”。“亲”字难写，表婶教写“亲”字时说：“辛苦带小人，相见便是亲”。

这天，隔壁屋的冼三公正蹒跚而来，有气无力地躺在墙角上，蓬头垢面，头发、眉毛、胡须堆在一起，露出两片焦躁的嘴唇，喃喃地说：“大嫂，给点儿吃的吧！”

涛妈忙用热水泡了一碗饭，从腌缸里掏出咸菜脯，再加两块番薯，端到老人跟前。

“大嫂，我的锅耳大屋已拆得八八九九了，满地断砖头瓦片，你就去搬来用吧，反正我天天吃你的饭，你不拿，迟早也被别人偷完了”。三公说罢，扬长而去，口中念念有词：“日落西山一点红，飘飘四下影无踪……”

有人说冼三公疯了，涛妈对儿子说，“冼三公好着呢！以前，他穿上草鞋，扎起裤腿，沿着广三铁路，走三水芦包，挑盐回村里交货给‘忠信就记’，有时还拿些盐给我

们，还常常用胡须擦你的小脸！那年，鬼子突然冲进我们龙盛巷，我把你塞进厨房，藏匿在禾杆堆里，然后，我拿起菜刀，准备同鬼子拼了。这时，鬼子用枪刀砸门，‘嘣嘣’地响，砸穿了一个洞，正在危急万分，忽然又传来一阵皮靴的奔跑声，鬼子一窝蜂地跑了，接着就听到冼家小玉的尖叫声。……冼三公从三水回到家，大吃一惊，门破了，女儿被撕破衣服，倒毙在血泊里……三公晕倒在地上了”。

左邻右里反复传说的这件事，早已成为膺涛恶梦里的一幕：冼小玉姑姑，比杏玲年长，苗条的身材，丰满的胸脯，端庄秀丽的面容，圣洁的表情，恰似三堂书院里的观音。她的白璧无瑕的肉身被豺狼糟蹋了，便化作一缕青烟，袅袅婷婷，离开了凡间。白云山的何仙姑及时驾到，把她领到白云仙观，教她“撒豆成兵”的法术，正在下凡去杀敌报仇呢！

立夏才过了三天，膺涛知道这是螳螂最肥美的时节。他拿了母亲缝补衣服用的丝线缚在竹竿上，再缚上蚯蚓为饵，提着竹篓子，沿着河涌边，钓螳螂去。不觉到了学校门前的木桥头。那个地方无人知道，石缝间有很多螳螂出没。膺涛蓦然抬头，看见炮台那边几个日本兵叽里呱啦的走过来，“小童！小童！”正不知所措，会讲日本话的十二婶，正好从里面走出来，一把拉着膺涛急步往家里走。“勿到那边去，捉小童呢！”十二婶像是对涛妈妈说了些什么重要的话，好像说“军营里的日本女人，正忙着收拾行装呢！会把中国小童带走。”

白沙村人的小道消息向来很灵通，一些时尚的话语，

很快传开了。例如“欧洲”、“苏军”、“攻克柏林”、“美军”、“太平洋反攻”，还有“新四军”、“游击队”之类，一时，成为村里人悄悄窃语的新名堂。

（三）

珠江秋水盈盈，从东涌口和西涌口涌入溪河纵横的白沙乡。每条巷口都有一个石阶埗头，方便人们取用河水。这天，人们趁早都到河边，装满一罐罐清澈的“圣水”，以备全年驱邪消灾之用。

这天，涛妈采了一把黄皮树叶，用“圣水”煮了一大锅黄皮叶水，满屋清香。她装了一盆回房间里抹过身，便令儿子洗个澡，膺涛坚持自个儿关上厨房门来洗，但最后还是被妈妈捉住，用老丝瓜瓢加上沙子来擦他那邋遢得像生锈莲藕般的脚。妈妈说：“今晚拜七姐呢，要干净！”涛妈高兴，因为冼三公说把连着何宅的“烂地”转让给她的，还立了契。涛妈不识字，但不知哪来的学问，请中人在契约上写上“何兴业堂”的名号，并令涛儿在上面按了指印。

母子俩花了几天功夫，清理瓦砾。今晚，涛妈摆起了香案，别出心裁，用红豆、黄豆、眉豆、绿豆、乌豆、扁豆、赤小豆等七色豆铺砌在圆盆上，摆成鸡心形。还有松糕、薄饼、龙眼、胭脂红鸡屎果、番薯干等满满的一桌。点燃了香烛，一缕香烟向上飘渺。

这时，钩月初上，星空绚烂。杏玲扶着冼大叔婆和喜笑颜开的冼少奶过来了，冼三公早已吃开了。各人坐好，向着银河的方向合拾而拜。涛妈指着闪烁的牛郎星和织女

星，请冼少奶讲故事。少奶话音刚落，杏玲抢着说：“咦！涛仔，人家是牛郎挑着儿女来会织女，你怎么一直留在织女身边呢？”惹得众人哄堂大笑。涛妈发觉言语攻势不意而来，便睨眼揪着冼少奶笑说：“人家织女不用织布，正忙着写信，等着牛郎带两个光头仔回来呢！”说着，涛妈自觉说过了头，再加上一句“大叔婆喜欢吗？”一直缄默不语的大叔婆也裂开了嘴陪笑说：“平安就好！平安回来就什么都好！”老态龙钟的冼三公不甘寂寞，咳两声之后又说了一番话：“时势变啦，像何大嫂这样的女人，不但做好女人的事，连牛郎的事也一并做了……”

膺涛不明白，怎么银河会在天上那么高？便问表婶。表婶说，“银河就是南洋，都在我们的心里，心有多高多近，天就有多高多近。”

大家把满桌的东西吃了，最后，涛妈捧出一人一碗热气腾腾的姜味糖心汤丸。三公说：“杏花桥一带，就数何家大嫂最仗义！”

膺涛趁着母亲兴致正浓，拉了母亲衣角一下说：“明天去探亚姨，挖番薯？”大人点了头，这晚，膺涛没有梦。

天未亮，膺涛便自个儿穿上大成蓝，扛起舅父造的锄头仔，走在母亲前头，模仿着薛仁贵征东，当先锋。

过了高高的杏花桥，往东头妈庙方向走，涛妈提醒儿子认路。经过潘祠堂，北面基杜祠堂，急步穿过阴森森的棺材墩，涉过上水埗，穿过陈溪村，沿着麻石板路走。两旁稻田正忙着夏收夏种，小青蛙在跳，田蚊鱼在水洼中游。那是争秋夺暑的时节，膺涛满头大汗，恨不得脱下大成蓝，因想到等会儿要见亚姨和姨丈，虽然热得难受也要坚持衣

装整齐。过了凤凰里，踏入凤岗村，走进树木参天的浔峰学社，拜过白马庙，再走过一度有铁链的木板桥，便到了沙贝村姨丈的家。

门口树下拴着一头水牛，它用忠实的眼光瞄着客人“唔”了一声，好像是知道主人家有亲戚来了。它是姨丈帮人家犁田的好帮手，膺涛捡了一把鲜草喂它。

那边亚姨和妈妈坐在长凳上抱头大哭。那一年，鬼子入村，正在割草的亚姨被鬼子追着往家门跑，姨丈的父亲江老汉闻声从侧面园子闯出来，顺手拿起禾枪向鬼子迎面掷去，鬼子掩面倒地，但后面追来的鬼子开枪了，江大爷当场牺牲了。从此，江老奶奶一直怨恨儿媳妇，说亚姨是灾星，幸好姨丈很怜爱亚姨，这个古铜色皮肤的铁汉子，见了大姨也泪眼湿湿。

亚姨用帮工赚来一直舍不得吃的“银尖”米，煮了一锅饭，还杀了一只鸡，大家吃得很开心。饭后一同上浔峰山去，找到人家已挖完番薯的地头，看哪里露出叶芽，就挖下去，便多少有收获了。

膺涛对着大山，兴奋难禁，因为白沙没有山。姨丈带着姨甥直往高处爬，讲了很多新奇的事。

浔峰山从前名叫尖峰山，传说一年长高一丈，而广州的白云山每年才长高一尺，白云山便心生妒念，上告玉皇大帝，诬告尖峰山野心勃勃，要顶穿天庭。玉帝大怒，派赤脚大仙下凡，一脚把尖峰山踩下去。至今还留下一个神仙脚印呢。从此，尖峰山改名叫“浔峰山”，浔峰山下的草鞋洲成为“浔峰洲”。从此，浔峰洲八乡，（沙溪、白沙、泌冲、陈冲、沙凤、横沙、后海、大沙）再不出大官。

沙贝有大山倚着，陈家祠出了“一门七进士，四代五乡贤”，明朝最后的探花陈子壮，抗击清兵入广州，血战白云山，被捕于南海九江，宁死不屈。白沙地皮薄，挖地三尺见水，所以，都是出些“良民”，曾出了个闻名八乡的杜益谦，留学德国，当了省长陈济棠的顾问。

姨丈的典故，令膺涛好奇得很。姨丈继续说，“这几年浔峰山一带也有游击队打鬼子，泌冲邹八蹄和横沙招汉的人马，神出鬼没。”

膺涛像是刚脱壳出来的小鹰，听着老鹰告诉他的前世今生和皇天后土，像是参禅，有一种莫名的激动和感悟，他沉湎于幻想之中。

遥望悠悠碧波珠江水，环抱着四时花开的绿洲，家乡啊！您是多么秀丽！可是，您为什么那样哀愁？您为什么低下那高贵的头？……

东望羊城鹤凫飞，啊呀！那不是鹤，是飞机！两架飞机从白云山飞过来，撒下飘飘然的传单；接着，白鹅潭的轮船，汽笛长鸣；紧接着，广州城鞭炮齐鸣；西村士敏土厂和发电厂的高大烟囱，升起了青天白日满地红的旗帜；一群白鸽，回旋在蔚蓝的天空；浔峰洲大地沸腾起来了！山下的牧牛童子飞奔喊道：和平啦！……”“胜利啦！……”“日本仔投降啦！……”

人们在欢呼！那是一种从地狱深渊，忽然重见光明的喜悦！膺涛飞也似的奔向母亲，亚姨抱住姨丈，每个人都淌下热泪……

翌日，祖父母召集家人到龙盛巷的家。膺涛帮爷爷点人数，健在的有：太公、爷爷、嬷嬷、妈妈、六叔、七姑、

九姑、十叔和作为太公何万福以来长子嫡孙的本人！而八年以来，太公婆活活饿死了，三叔、四叔、五姑不明不白死了，二叔二婶失踪了，八姑送给人家养了。最后，大家的心底里，都惦念着生死不明逃往南洋的人。

团聚饭正要开始，膺涛一眼看见姨丈出现在巷口，这位穿着面粉袋改装成背心的汉子，浑身都是三角肌肉，他徐徐地把扁担箩筐放下后，给大家报告了一桩快事。

原来，姨丈挑番薯到广州叫卖，在长堤见许多日本仔在扫街，一个还戴着日本军帽的鬼子骑着单车过来。姨丈一下子无明火起，仇人见面，分外眼明，一个战步上前，举起扁担，拦腰杀出个秋风扫落叶，鬼子倒地呱呱直叫，围观的人拍手高喊：“打打打！打死日本鬼！”

膺涛一向崇拜姨丈，这一次，他请了姨丈，坐到太公和爷爷之间，斟满一杯双蒸酒，敬给姨丈，一口喝了。这是最爽心的一顿饭了。

第二天，全村都传着一个大快人心的话题：汉奸伪乡长杜耀南在德记茶居门口被连枪打死了！

（四）

今年是膺涛第一次知道有中秋节，是不久前，表婶给他讲了朱元璋起义，刘伯温卖月饼夹灵符，竖天灯为讯号的故事。膺涛便恳求母亲买来油光纸，削些竹篾，带过对面请杏玲姐帮扎天灯。不料杏玲抹着眼泪从下间出来，打手势叫膺涛勿进去，“少奶正哭崩天呢！”

膺涛惊愕之下，又听杏玲说：“在南洋的少爷死了，是飞机炸死的！”

膺涛闻此噩讯，如晴天霹雳，又想到父亲，急回家，见母亲默不作声，正对着父亲的像片发呆，像是说：你一定要回来！

好几天，母亲都失魂落魄，寝食难安，不敢想象会有甚么降临，从恶梦中惊醒时，会流出眼泪。

这晚，膺涛陪着母亲，到洗宅吊丧。洗宅肃默的灵堂上，烛影青光下，表婶一身素服，外披麻衣，苍白的面庞，更加消瘦了。她悲痛欲绝地蜷曲在草席上，泪如雨下，泣不成声。

膺涛有心要安慰表婶，使劲咬着嘴唇，却找不到一句得体的话说出来，只能陪上泪水。洗大叔婆呆若木人，愁容满脸，迟滞的目光，怨望着厅里的人。洗三公蜷缩侧卧着，一声不响。

刚从广州回来的四叔婆，用咸水歌调子哭曰：“唉！有你在生就万事好呀！你负心人呀，难为少奶守空房呀哩！”众人听了，都潸然泪下，杏玲更是哇哇大哭。

二叔婆是刚从新加坡回来的，她在那边搓香过日子，回乡之后给大家讲了许多新加坡的中国人抗日打巷战的事迹。她哭唱道：“五国同盟，中苏英法美呀！是正义、就赢呀哩！三国轴心德义日呀！是邪恶、就亡呀哩！死难英魂归故里呀！国仇家恨不能忘呀哩！”膺涛匍匐到二叔婆身边，他顿觉得二叔婆唱的顶有学问。二叔婆还提醒膺涛：“要多和你妈讲话，不然她会变呆的！”

这天，是十月初八，是涛妈丈夫生日。每年这一天，涛妈都郑重其事地去浔峰学社拜白马庙，因为丈夫生肖属马，而且算命先生说是千里马，从少就有桀骜不驯的脾性，

命中注定要远出谋生，但终会识路归家。今天，涛妈大清早便拖了儿子赶路。立冬之后，露结成霜，母子俩整年都是‘赤脚大仙’，双脚皮肤爆裂出血了，也无知觉。急去急回，花时三句钟，便回到家了。

这边厢，中午时份，白沙街市来了个陌生人，蓝布长袍，头带啡色毡帽，唇上长着浓浓的八字胡须，他要寻找“菜摊垣”。有人指引他来到龙盛巷二号。

“俺是九江嘅！”一开口便是九江人口音，膺涛的祖父便立即认出来了，“啊！朱先生！八年不见了！”全家人立刻围拢过来。

朱先生右手举起帽子点头作揖，随即交给爷爷一个包裹。大家紧张地屏住呼吸，心扑通扑通地跳。

那是贴有两枚英文字士丹(邮票)封得紧紧的包裹，花好一阵功夫解开了：是一件破旧的背心！祖母一下子认出来了：“是了！是润兴临走时穿的，是用他结婚时穿的衫裁剪剩下的大成蓝布，大嫂亲手一针一线缝的背心！”大家听了，面面相愕。九姑姐吓呆了，大声叫：“吓！我大哥哥怎么啦？”涛妈一直站在外围，不知是祸还是福，就要降临了！心紧张得要爆炸了，闻小姑惊叫，眼前一黑，倒下了！七姑姐、九姑姐和十叔仔，连呼带叫“大嫂！大嫂！”忙用姜汤灌上，大嫂苏醒过来，听见朱先生一字一句地念着包裹里夹带着的信。

信封上写：烦交到白沙村街市菜摊何垣记收。

信内写道：“父母亲大人膝下，敬禀者：余不孝儿润兴还活着，儿挂念着双亲和弟妹，还有可怜的妻，不知现今如何？定然很苦，告她知，我定会回乡见面。”

朱先生停顿一下，那边大嫂正回过魂来搂抱着儿子，闻信所言，不由得“呜”一声，放声大哭起来，像是把积压多年的苦水，哗啦啦地把它吐出来！众人转过身来安慰一番，再听朱先生把信念下去：

“儿在小吕宋允合和新华两饭店做事，勿为挂念。寄信给我，则送交广州梯云路天生酱园。儿润兴叩首”。

啊！天开了！众人喜笑颜开了！

祖母带着女人们去弄食的，还令祖父去猪肉森的铺子赊两斤猪头肉，“今晚芋头赠猪头肉”！嬷嬷发话说。

膺涛与祖父、十叔陪朱先生谈话，朱先生摸了孩子的头，说要好好读书。朱先生还讲了九江镇沦陷时，日寇奸淫烧杀，妇女不甘受辱，集体投鱼塘自杀，“浮尸满塘，惨不忍睹”。朱雪峰先生文皱皱地说，当年沿着西江西逃，“扶老携幼，难民如潮”；西江游击队在肇庆羚羊峡，阻击日寇，打沉了日本兵船……

这时，爷爷一声不响，自个儿提了酬神的篮子，径往大庙拜洪山公去。

晚餐自然是人人欢天喜地，唯独嬷嬷对着爷爷发愠说：“难得想吃一顿猪头肉，怎么只剩芋头，猪头肉哪儿去了？”爷爷被指责得满脸通红，乘着酒气，嗑嗑巴巴地说：“酬神嘛！就、就、就要诚心，拿了猪头肉去，让神看一眼，又拿回来，不是骗神吗？好意思吗？”爷爷呷一口双蒸，继续说，“我、我、我把猪头肉都、都拣出来，放、放在神坛上了！”大家听了，会心地大笑。膺涛给爷爷、嬷嬷敬了酒，又给妈妈斟酒，妈妈忙掩着嘴“唔”声说不会喝，大伙异口同声说“今日一定要喝！”祖母举起

杯，对着大嫂说：“你才是真正的一家之主，辛苦你了，喝一口吧！”妈妈捂着鼻，一口把杯干了！

门外石板上坐着两位不会说广东话的人，兵装褴褛，一个包着头，一个拐着脚。涛妈要拿饭食给他们，他们说甚么话，听不懂。还是朱先生翻译说，他们不是来乞食，他们是国军，打完鬼子，军队解散了，想回老家河南，缺路费。

“大姑好心帮下啦！”妈妈听了，踌躇一会，转身回房，拿出一只金戒指，走近祖母身旁说道：“嬷嬷，这是您当年给我的，一直收藏着，现在，请您亲手赠送给急着想回老家团圆的人吧！”

朱雪峰先生高声地说：“太好了！这就是我们的中华民族！”

（黄帝纪元 4712 年夏历乙未羊年，公元 2015 年 3 月 8 日完稿）

清华侨生食堂小记

张纬城

我于1960年秋天，从上海市上海中学高中毕业，考进了北京清华大学土建系，六年制的工业与民用建筑专业。住在二号楼学生宿舍。我们土建系和水利系都在学校最西边的西大饭厅吃饭。宿舍离饭厅相当远。每天早上起床后，用最短的时间洗刷完毕，背起书包，急急忙忙走到西大饭厅，喝一碗稀饭和吃二两馒头，又急急忙忙的走到大礼堂附近的教室上课。中午下课后，又背起书包，快速走到西大饭厅，以免来迟了，要排长队买饭菜。午饭后又得走回宿舍休息。下午有时有课就到教室上课，如果没有课，就到图书馆前等候，希望能占到一个位置坐下来复习功课。下午四点半以后，就到运动场，做各种体育运动。六点钟又去西大饭厅吃晚饭。每天几乎这样有规律的，紧张而又愉快的在这美丽的清华园里进行着。

61年和62年，困难时期来了。食堂里发明了“双蒸饭”，米的重量不变，但是煮熟的饭体积好像比以前大了。鱼肉已经长期看不见了，青菜也不大新鲜，数量也少了。后来干脆把米饭和菜合起来，做成“饭菜团子”，也能填饱肚子。体育课不上了，运动量较大的活动不做，这是为了避免身体的能量消耗过大。改成周末晚上在西大饭厅跳友谊舞。来跳的人很多，非常热闹。我的友谊舞就是在这

里学会的。

62年下半年，困难时期好像慢慢有好转，午餐和晚餐，青菜比较多了，菜里的油多了，有时也能吃到肉了。节日里也能吃到香喷喷的大米饭，真是高兴！想不到的是，在年底前，学校宣布要组织侨生食堂，把全校的侨生集中起来，在侨生食堂吃饭。这里原来是留学生食堂，靠近三号楼宿舍，离开我们住的二号楼很近，真是喜出望外！这充分体现了清华对我们这些海外归来的侨生的关怀和照顾。每个人的定量不变，但是花式品种多了，副食也相当不错，一毛五的青菜炒肉片，大家吃得津津有味。食堂里嘻嘻哈哈，充满了欢乐和友情。全校的侨生原来在各个系，互相不来往，有的甚至不认识，现在有机会见面了。每天三顿饭有机会在一起吃饭，接触机会多，友情也增加了。侨生在假期有机会组织自行车队去郊外游玩。有一年暑假学校还组织侨生去八达岭长城附件的清华疗养所住了几天。这些活动，都令我们终生难忘。

1966年6月，史无前例的文化大革命从北大转到清华。平时，安静、美丽、可爱的清华园沸腾了，外地来的人充满了清华园，我们清华的侨生也都五湖四海去大串联了，侨生食堂再也看不到平日熟悉的面孔，来吃饭的人数也少了，清华侨生食堂停办，结束工作也是必然的。

五十多年过去了，这是我在清华的一段小记忆，虽然短暂，但是却是美好的。也体现了中国、学校对我们的关怀、照顾，让我们这些海外归来的侨生，感到温暖，幸福。相信每一个曾经在这里生活过，吃饭过的人都会永远记住那段美好的时光。

童年的回忆

——怀念启蒙教育的老师们

范基山

在那离赤道不远的热带海景，阳光灿烂，碧波拍打着美丽而弯弯曲曲的海岸，沙滩上的椰林迎风摇动飒飒作响。几朵白云自北向南随风飘流，而在远方天际隐约可见一黑影，随着时间的推移，形体逐渐明晰可见：这是载着来自中国海南岛东北部文昌县村民的一艘帆船缓慢地航行进入港湾。

这些村民卷着一张草席和两套对换的衣服，顺着东北季风远洋漂流，来到了这泰国南部边界的陶公府东海岸，荒凉而贫乏的海边村落。这已经是一百七十多年前的历史记载……

我的外曾祖父就是上述村民中之一员，长年累月地与当地居民共同开发这个村落，成为当今繁荣的府会城市。我就在外祖父留下来的，位于这个海边城市的一幢小楼房内出生的，而现在只能记起我六岁以后的童年往事了。那时我已经和父母一起住在离自己的橡胶园不远，有几百户人家几个民族聚居的南方小市镇上，它就座落在离铁路两旁的一百多米的的地方。镇上除了几家小卖铺和小食店外，还有一家室内靠墙两旁铺着像中国北方供人睡觉用的炕

头那样，在这里开设了鸦片馆：有躺在炕上骨瘦如柴的“鸦片鬼”，拿着烟筒巴哒巴哒地抽个不停！我长大后才知道一八四零年鸦片战争和清政府签订了屈辱的《南京条约》，使中国逐渐沦为半封建半殖民地的原因，并深刻地认识到帝国主义是如何利用鸦片毒品来毒害中国人民，使之在精神上、体质上沦为“东亚病夫”的。

在刚满六周岁的一天早上便开始了我的学习生活：穿着整洁的校服，挎着新书包，跟着二姐步向镇上的泰文小学，一路上迫不及待地三步并两步，边走边跳地赶到学校。学校的升旗仪式结束后，我跟同学走进教室，静听老师上第一课，这是我童年时代感到最愉快的一天。由于家庭和学校的教育，周围环境的影响，从入学的第一天开始就专心致志学习，在我眼前展现出了广阔而丰富的知识宝库，永远成为我强烈求知欲望的动力。

我童年时的同学主要是镇内和附近村落几个民族聚居的适龄儿童。其中有来自海南、闽、粤、桂等汉族华侨和泰籍华人、佛教泰人、穆斯林泰人、印侨和泰籍印度人等之子女。因此，在社会上和校内都可以听到多种语言。汉族子女基本上都会用普通话、海南话、潮州话、闽南话、南部泰话和马来话相互沟通。在课堂上，老师是用标准泰语讲课。同学之间相处得十分融洽和谐，课外或假日相互串门儿或组织郊游。我们的泰语老师和蔼可亲，对每个学生一视同仁。老师们给学生以良好的启蒙教育，是我们踏上人生征途的重要一步。但不久我就跟两位哥哥到马来西亚槟城就读于时中小学了，在这里受到良好的中华传统文化的熏陶。当时正是卢沟桥事变后，全民奋起抗日的年

代。校内校外，大街小巷，到处可以听到鼓舞人心的抗日救亡歌曲。在我那小小的心灵里就懂得什么是亡国奴，为什么要救国的道理。我永远不会忘记我那最敬爱的一位小学二年级的课任女老师，一位十分热爱华文教育的邝校长和慈祥的师母。他们都给了我良好的启蒙教育，不但扩大了知识领域，也学会了为人处世的道理；对老师们那谆谆教导，高度负责的敬业精神而深受感动；对老师们那崇高品格和理想永远铭记在心里。因此，我从少年时期就开始向往着誉为“人类灵魂工程师”受人崇敬的教师职业，而在我开始参加工作时就一直从事多年的专业和基础科学的教学、科学研究和编写教材等工作。使我深切地体会到教师工作是一门淡泊名利，大公无私，倾心关爱，和蔼诚恳引导学生前进的大道上健康地发展，而具有高尚的道德情操和奉献精神的职业，并为高度重视科学和教育工作的国家和社会所尊重。

学成归来后，由于对教学工作的热爱，尤其为了加强泰中两国的文化艺术交流和对外贸易往来，为了弘扬中华文化而兼任并坚持深入浅出地以泰中双语讲解的汉语教学工作，力求使初学者深入了解汉字结构的特点而改变长期流传下来的“汉字难学”的概念。同时还进行对外泰中双语的对译工作，以尽绵薄。

事过境迁，半个多世纪已流逝了，进入晚年矣！但仍怀念着在我童年和少年时期对我进行良好启蒙教育的中文和泰文老师们！他们热诚教育培养后代所具有的高尚品德和抱着美好人生价值观的远大理想，后继有人，并将永放光芒，辉映全球！

猫诗人在小红楼的日子

曾心

2003年，我在住家旁边买了一块地皮，约4百平方米。我用自己的脑子和双手，实现了我一生建造盆景园之梦。园的右侧，建了一座小巧玲珑的二层小楼，通体用红砖砌筑。北京来了一位教授，也许联想到北大红楼，给它取名“小红楼”。

此楼令我“称心”之处，则是弯曲的楼梯绕着一棵三叉芒果大树盘旋而上，由于楼下是个半敞开的空间，使整座小楼宛如藏在半树上的鸟巢。它既连“地气”，又接“天气”，似一座想象中的诗意栖居地。著名学者刘再复为之题了横幅：“神瑛之园”。

2006年7月1日，林焕彰和我在小红楼共同策划和发起建立类似诗社的“小诗磨坊”，以尝试六行内小诗的一种新形式。除我俩发起外，还有岭南人、博夫、今石、杨玲、苦觉、莫凡，因林焕彰远在台湾，其他的都居住泰国，故称“7+1”。故此，吹起了小诗诗人集结号。继之，诗磨不停，诗香遍地，小红楼便成为“小诗磨坊”同仁聚首处。前年又增加晶莹、晓云、蛋蛋三位，还相续出版了8本《小诗磨坊》诗集。

8年来，两岸四地和东南亚华文作家、诗人、教授、学者，如张九桓（大使）、刘再复、吕进、龙彼德、陈慧瑛、舒婷、陈仲义、凌鼎年、刘登翰、朱寿桐、庄钟庆、周宁、马长山、陈思良、陶然、夏马、小黑、朵拉等造访了小红楼，留下许多美好的文字。

中国著名散文家陈慧瑛2010年造访了小红楼，回去她写了《不能不爱薰衣草》，文中的开头说：“近年来，在湄南河畔，在作家、诗人曾心先生清新雅致、古色古香的小红楼，八位诗人不计名利默默耕耘，孕育了一片美丽的诗歌世界，诞生了千首以上脍炙人口的小诗，桃李不言，下自成蹊，影响所及，遍及东南亚，那是华文文坛的奇迹。”著名学者刘再复为《小诗磨坊》（2013年）写的《序》，题为《“无目的”的诗人诗社最可爱》中说：“〈小诗磨坊〉的诗人们为写诗而写诗，不求诗外之物，不谋诗外之功，却给自身的生命价值作证，给身内的美好心灵与身外的天地宇宙作证。”

林焕彰每年来泰，几乎都住在这里，成为小红楼的“常客”。

每天天还没亮，他就穿着白短裤，像小孩一样去“玩”跑步。本来可在庭园慢步“玩玩”，但他嫌天地太小，玩不出汗水来。后来他找到附近海军运动场，每天要跑五公里，才觉得过瘾。他忘了自己已是古稀之年，相信自己的脚力和硬朗的体魄，天天都要痛痛快快“跑”一趟。

2008年，在拥有200多盆树桩盆景园里，又建了一座六角凉亭，我请林焕彰为“小诗磨坊亭”题字。他乐意答应了，并从台湾寄来几张不同字体的墨宝，要我挑选；我

觉得最能表现他个性的，是那张脱尽时习，斜而不倒，富有“动感”的横幅。我写信告诉他，并说拟请苦觉雕刻，他很赞同。同年7月上旬他来泰，乘的飞机晚点，到达机场是深夜2点多，而到达小红楼，已是黎明前的黑暗。他没放下行李，迫不及待先走到凉亭去“鉴赏”。他见到其墨迹镂刻在一块精制红木版上，悬于梁中央。他赞赏：雕刻精致，用深绿色字，显得大方古朴。于是，他得意地眯起眼睛笑了。

在留言簿里，一般“外来客”，只留下一句话或一首诗，而林焕彰也许有特别的感情和特殊的感悟，留下了两首小诗。一首是2006年5月12日写的：“一颗树，一首诗；一个盆栽，一幅画；一座庭园，一本诗集；满园诗画，满心喜欢。”另一首是2008年2月5日写的《磨工》：“磨谷子磨麦/磨米磨面粉//磨文磨字/磨心磨诗//磨日磨月/磨时间磨生命”。这两首小诗不论从那个角度写，意象如何不同，但都离不开“诗画”，离不开“磨诗”。看来，“诗画”、“磨诗”就是他的日月，就是他的人生，就是他的整个生命。

向来诗有“载道”之说，是“为人生而艺术”。我的诗多属“载道”之类，林焕彰在《六行，天地宽广——序曾心小诗集〈凉亭〉》中曾向我建言：“曾心已成就了他的‘载道’的任务；下个阶段的发展，我想有必要多向‘不载道’的方向探索；仍以六行以内的‘小诗’作为一种‘自我挑战’的形式，继续攀登‘语言艺术’的更高峰。”

由此看来，林焕彰是倾向诗“不载道”的一派，即“为艺术而艺术”。我最早听到“玩诗”这个词语，就是从他

的口说出来的。

2006年，我与他磋商在泰国成立一个类似沙龙诗社时，关于名称，他提出叫“小诗魔方”，希望写诗不要一成不变，要像“玩魔方”那样多变。当时他提出“玩魔方”的字眼，尤其那个“玩”字，我思想一时转不过弯来，为了避免人们“异议”和“误解”，我建议把“魔方”改为“磨坊”，即“小诗磨坊”称谓。他“迁就”了我，欣然同意了。

2010年，我委托他在台湾帮我联系秀威资讯公司出版我的一本由西南大学吕进教授点评的小诗集：《曾心小诗点评》。不久，林焕彰从台湾给我打长途电话，要求重新考虑书名。我接到电话后，考虑到上次他的“建言”，和“迁就”了我，把“魔方”改为“磨坊”。这次我思想上想“迁就”他一下，用了诗集中的一首《玩诗》为书名（1），便说就叫《玩诗》吧。从声音中听出他有些惊诧，似信非信地反问：“是玩诗吗？”我答：“是”。于是，他发出“中意”的心声。出书时，书名“玩诗，玩小诗——曾心小诗点评”。原来我只说“玩诗”，他可能觉得“玩诗”不够分量，还不够“过瘾”，便再加了“玩小诗”三个字，突出了“双玩”，善哉。

围绕着“玩诗”之外，他还“玩”甚么呢？在小红楼里，他每当坐下来，就喜欢画画，随意用圆珠笔或铅笔作画，画的多数是小动物，尤其是画猫。画中的情趣，总让你童趣由生。

戊子夏天，他赠我一幅墨画：即两只猫互相拥抱。画上方有四个半角形，表示耳朵，角下各有四个圆点，表示

眼睛，两点之间又一点，表示鼻子，鼻下五根长短不一的须，暗示着嘴巴；画下方，只见一条猫的盘腿。右旁是苦觉的题字，写得歪歪斜斜的一条长长的怪字，像是猫的梁脊，书写的是岭南人的一首小诗：《猫话》：“天台上 / 月光下 / 谈情说爱 / 喵喵喵”。此三人合璧的“猫画”很传神，如今悬挂在小红楼墙上。

林焕彰还有一“绝”，在小红楼里，他没一刻闲得住，见到有宣传画厚色纸，就撕撕贴贴，拼凑成一幅幅的“画”，贴好后，随时送人。他曾送我好几幅，我也曾在贴画上写了“玩诗”。

这些“贴画”初看缭乱得不成什么东西，细看却发现“玩”的乐趣。他最喜欢拼凑的是猫和鱼，两者往往不是一元的，而是二元的，甚至多元的，让你的脑子迷迷糊糊，眼里模模糊糊，看似猫吃鱼，又似鱼吃猫，继之又似乎猫鱼在玩，在谈情说爱，在相吻做爱，或在互相“吃”。可以说“表现出来的感情是矛盾的、复杂的、也是模糊的”。他有一首小诗《猫想、鱼想》：“猫想吃鱼，鱼也想吃猫；我们大家一起吃；猫和鱼同时说。”这首诗的诠释，我想最好用刘再复的一句话：“文学传达的经常是概念讲不清楚、讲不明白的东西，连作家艺术家自己也讲不明白，他就是有某种东西，感受、感想、感触、感情等想讲，于是作品就出来了，你问他到底他想讲什么，他不一定明确，如果他非常明确，那作品常常就是败笔。”

还有一“怪”：小红楼的围墙较高，初建时，邻居的家猫经常跳下来拉屎拉尿，又脏又臭，我很讨厌，总要追打它。于是，猫一见我，就如老鼠见到了猫，跑得特别快。

平时小红楼没住人，静悄悄，是一处心灵“推磨”的净地。林焕彰一来，立即喧闹起来，电话应接不暇，文友诗友，尤其是“小诗磨坊”同仁都嘻嘻哈哈赶来相会，树上的小鸟叽叽喳喳，芒果树上的松鼠跳上跳下，邻居的小猫小狗，也许立即闻到同类味道，又跳又叫，纷沓而来，像赶集那番迅速，那番喧闹。

尤其那些猫儿们，见到林焕彰坐在石椅，石桌上摆着菜肴吃饭时，猫儿们围着他、蹭着他的大腿喵喵地叫，好像在称道，“大师兄长，大师兄短”，嗨，叫得可亲热呢！但林焕彰也像爷爷对待自己的孙子那样，时不时挟着“美羹”给他们吃。此时猫儿们开心极了，翘起欢乐的尾巴，频频表示“谢谢”！

林焕彰在这种“猫人和谐”的氛围中，也俨然是一只猫：蓬松的白发，如猫的毛，嘴边的痣毛，像猫须，尤其笑起来的那一霎那，嘴边的须毛灵性地颤动，显现出那惟妙惟肖的猫相。此时令我想起相书所说：“爱猫长期的心和修炼在脸上的投影”，不禁暗自笑在心里。

有人小声对我说，您看林焕彰先生像不像猫诗人？我怕对他不敬，只莞尔一笑。

后来，我看到他有一首小诗《我是猫》：“我是猫，我不是你的朋友，但也可以是你的朋友；因为，我是猫，我有不理你的美，也有可以理你的美；我想进入你，心的洞穴里。”我想：既然，他自己说“我是猫”，那么我们叫他“猫诗人”，也不会至于失礼了吧！

晓云有一首小诗《鱼说》：“明知道/猫诗人来了/或许带着猫/我还是斗胆游出来/只为/我也能成为懂诗的

鱼”。此诗写在留言簿里，每当我看到此诗，总觉得她表达了泰华小诗磨坊同仁敬慕林焕彰先生的爱心：我们爱猫诗人，“因为/我也想成为懂诗的人”。

注：

(1) 引自《玩诗，玩小诗——曾心小诗点评》一书中的《玩诗》：“寻觅生活中/零散的星星// 一个个吞进肚子/连梦带血/呕成/有规则有情感而成行的星星”，2010年1月，台北秀威资讯科技股份有限公司出版。

两次钱包的失而复得

余秀兰

由于从小家境贫寒，身上也没有贵重的东西可以丢失，一直以来地养成我认真仔细的习惯。我这辈子有二次丢失钱包，但都失而复得，给我留下极其深刻的印象。

1956年8月20日在友人资助下，我启程回国，8月27日从汕头上岸。当时刚回祖国，心情十分兴奋，尽管当时祖国刚解放不久，物质生活十分贫乏，但对我们来讲，一切都那么新鲜，大街上没有商品广告牌，只有大标语，人民流露对新中国的热爱，期待着尽快结束内战带来的苦痛齐心协力建设新中国，我素来未谋面的姑母，从乡下澄海来接我回家乡去见祖母，祖母见了我拉着我的手不放，如数家珍般的介绍，当年我父亲如何出国到暹罗谋生，也如我这般年纪，今天看到孙女回来了，就如同见到儿子一样高兴，在家乡我亲眼见到我姑母给农民们读报纸讲时事，大家聚精会神的听讲，文盲众多的旧中国农民，也会这么关心政治时事，真不可思议。这真正体现这些劳苦大众对新生活的渴望。一切的一切，对我们这批刚回国的侨生，都那么新鲜，有吸引力。真的沉浸在对未来学习生活的向往。总之，在汕头的那几天，日子就在欢愉中渡过。

一天从街上回到客栈，突然发觉我裤袋里的钱包不见了，这一吓非同小可，钱包里钱不多，是泰国友人馈赠的盘银，是我到集美后的生活费啊！发觉钱包丢了，我一下子冲到客栈门口，可到那里去找呢？肯定是丢在刚才乘坐的人力车上，车子也早走了。正当我在焦急、无助的时候，突然间来了一辆人力车，车停下来，车夫走到我身旁“同学啊，这是不是你刚才掉在我车上的钱包，你数数看这里面的钱有没有少？你们是刚回国的侨生，丢掉钱包一定很着急，所以我发现后，赶紧送来，我还担心我不懂你的名字，怎么能找到你呢？还好，你在客栈门口。”我一时激动得难以形容，在新中国连这么一个普通的人力车夫也有拾金不昧的高尚品德，令我肃然起敬，心中千言万语，也无法表达我此刻的心情，对于我一个刚刚从资本主义国家回国的侨生，难以想象新中国的普通劳动者，竟有如此高尚的优秀品质。正当我双手接过钱包，傻呆呆地站在那儿时候，车夫早已消失得无影无踪，我连一句感谢的话还来不及对他说呢。这就是我第一次在中国大地上丢失钱包的故事。

我第二次丢失钱包发生在1968年秋，但这次的丢失是被小偷盗走的。

我于1967年华大化学系毕业，正值文革时期，军管会进校负责毕业分配。我被分配到中国石油部，转分配到松辽石油勘探局，再分配到大庆油田。大庆油田当时还是保密单位，全国人民都知道工业学大庆，但大庆在那里，谁也不知道。回国之后都在学校生活，文革期间去了一趟北京，其它地方也没去过，约了二位分配在辽宁的同学，准备在十里洋场的上海玩个二三天，再到沈阳故宫博物院

看看，欣赏祖国大好河山，否则分配工作了，更没机会玩了。在学校领了第一个月的薪水43元人民币（当时称43块兵），就出发了。我们这几个穷学生穿着大补钉的裤子，在南京路上快乐的逛街，啊！这就是“霓虹灯下的哨兵”所拍摄的大上海是东南亚的最大埠头，是中国经济中心，畅游了上海，接着我们登火车前往沈阳，准备在沈阳呆一天，然后分手，我乘傍晚的火车去哈尔滨，然后再转去齐齐哈尔的火车，我在萨尔图下车，就是大庆了，那天早上火车很早就到达沈阳车站，下了火车人有点挤，我意识到被人撞了一下，当我回过神来，我一摸衣袋里的钱包不见了。糟了，我被小偷盗走钱包了。我真吓出一身冷汗，钱包丢了，钱没了，车票丢了，我怎么去大庆报到呢，我的游兴全没了。那儿也不去玩了，向同学借一点钱准备再买张车票去单位报到。丢了钱包，于心不甘，这个小偷，我怎么才能抓住你呢，当我冷静下来的时候，我心里就有了抓小偷的主意。当时，我钱包里的现金并不多，还没有从沈阳→哈尔滨→萨尔图这张火车票值钱。我想小偷一定会拿这张车票去办退票，以便得到退票钱。所以，我这一天那也不去，就在退票窗口附近徘徊，我一心一意在那里等那小偷出现，准备抓小偷。但是等了一整天，小偷也未出现，最后当我要乘的这趟快车快出发的时候，我写一张字条给退票窗口的工作人员，详细地告诉他，我的名字，我刚从大学毕业要去大庆报到，我的钱包在车站被偷，里面有多少钱的现金还有一张从沈阳→哈尔滨→萨尔图的车票。我在这里等小偷退票已等一天了，如果有人来退这张车票，肯定是小偷，请你们抓住他送派出所。因为我相信

买从沈阳到萨尔图车票的人一定不多，毕竟那是保密单位。就这样告别退票窗口之后，我登车北上。到萨尔图二号院报到了。到达大庆之后，我被分配到总机械厂，又被分配到铸钢车间当炉前化验员，但必须先接受工人阶级再教育，从造型班的翻沙匠做起。所以工作艰苦劳累。在沈阳丢钱包事也早已丢到脑后了。不知道过了多久，直到有一天，车间的女工友跑来告诉我，“小余，传达室有你的信，还有银票”，“从那里来的呢？”我问。“从沈阳来的。”寄错了吧，我的家乡是汕头市郊澄海，沈阳没亲戚，谁来的信。我不理它。工友又说：“千真万确，写的是你的名字，你还是去看吧。”我想天底下同名同姓不少，怎么地址也会一样，既然这样我就拆信看了。一看可真吓了一跳，没错，信是从沈阳火车站的退票窗口寄来的，就是那位先生，他朴实的脸庞浮现在我的脑海里。我摊开了信，信上是这样写的：“余秀兰同学：当天你登上火车后，果然有人来退票，是沈阳到萨尔图的票，我们抓住并送派出所，经派出所审问，他承认偷了你的钱包。派出所调查之后，认为此人，不是惯偷，是初犯，所以教育之后，派出所把他释放了。我们没收这张火车票，按规章办了退票手续，扣除手术费，剩下的钱寄还你，至于钱包里的钱，他不承认，我们也奈何他不了……”读完这封信，我的心情久久不能平静，我再一次被一个普普通通的铁路工作人员的高尚品质所折服，我被偷当天，有二个人守在退票口附近，一个是我，一个是小偷，我没走他不敢去退票，我登车之后，他就去退票了。我想我被偷的火车票钱不多，抓小偷亦不是他们份内的事，但他们一个普普通通的铁路职

工，却如此尽心尽责地为人民服务，做好事，抓小偷，办退票，把余钱寄还这个失窃的我。正因为我的工作的安排问题我从萨尔图分到总机厂，又分到铸钢车间，整个大庆多少万职工茫茫大海捞针才找到我，所以几经周折，信才来到我手里。

我当时激动地写一封很长的感谢信，给沈阳火车站的站长，表扬沈阳火车站退票窗口的这位先生见义勇为抓小偷，帮助退票，寄信等优秀事迹。

两次丢失钱包，失而复得，虽是小事，但从这些小事中也折射出当时中国社会的风貌，中国劳动人民的优秀品质，我真希望中国人民的良好道德品质能重新焕发出光彩。

(2015年2月2日)

初试啼声

玉明华欣艺术学校学习片断

钟爱祥

玉明孙前年在曼谷的小学毕业后，便上了华欣 (ภัทราวดี) 艺术学校。小小年纪，能找到自己喜欢的学科和理想目标，很值得支持和培育。

玉明喜欢艺术学校的“根源”，要追溯到他幼儿时期。记得他出生后三个月，当我和他祖父（先夫刘助桥）晚间闲暇边“弄孙”边唱歌时，他就对音乐敏感，会不断扬眉。三岁时便能熟唱多首歌曲。对舞蹈也很感兴趣，经常在电视机前模仿跳舞。

小学三年级时，长儿钟山（玉明之父），送玉明去课余音乐学校。他唱歌跳舞都进步很快。2009年6月25日歌王舞蹈家杰克逊逝世。玉明参加了学校和曼谷音乐界的追思音乐会。自那以后，他经常在家反复观看和模仿杰克逊 (MJ) DVD“比莉琼”歌舞。终于在他8岁时，以这首歌曲，连歌带舞的形式，上了曼谷电视台 ไทยมุม (泰国角度) 节目。得到主持人和观众一致好评。

2011年儿童节他又以杰克逊的另一首《远离它》歌曲，参加曼谷中央洋行举办的《模仿迈克尔，杰克逊演唱》

比赛，在 40 人中胜出第二名。裁判和主持人对玉明的评语是：演唱自信、自如，装扮、歌唱和舞蹈都极像（MJ）风格，很棒！

玉明还喜欢工艺。小学假期，时常别出心裁地创造出各种工艺品来。比如用自己阳光灯具公司的 LED 灯泡，镶嵌在他用硬纸片剪裁的上衣，制成能闪光的“超人衣服”。或制造出奇形怪状的纸片汽车模型等。有较丰富的想象力。

他也较勇敢而且悟性较强。前年与长儿带他去深圳探亲拜祖。一天在深圳华侨墓园拜完外曾祖父母后，带他去深圳华侨游乐园玩。见一处有高空旋转升降游戏，便想马上去玩。那游戏机要 360 度旋转升降 3-4 层楼高度。我和长儿及同去的两个舅公（我君弟和民弟）都不敢上去，怕才 11 岁的小玉明不安全，大家都不同意他去冒险。没有满足他的心愿，闷闷不乐，哭闹不停。我们都慌了手脚，不知怎样安抚他。幸好同去的民舅公（是香港的资深特约汉剧演员，之前还担任过内地剧团导演）灵机一动，在附近买到有弹簧，能伸缩的钢丝棒玩具。权且当成孙悟空的金箍棒，就地玩，旋转比划亮相，并做孙大圣猴王搔痒等动作。逗得玉明破涕为笑。他觉得很新鲜，引起了新的兴趣。民舅公执手教他几次后，玉明便能得心应手，挥洒自如了。大大补偿了他想“攀高”的心愿，皆大欢喜。

在这些自身的爱好和“外因”的影响下，促使玉明走向了艺术学校之路。

华欣艺术学校是泰国名演员 ภทราวดี (ครูเล็ก) 创办的艺术中学。仅有 100 多名中学生和一部份小学生。其科系齐全，

教学严谨到位。除学普通中学课程外，学生可选修音乐、舞蹈、戏剧和工艺等，老师另外调教培养。玉明很喜欢，很合他的心愿。并且非常认真，刻苦专注地学习。

第一个学期的第二个休息日，玉明便带着他的工艺作品紫沙泥花瓶和自己创作的二首歌曲回家汇报成绩。一次在学校“练功”做翻跟斗动作，不慎碰到地板，老师连夜通知，和家长一起把他送去医院检查。还好，脑子没有受伤，有惊无险。那之后他却丝毫没有退缩，更加积极锻炼和认真学习各种科目和艺术。课外还学吉他，管乐，及歌舞等，好像恨不得一下子都把各种艺术学到手似的。

其时，学校在 ครูเล็ก 主导下，准备排练印度版本的历史剧《罗摩衍那》即《罗摩历险记》。是印度两大史诗之一。据说中国的《西游记》也曾受到它的影响。

内容主要讲述拘萨罗国王子罗摩（RAMA）和他妻子悉多（SITA）的故事。王子罗摩被异母（王后）所害，阻挠国王让位给罗摩，并迫使国王将罗摩王子及王妃悉多放逐山林 14 年。

在放逐期间，悉多被罗刹魔王罗波那用飞车劫走。罗摩在寻找悉多过程中，遇到猴王国国王须羯哩婆。罗摩和神猴“哈努曼”共同帮助猴王国国王杀死劲敌，夺回王位。猴国王为报恩，又派遣神猴哈努曼（猴王国主要将领）去寻找悉多。哈努曼和王子罗摩及其弟弟共同战胜了魔王罗波那，终于救出了悉多王妃。14 年后罗摩王子及悉多一起回到拘萨罗接受王位。

在物色戏剧中人物扮演角色时，校主看中了能翻跟斗，灵敏勇敢的小玉明扮演神猴“哈努曼”这主要角色之

一。真使他受宠若惊，喜出望外。可没有表演戏剧经验，又很担心，但他下决心刻苦学习，有信心担当新角色。暗喜他那猴王孙大圣搔痒亮相的动作可派上用场了！其他角色则由中年（老师），青年（高中生）和少年（初中生）学生担任。此话剧全场台词都用英语对话，给玉明新考验。

经过近半年的筹备和课外时间辛苦排练，一台大型历史剧配上古典和现代摇滚音乐的精彩话剧，终于在去年第二个学期初，在华欣 สัทธาวิดี 艺术学校公演了。

戏剧一开场，在亮丽的灯光布景下，20多个机敏猴群，翩翩起舞。其中一个白衣装扮的神猴，特别灵活地时而倒立，时而翻跟斗搔痒亮相，那就是玉明扮演的神猴“哈努曼”！

神猴有跨越印度洋的能力和本领，（与孙悟空 72 变相似）哈努曼在斯里兰卡，悉多王妃被魔王劫持之地，拾到了王妃丢落的围巾。并发现悉多被囚禁在魔王宫中。神猴把这消息传递给罗摩王子后，又把王子托带的戒子送给悉多王妃。以示王子安全无事。后来哈努曼又把悉多王妃托的发簪送给罗摩王子。之后神猴哈努曼与罗摩及其弟和众神兵一起把那魔王国烧毁，成功救出了王妃悉多。戏剧结束了，全场报以热烈掌声，经久不息。

全体演员向观众谢幕后，玉明回到后台，满头大汗坐在地板上，脸色青白，还流下了眼泪。师生们很惊奇，原来玉明在表演途中被舞台上一枚装订机短钉全部刺入脚底，他为了不影响表演一直坚持到结束。演员们赶紧帮他取出钉子，涂抹伤口。然后才出来接受观众献花。我和亲人们都给玉明献上了鲜花，欣喜祝他演出成功。有不少观

众把鲜花献给玉明说：你演得很好很可爱。观众们还认为能当“哈努曼”神猴、和王子与王妃的信使是幸运角色。

这场戏剧由于有演技炉火纯青的老师（饰魔王）和较老练的高中生学兄学姐（饰王子、王妃）及年少的新秀配合，加上现代的灯光和音乐舞蹈，使整台戏演出很成功。既让观众们领略到古代文学的精华，又有现代文化的气息。很为轰动，很受观众欢迎。曼谷的朱拉大学和玛希伦等大学都有组织学生前往观看。

玉明告知，他学校又正在排练新戏，他也有份参加演出。我们祝愿他，好好学习，不断进步，精益求精，让艺术之花开放得更加美丽！

（2014年11月13日）

人生的第一程

文莹

那是九月中下旬的一个早晨，曼谷码头显得比往常热闹，人们熙熙攘攘，簇拥着要远行的亲朋好友。话别声、叮咛声、哭声、笑声一片喧哗；人们有的拉着手，有的抱成一团……。初次要离家的我，也百感交集，对家人的依依不舍、离别的惆怅和将要插翅高飞、奔向遥远的前程的兴奋是我此刻的矛盾心境。也不知过了多少时间，船上的工作人员开始催促着旅客上船。我开始感到慌乱和不知所措了……！慌张的心境使我忘记了刚才妈妈和亲人是怎么叮咛和话别的，就连自己是怎样登上船的都不知道。一切都在机械地行进着。也就在我魂不附身的跟着乘客走下船舱的时候，猛然头顶一个碰撞，痛得我再也控制不住压抑已久的心境，放声哭了起来。原来是下船舱的梯口上方太矮，上下的人必须把头低下来，才不会碰到。我哭着把行李放在船舱里，就迫不及待地带着满脸泪痕上了甲板，挤到靠岸的船边，寻找着岸上家人站着的位置，依然一边哭着，一边泪眼模糊地使劲摇晃着手跟家人告别。离家的这一年，我才十四岁，还没有成年人的身份证，法律规定是不能独自出国的。为了办理购买船票手续，妈妈让我认了当

天同时去买船票的一位老太太做监护人，这才顺利地买到船票！船发出呜呜汽笛响声，徐徐的离开了码头。妈妈和弟妹的身影渐渐模糊，一直到完全看不见……。船客渐渐离开了甲板，只有我还独自远望着遥远的海空发呆……。海风吹散了我的头发，吹醒了我那麻木的头脑，当我发现四周的乘客都不见了，才想起应回到船舱去料理自己睡觉的铺位，于是就离开了甲板走下船舱。刚下到船舱就闻到一股腥臭的气味，感到一阵一阵恶心，可能是上船时因为魂不附身，连这种臭气都感觉不到……！这是一艘规模不大的深海渔船，不是什么运载旅客的远洋客船，更不是什么邮船。船上没有什么船客的房间，只是一个大船舱。乘客都是就地打地铺。一到晚上大家就一排排地躺在船舱上睡觉！这就是五十年代泰国銮披汶政府将一批又一批的进步华人驱逐出境，遣返中国所用的船只。当时的许多华人小商小贩在街上无缘无故的连人带挑担一起抓上大卡车，送进监牢，罪名是挑担子在街上叫卖，有碍市容。就这样把他们强行驱逐出境的！我亲眼目睹穷苦华人遭受掳掠和暴行。这就是我要回国的根本原因，可以说是出自于一种民族尊严被凌辱的愤慨和对被欺压穷人的同情心；加上那时我在华文夜校进步老师的传播和进步青年的影响下，使我决心奔向祖国的！船上这种条件，使我想起临别前妈妈的叮咛：要做好今后受苦的心理准备！也许早有心理准备，也看到所有乘客都一个样，谁也没有特殊待遇。心想人家可以呆，我为什么就不行？加上那股腥臭的气味一呆久了，反而不感觉臭了。这说明了人有非常强大的适应性，只要稍稍坚持就过去了！

海上生活是我独立生活的第一段旅程，由于船舱里人实在太多，所以每天一大早，我就到甲板上来吸取新鲜空气。迎着海风，看着日出和朝霞，无边无际的大海连着蓝天。海，是那么广阔，天是那么蓝，中间只连一条线！海天相连，有时静静的像一面大平镜，有时可以看到鱼跃和静静的海面激起一片片浪花！有时却是汹涌澎湃，掀起滚滚的惊涛骇浪……！那是航行第五天的一个下午，顿时，天空乌云密布，船上响起了起风的警报笛声和催促船客下船舱的广播。天提前黑了，海上真的起风了，骤然下了暴雨，随即雷雨交加，隆隆的雷轰声，闪电不时划破长空，因为所乘坐的船本来就不大，所以颠得厉害，时不时被巨浪高高举起，海水打到甲板上来了，胆小的人害怕得哭起来。这时的我也被这突如其来的暴风骤雨和惊涛骇浪吓到了，我感觉心在颤抖，但没有哭，环顾四周，暗淡灯光下的甲板上已不见人影，就赶紧迈开不听使唤的双腿跌跌撞撞地离开甲板。到了船舱，只听到一片惊吓的哭喊嘈杂声……。此刻的我已经被雨水湿透了，我之所以迟迟没离开甲板，开始是想看看雷击长空和巨浪掀天的壮观，其次是不想抢先到下面去闻那股冲天的腥臭味。可是当时甲板上的情景实在吓人！再久留可能会被暴风卷入大海，那才得不偿失呢。到了船舱，有人在议论着我是不是想寻死？不知过了多少时间，风浪才平息下来。这样的折腾，对于每一个船客都觉得非常漫长，这天的晚饭应该改叫夜饭才对。

第二天早晨，我一如既往地到甲板上看日出。一轮红日从东方升起发出灿烂的光芒，一个上午都是烈日高照，

唯独海风给甲板上的乘客带来了烈日下的凉快；这时的大海，风平浪静，万里晴空丝毫没有留下昨日暴风雨的痕迹。谁也没料到就在当天的下午，又是乌云密布，刮起大风，警报汽笛又响了，昨天的一幕又重新上演了……。不同的是比昨天来的早些。可是，人们似乎没有昨天那么惊惶失措了！这仿佛在告诉我们：行船大海，风暴随时都可能发生，要发生的时候，简直是无可抗拒的，但都会过去。只要有准备，有防范，就可以应付自如，就能避免损失，甚至可以安然渡过。

这就是六十年前我在回国的海上行程的真实情境。它也经警示着人生的道路不会是风平浪静，一路顺风的。人的成长过程随时都可能面临暴风骤雨的考验。年少的我在当时自然不会有丝毫的感悟，而是在后来的人生道路上得到了验证！

二五一五年一月二十八日 摘自《我的回忆录》

坚强地活下去

蔡宽贤

50年前，我从上海华东师范大学毕业。当年毕业的大学生，都必须到农村与农民“三同”（同吃同住同劳动）。经过一年的“三同”，我得到过艰苦生活的锻炼。39年前，我回到出生地及度过童年、少年生活的湄南河畔。

离开了20几年，刚回来与几个兄弟见面，大家还比较“亲密”。

因孔堤地区繁荣起来，政府早已不准排污水的制皮革厂。父亲在挽浦工业区买了一大片地准备搬厂，后因觉得自己已年老孩子们又不愿继承，不想搬厂而在旧厂地建了一百多间小屋出租。

我回来才二个多月，父亲便去世了，母亲则早已“走”了。几个兄弟突然翻脸无情，认为我回中国20几年，对家里没贡献，所有的遗产我都没份。

我立即由“五舍”（五少爷）变成从零开始的“无产阶级”。

面对残酷的现实，我记起以前带我下乡与农民“三同”那位公社干部对我说过的话：“战胜艰苦，艰苦就会成为财富。”

我与老伴咬起牙根，分期付款买了巷里的一间排屋，白天卖饭菜，晚上卖粿条，直到12点才关门，只有春节休息三天。

三个孩子逐渐长大，我必须出外另找工作，为孩子们准备学费、书费及付清分期付款的房钱。

没什么门路，我又只懂中文，当时泰国的中文又不吃香，泰政府也不承认中国的文凭，我又已40几岁，很难找好的工作。只要不犯法，什么待遇很低的工作我都干。

我出门办事，路途如不超过十几个车站，当时只一铢的公共车费也不花，来个“马拉松”快走。工作地点不太远，早晚在家吃稀饭，把昨天卖剩的粿条炒得咸咸当菜餸，晚上帮老伴卖粿条；工作地点离家远，太花车费，便在工厂随便打地铺，星期六晚上才回家，星期一带了炒花生与一袋咸菜煮猪肉及小袋白米，早午餐用电炉煮稀饭送炒花生放酱油，晚上才吃干饭餸一点咸菜肥肉，省下六天的伙食费。

三个孩子都知道父母对他们的苦心培养，很用功读书。

孩子们上小学时，每逢暑假，我每天都分别布置十题算术题让孩子们演算。星期六晚上回来便要他们交60条演算题，再把上星期我带到工作地点检查的演算题发还他们，都没算错，星期天便可休息一天；谁算错便向他讲解，再要他（她）改正。如此让他们反复学会算术的四则演算题。考初中，两个女儿都考进重点女中的“实萨那哩”（ศึกษา นารี），男孩能考进重点男子中学的“萱古腊”（สวนกุหลาบ）。为考大学打下良好的基础。

结果三个儿女都先后考上泰国第一流的“朱拉隆功”大学，而且都以第一志愿考上吃香的专业。大女儿考“医学系”，二女儿考上“工艺美术设计系”，男孩考上“工程系机械专业”。

现在他们都各有收入不错的工作，也深感父母对他们培养的苦心，对我与老伴都很孝顺。

作为父母的我们，付出的代价也不小。

尤其是老伴，可以说为了儿女而付出宝贵的生命。

每天一大早，便提了一个大竹篮到菜市场买了大小粿条、米粉、鸡肉、牛肉丸、鸡骨、猪骨，各种菜……起码有十几公斤重，又不舍得乘三轮车助力而是上下公交车，下车后还要提着重物走一段不短的路才到家。

一到家便立即煮饭，赶快做好几种饭菜，赶在11点多便开门营业。

巷子里很多小规模工厂，中午很多职员，工人来吃饭，几张桌子都坐得满满的，慢到的还要拿了一盘饭菜蹲在门口吃。

如有女佣帮手还可以，女佣一走，一时又找不到人代替，只好自己单独大忙特忙。

卖了中午饭菜后，还要赶快清洗碗筷，好几个大锅，接着便要忙着把猪骨、鸡骨熬汤，准备下午、晚上卖粿条，直到半夜12点才关门，关门后还要洗很多碗筷。

此外还要照顾三个儿女、洗衣服。

真亏她有三头六臂，能单独干这许多事。

我曾劝她白天卖饭菜，晚上不要卖粿条，可以好好休息。她却为了多增加收入，让三个儿女吃得好，有钱用，

自己再疲累也心甘。

她就这样辛苦捱了10几年，累得两边的肾都坏了。废物排不出，只好到医院洗肾。

洗了10几年肾，影响到心脏、肝脏、肺脏都有问题。每晚都不能躺着睡觉，只能坐着“睡”，否则便呼吸困难。即使坐着“睡”，也要张口帮助呼吸。

多辛苦啊！

本来身体很健康，却只有67岁便“走”了。

我则一直很节省，吃得很差，营养不足，严重缺钙，脊椎骨下部份损害太大，影响双腿无力行走，出门必须坐轮椅，也要人照顾。

虽然再也不能像从前般去参加校友会的合唱团，我则在家每天都作深呼吸，尽量把气吸进丹田，有时深呼吸时，有一股热气在全身流动、奔腾。故双腿虽然不能走路，却有足够的丹田气高唱冼星海作曲的“夜半歌声”及“黄河颂”。

有时想起老伴，深感她为了这个家，搞得太累而“走”得太早，我没再三劝止她，对她不够爱护，深感“内疚”而心情不太好，我便唱起“夜半歌声”，发泄一番后便感心情好些。

“夜半歌声”的歌词中，有句“你是天上的月，我是那月边的寒星”。为了纪念老伴，从此拙作除了用真实姓名外，笔名决定用“寒星”。其他笔名从此不再用。

我常唱得最多的，还是“黄河颂”这首歌，特别欣赏最后那句“像你一样的伟大坚强”，并想象是在歌颂老伴的“坚强”！

我应学习老伴陈容珍的坚强，虽然不能行走，双手也不大有力，生活不能完全自理，似乎是“半残废”，但决不灰心，永远保持乐观的心情，知足常乐，代替老伴与三个儿女，坚强地一齐活下去！

发扬“诚毅”精神

——泰国集美校友会成立三十周年有感

王坤良、陈平年

泰国集美校友会成立于一九八四年，至今已有三十年的历史。三十年来成绩辉煌，可用三句话表达：校友之家暖心间，团结友爱一条心，“诚毅”精神大发扬。

泰国集美校友会是怎样成立的？

早在三十年前，集美中学两位老师（林金伙、黄德权）来泰国，想见他们过去的学生，东找西找，好不容易才找到八、九个人。因此我们从这件事得到启发，大家认为有必要把校友组织起来，便于联络和照顾，在张祥盛校友的提议下，我们在陈玉成家开了第一次会议。参加会议的人有：张祥盛、洪良华、洪锦辉、马灿家、刘惠明、张素秋、陈平年（陈玉成、陈志英、陈育坚三位已病故）。会议选出张祥盛为会长，副会长有陈志英、陈育坚、马灿家、洪良华、洪锦辉、巫庭光、张奋明、陈惠芳、陈勤、陈顺德、汪庆、张祥裕。陈玉成为秘书长，陈平年为副财政：刘惠明、张素秋为康乐组组长。会议强调要以“诚毅”精神为指导思想，团结和帮助校友；每四年改选一次，学长们当场捐钱作为校友会开支。

四年后第二届选出丁文志为会长，张祥盛为永远名誉会长，陈玉成病故，选出陈坤山为秘书长。其他职位没变，增加了公关组（李克平、张朝盛），康乐组副组长（陈国华）。请允许我把一位已故校友（方锡鹏）文章的一段话作为总结：“这个团体的发起人是具有一定的胆识和远见，具有一定的魄力和勇气。同时足见他对校友有深厚感情和真挚的爱，对母校的深情，对祖国教育情不忘，对泰国养育之恩不泯，才诞生了这个组织。”

校友会成立消息传开，那些分散在四面八方失去联络或隐名埋姓的校友，都欢欣鼓舞，精神上有了寄托，有了自己的家倍感温暖。他们如同暮鸟归巢似的纷纷投入，说明校友会成立得及时和必要。

康乐组是怎样开展工作的？

我们订好每年十二月开联欢会，康乐组要负起整个联欢会的工作。所以每星期六下午要练节目，没有老师，我们就以会的教不会的一起唱、一起排节目；没有地点，我们向丰顺会馆租一个小房间；没有琴，张素秋从家里拿来。每星期六，张纬城背琴来，练完背回去，一背就背了好多年从无怨言，他这种为校友服务的精神值得我们学习和敬佩。在排练节目过程中，大家齐心协力，张奋明、陈惠芳两位副会长的家是豪宅，条件好，她们经常请我们到她家排练节目，主人用好茶水、好水果、好点心热情招待，每个晚餐都是丰盛的饭菜。她们以实际行动支持康乐组工作，经过大家的努力，我们自编自演很多节目。有男女声合唱、男声小组唱、女声小合唱、跳中国舞、泰国舞、印尼舞、健身舞。老当益壮歌声美妙，舞姿优美。洪良华的

单口相声是当年人人皆知的好节目。值得留念的两个节目：一是“送别”自编自演，群策群力，一对对老同学手提箱子，手拿雨伞，背着布包互送，边唱边演感情非常真实。另一个节目是泰国歌表演唱“เดือนเพ็ญ”，内容描述当时年青人在农村干革命的场面，由两位混血儿（朱惠芳、陈国华）主唱。唱得很到位，表演得很真实，导具灯光都齐全，这两场博得全场校友的赞好和热烈的掌声。由于张素秋身体欠佳，由洪良华接任康乐组工作，我们也有了音乐老师。洪良华工作认真，民主，能团结大家，所以每年联欢会节目都办得活跃。

在一片欢乐的歌声中，校友会没忘记关心校友的困难和疾苦。有一年陈秋彬同学突然中风，他开办的痔疮诊所只好关门，因为他太太是家庭主妇，只有一个儿子正读高中三年级，校友闻知多次前往慰问，我们建议他儿子考大学，争取大学助学金。果然他儿子考上朱拉大学医学系。校友们的行动感动了秋彬一家和亲戚，二〇一三年五月十二日我们在丰顺会馆开“回国升学六十周年纪念”大会，陈秋彬坐着轮椅，一家三代五口人来参加这个大会。

一九八七年强台风袭击春蓬，校友郑朋庭、黄明臻夫妇种下的橡胶树和房屋全被扫光。我们闻知后马灿家租了一辆车，校友会买了一些东西和钱去探望。见面时，郑明庭指着一片汪洋说：“完了！完了！”校友伸出援手解燃眉之急。后来他私下向张祥盛借了一些钱，重建家园之本。由于郑明庭劳累过度，他被可恶的癌症夺去了宝贵的生命。这时家庭重担全落在黄明臻身上，她以巾帼英雄的姿态去战胜困难，经过多年的战斗，现在她已是当地家产万

贯富婆之一。翻身不忘行善做好事，她对当地群众，公益事业都非常关心，受到大家的爱戴和拥护。她把当地康乐组和行善事业都搞得很出色。

校友会除了慰问病痛校友之外，谁有困难，一闻知就伸出援手。有位校友没有自己的房子，有位校友生意本钱不够，有位校友钱暂时周转不灵。校友会以免利息贷款，凑点钱解决他们燃眉之急。在校友的帮助下他们解决了房子，周转的钱灵活了，安心了，他培养出个硕士生，真是滴水之恩永生不忘。

三十年来，校友会历届执委都认真负责，为校友做了不少工作。这只是万里长征迈出第一步，现在大家都是八十岁左右的长者了，岁月不饶人。接下去我们要争取年轻校友把陈嘉庚先生“诚毅”精神发扬下去，让这精神永放光芒。

二〇一四年十月

情怀（外一篇）

谢钦锡

《情怀》这本书，继《鹭岛湄江两地情》出版后的第二本散文集，它由“情系侨联”、“怀念母校”、“游记文选”等三部分组成的。这集子是我对往事的回忆，撰写上世纪自五十年代至九十年代初的片断生活，“游记文选”则是我退休后旅居国外部分生活的记录。

时光飞逝，至今已有六十多年了，往事如烟，往事并不如烟。

岁月沧桑，容颜苍老，美好时光却依旧。

故乡—厦门；母校—集美，它曾经给予了我那份美好的时光，永远记忆在我脑海里，一直深藏在心中。

感恩故乡，怀念母校，不忘祖国的社稷江山，故乡的美好希望，不忘母校是力量和知识的源泉。

一九九二年退休后出国与家人团聚，廿多年来，魂牵梦绕，浮想联翩，回忆往事，怀念故人，藉此撰文聊以抒发那未了之情和绵绵之缘。

厦门是我的福地，我与集美有缘。在厦门生活了半个世纪，留下印象，刻骨铭心，感激他们对我的关怀和栽培，感谢他们对我的厚爱。

“情系侨联”，十多年的侨务工作，令我不能忘怀的却是在侨联工作的日子里和那一桩桩的往事。侨联大厦建成，无不凝聚着社会各界的关怀和鼎力支持，凝聚着众多华侨和侨眷的赤子之心。感恩时代，感恩社会，感恩海内外乡亲。这里还要致谢我的同志，虽然他们没有耀眼的官衔美誉，只是不为人知的普通干部，可他们留在大家记忆中却难以忘怀。

侨联工作是我的人生、事业的归宿，实现人生理想和价值的舞台。侨联情结，侨联情怀，陪伴我终生。于是将侨联大厦兴建过程始末记载下来，使之为侨联大厦出钱出力的诸君留下墨痕也许是我的历史责任，也是我责无旁贷的义务。睹物思人，寄托着永久的怀念。

“怀念母校”，1913年，陈嘉庚校主怀抱着报效祖国的崇高信念，倾资办学，创办了集美学校，在中华大地上矗立起一座教育丰碑。百年来，培育了一代又一代莘莘学子，英才辈出，桃李芬芳，业绩辉煌，为祖国的繁荣昌盛，为中华民族的振兴做出伟大的贡献，令世人瞩目敬仰。被毛泽东主席誉为“华侨旗帜，民族光辉”的陈嘉庚校主，其爱国爱乡精神，即“嘉庚精神”已成为一份宝贵的精神财富，“鳌园”等已成为爱国主义教育基地，一座精神丰碑。嘉庚先生的崇高荣誉，母校的光荣历史，美轮美奂的校园，辉煌的业绩，享誉中华乃至世界各地，成为世人瞻仰参观的胜地。

我离开母校多年，然而求学的那段时光，诲人不倦的老师，朝夕相处情同手足同学和多少往事，仿佛在身边，历历在目，永生难忘。

我荣幸回到故乡，服务母校，目睹它的发展进步，见证了它的巨大变化。

岁月悠悠，人海茫茫。认识更替新旧朋友不知有多少？唯独作为校友同学，人生只有一次，让人无不格外珍惜这份结下的情缘；你可能忘记岁月中的许多往事，唯独难以忘怀不了母校温馨和谐的生活，那是一段美好时光。

撰写“怀念母校”序列，仅以此敬贺集美学校一百周年华诞！

旅游让我退休后生活更加丰富多彩，文学陪伴我晚年生活，在宝贵人生年华中并未在碌碌无为中虚度。十多年来我充满激情撰写40多万字300多篇散文等作品，作品已先后发表，刊登在泰国、厦门、香港等地报纸或有关书刊，其中游记文章就有30多篇。

旅游陶冶情操，感受大千世界的美景，达到更高思想境界，让人抒发人生的激情和理想，讴歌祖国的壮丽山村和江河，用语言描绘和歌颂伟大的祖国和人民，对祖国与家乡的怀念，对美好未来的憧憬。

人生短暂，回忆记载，寄托情怀，永留美好。

2014年5月

文坛上一朵奇葩

——陈育斌作品浏览后

陈育斌，1961年出生，厦门市灌口镇人。当过教师和公务员，现任厦门市政协常委兼副秘书长，中国农工民

主党厦门市委员会专职副主委。2011年至2013年，三年时间是他先后由中国文化出版社出版《大路墩夜话》、《话说灌口》、《梦里梦外》等书，一共收集作品四百多篇，洋洋洒洒六十多万言。他利用工作之余，一年推出一本新书，连续出版三本书，速度之快，别人难以企及，真可谓常年笔耕不辍，孜孜不倦，埋头苦干，勇往直前，简直是个奇迹，堪称是集美区乃至厦门市文坛上一朵奇葩。

陈育斌早在中小学读书年代，便对文学产生极大兴趣，结下不解之缘，正如他所写到“那时，我像饥饿的人，扑在面包上，嗜书如命”。书，爱不释手；书，手不离卷。青少年是长身体长知识的主要时期，奠定了良好基础文学才华，后来他考入华东师大五年深造学习，获得系统历史文学知识，文学造诣更上一层楼。

陈育斌作品，体裁包括特写、随笔、杂文、观光旅游等散文，还有诗歌。题材广泛包罗万象，大多都以现实生活中真善美为内容，以及涉猎乡土人文历史题材。文学是现实生活的反映，在客观环境与社会生活中，得到的现实的材料，加以构思与加工，通过敏锐的灵感，运用描写、叙述、议论、抒情等表达方式，写出动人的作品，令人读之不忍释卷。

陈育斌作品，爱憎分明，真实动人。他所写的作品之所见所闻，或写身边事，不论社会见闻，或旅游观光，或写地方文史往事，都是直接抒发他的心声，直言露出他的真情，所表现的是发自内心的人生品味，生活感悟，心灵对话等情感，所倾诉的是自己内心的喜乐哀怒，充分展示作者爱与恨，喜与乐的精神世界，让人一目了然他的人品

风貌。

陈育斌作品似乎专为你阅读所写的，短而精。他作品直来直去，从不隐瞒，或东回西避，总是想说什么，便写什么。他作品幽默，笔调活泼，充满着生活气息，掩卷后无不留下深刻印象，余韵无穷，让你不知不觉投入到他作品情感中。欣赏之后，或引起共鸣、或心灵震撼，或赏心悦目、会心一笑。

喜读三本书中的《话说灌口》，作者眷恋故土，怀着“对故乡深厚的感情，就好像儿子对母亲无限的热爱。”认为“作为灌口人，能为灌口做点微薄之工作，乃是份内之事情，亦为责任之驱使……”。他早就有一种责任在心中涌动，萌发编撰一本灌口史话，并认定自己应尽义务，乃是责无旁贷，于是《话说灌口》应运而生，应情而至。

《话说灌口》，是一本集灌口“岁月沧桑”、“人物春秋”、“人文积淀”、“轶闻传说”、“山水怡情”、“饮食文化”、“习俗风情”、“美好家园”等内容之大成，共110多篇文章，用180多万字编写而成的。这是一本记载历史的史册，更是一部留住人文历史的记忆，名副其实的方志——灌口志。读了这本书，让人顿觉大有收获，大大地增进了广大读者对灌口的了解和见识。

《话说灌口》，作者通过查阅大量相关资料和拜访许多前辈或乡贤，获得大量史料。书中所写的人物都是灌口历史人物和现代人，材料丰富，叙述的人物有事迹，其中许多人不乏附有文物、图像展示；史料翔实，人与事的材料，认真考证，一丝不苟，不愧是一本好书。

《话说灌口》，介绍许多华侨先贤，昔年有所听闻，

或所尊敬的，还有许多尚健在的诸多同仁，让人亲切感油然而生。这些乡贤事迹，作者凭借材料和妙笔，娓娓道来，让人大开眼界，耳目一新，每每读到这里，脑子里就会浮现出如见其人，如闻其声，音容笑貌跃然纸上，呈现眼前。忆往事，因集美之缘，沉浸在美好的回味，无异是人生情感中的一种享受。

陈育斌系集美年青本土作家，“美不美，乡中水；亲不亲，故乡人。”作为生活于集美半个世纪的我，也沾了光，引为自豪之余，于是写了几句读后感。相信广大读者会有更多新的体会。

岁月悠悠，来日方长，期待他将有更多更好作品问世！

新春来客

——忆迷我的三位徒弟

郭亨邦

今年的春节是阳历2月19日，很不巧，不靠近政府的节假日，很多商行店铺都不放假。节日的气氛比往年淡薄了许多。早上照例起早，到附近的寺庙（越）里去溜达，一路车水马龙，都是忙碌赶着上班的车队，觉得很扫兴，原想到龙莲寺拜佛的念头都取消了。

正想到北榄老屋去祭拜爹娘的牌位，（我是每年的正月初一都要去给爹娘的牌位烧香叩头的。）刚跨出门，却迎来了三位稀客，是我共事二、三十多年的老部下了。他们都住在内地，因事到曼谷来，恰巧碰头，就约定到我家来拜年。他们都是“番仔”，想大年初一，我一定在家的。确实，我年近八旬，除了每年正月初一晨向爹娘的牌位烧香叩头外，一般是不会出门的。

大家见面都很高兴，以前共事的许多往事——酸、甜、苦、辣都涌上心头。有辛酸的，有甜蜜的，说也说不完。

吉滴塞（กิตติศักดิ์）老家在碧差汶（เพชรบูรณ์），刚到工厂时还是小孩子，猴头土脑的。但办事手脚勤快，又用心学习。刚开始在冲压车间当小工，不几年升到班长。后来铝

压铸车间有问题，又把他调到铝压铸去，不久就作出成绩，当上了铝压铸工场的班长。我一直觉得他猴头土脑，干重活就可以了。后来才知道他比我评估的要高明得多。他买了中等职业学校的工程技术书籍来自学。什么电机原理呀，机械原理呀等等。当然，工程技术不是单看书就能理解、能用的。好在工厂里实用的机械（教材）什么都有。实在看不懂时就节录了，抄了几个问题偷偷地来问我（怕我知道他在自学）。我开始时也简单地给他讲解，后来越问越多，问题也越深入，已经超出一个普通工人所能提问的知识水平了。我叫他把书本拿来，结合工厂里电机生产的工艺过程，一章章一节节地给他讲解。我不怕他学，就怕他不学。他越学得多，学得深，对我的工作帮助也就越大。很多时候到客户的工厂帮助我解决电机、电气问题时，他比只读书，不做事的大学生都管用。我也很喜欢带他去做我的助手，不但能给他讲解现场工作的实际问题和故障处理方法；很多脏活、体力活，劳累的工作就由他替我做了。

他的好学精神和勤奋工作能力不但招我喜欢，厂里的同事们也都乐意跟他一起工作。最后还把公司里会计科的出纳小姐追上手了。出纳小姐是会计专业出身，白白净净，衣装整洁，偏偏看中了他。最后还由我当男方家长向女方说亲呢……。

第二个是乃沙永（แสงวง），他是东北（กาฬสินธุ์）的农家孩子。高中毕业后就到曼谷找工作，谋出路，40多年前东北人到曼谷谋生的多如潮涌。那时政府颁施了“保留职业”的条例。很多工作，谋生的职业外籍人（中国人）不

能做。因此大批的东北人涌入曼谷，当店员、伙计、炒粿条、踏三轮车、理发……等等，女的则到华人家庭中当女佣、纺织厂当工人等。沙永就是那个时期到了我的工厂。从一个小工做起，由于东北人的吃苦耐劳，任劳任怨，不多久就成了铝压铸工场的第一把手。他给人的印象几乎囊括了东北人好的一面。不抽烟、不喝酒、不逛夜街，安安稳稳地过日子。每隔两三月，就把积蓄下的钱寄回东北老家去。我后来之所以知道是他来跟我商量，说政府正在东北鼓励人民种植橡胶，当时东边三国正在打（内）战（越南、高棉、老挝），橡胶是战争物资之一。而泰国正好是美军的军事基地，橡胶的需要量大幅增加。但是泰南的橡胶园地已呈饱和状态，也有很大部份橡胶树开始老化，（橡胶树的生育，出胶年龄大约在三十年左右）产量下降，新的橡胶树的培育成长要待好多年。于是在东北的干荒土地推广种植。既阻止了东北人离乡背井、四处谋生，又增加了国家农业生产的收入。新开出来的种胶荒地每莱只卖4-5佰铢，山边地带每莱2-3佰铢都有。（因事隔几十年，这个数字不太敢保证准确，如有差错，请诸前辈指正。不过在当时一般工人工资每日也不过30-40铢。）而橡树苗由农业厅所供给，除了车资、另杂费用外，几乎等于是免费供给。我大力支持他大量的买地种橡胶。泰国以农立国，主要的生产都是农产品——大米、甘蔗、树薯、油棕，加上四季水果，再主要就是橡胶了。橡胶不但是军工材料，更广泛的就是运输车辆（轮胎）的原料了。而且直到现在，人造橡胶也还取代不了天然橡胶的优越地位。特别是橡胶树的养育比较简单，在幼年时期需要多一些保养、护理，

待到三几年后就一劳永逸，除了除杂草，就等着割胶收钱了。而且世界到处在打战，军工业对橡胶的需要量有增无减，价格也会不断上升。应该在你有生之年，生活会有保障。到三十年后，如何之处，再由你的儿女来继承吧。

他听后觉得不无道理，当然他的本质，本身就是农民。于是继续省吃俭用，把积蓄下的钱统统寄回家去买地种橡胶。直到后来我退休离开公司时，听说他的橡胶园已有一百多莱了。只是由于断断续续地买，中间有些地被别人买去，自己的地只能分割成几片。

这次见面，虽然他已六十开外，看起来还是像牛一样强壮，腰不弯、背不驼、头发黝黑，满面红光。一开口就向我大吐苦水，说胶价跌得真惨。……

第三个是罗令（泰文是 โอลิ่ง เพราะ）为了方便也顺口，我就叫他 ออลิ่ง पी。他是泰南来的少数民族——“沙开族”（SAKAI），个子矮小，头发卷曲，皮肤漆黑，肚皮涨大而下垂，面容初看非常滑稽。你看过泰南的地方戏——皮影戏（หนังตะลุง）吧，戏里面的那个黑人谐角，一定就是模仿他的造型做的。当年，好像是泰南几个少数民族——在山里的，与海里的不和，经常纷争，打群架。他的家人就带他逃难来到曼谷；总之，比在家乡被人打死好吧。屋漏更遭连夜雨，他又和家人分散了，一个人流落在喃甘杏前面的荒地上。四十多年前，喃甘杏一带还是荒地，马路还是碎石马路，刚刚建了曼谷第一个新村，——我不敢肯定是曼谷第一个新村，但当时的电视（还是黑白电视），每晚看电视都有这个新村的广告。当年，我们总经理从台湾来到曼谷不久，就在素坤逸一带买了一套房子安置下来。

后来，工作生意逐渐有了基础，就在这个新村买了一座新房子。也真是天意吧，那天早晨，罗令饿昏在了总经理新家的屋后篱笆外，被总经理太太发现了，看他也着实可怜，又黑、又瘦、又小，就倒了碗稀粥给他吃。喝过稀粥，身体暖和了，也有力气了。就像即将溺死的人抓住了一根稻草，不管是死是活，他就抓住不放。罗令再笨，在生死关头，也会聪明起来。他知道在这家屋后，每天能喝一碗稀粥，他就不致饿死。于是他赖着不走。总经理太太原来是台湾人，念佛拜慈悲为怀的观音娘娘，见他也着实可怜（就像一只小猴子）。于是，稀粥换成了白米饭，再加上吃剩的菜肴，免得倒进垃圾桶。后来，新村的守卫也来了解情况，本想把他赶走，他就是不走，去了又复回。总经理太太了解了他的身世后，也实在不忍心赶他走，就留他在屋后吧。每天给他剩饭剩菜，慢慢地让他割草、洗厕所、拖地板，以至于车前车后的服侍，到商场买东西时就由他拎手袋、扛纸箱。（当时还没有小车子）终于，罗令总算安置下来了。

当总经理的电机工厂在施工新建时，罗令就到工地帮忙、照顾。他能吃苦耐劳，随地都可过夜，对主人非常忠诚。于是，一个流浪童慢慢地成了建筑工地的“监工”。……

当工厂建成后，理所当然的他就成了厂里唯一的不受任何部门管辖的“全能杂工”——开关厂门、扫地、植草、浇花、洗厕所、通水沟，凌晨还要起早为铝熔炉点火。——当年铝熔炉还不完全自动化，半夜要起来点火预热。……俗话说，勤能补拙，忠可感天，当他达到了法律规定的劳工年龄，他终于在铝压铸工场当上了工人。也由

于他勤奋好学，又特别听话，逢人都露出傻傻的笑容，手脚也真勤快得很，什么工作他都愿意做，终于没几年，他逐渐的由全能杂工，升格为全能技工。特别是为客户服务的工程队，谁都乐意带他随队去当助手。他能开车、能驮重、脏活，爬高的危险活他都愿意干。不但技工们喜欢他，总经理信任他，连我，有时需要到内地开会或拜访客户，就由他开车，拎皮包。……

有一件事，最使我对他记忆深刻，忘却不了的。……有一次，我们公司的一位大客户，也和我私交甚好的朋友，在电话里向我诉苦，说他家的电冰箱出了毛病，是新式的三段式的大冰箱。（当年可说是最新式的了，是原装进口的，日本还没有这种大冰箱生产。）上面冰冻层好用，能制冰。第二层（贮藏层）和下面第三层（最大的一层）都不冷。不能用。要送到出售的代理商去才能修。可这么重的大冰箱要运到代理商的修理工场去，还不容易呢，有点小题大做。我就答应这位客户替他看看。既然是制冷系统不坏，那可能是冷气输送通道的闭塞问题，应该不是大毛病。当时服务队不在，只有罗令在，我就告诉他如何检查，如何修。打开电冰箱的后盖，看看输冷通道可能被隔热材料堵塞了，应该不是大问题，真的有问题，就打电话来。看他频频点头，又看他工作经验也不少了，也就放心让他去了。临行，因为客户的家是在一座新建的新村，范围也比较大，怕他不好找，又画了大致的地图，还特别嘱咐，路在嘴上，实在找不到时，多多问村里的人。（当年，还没有手提电话。）

罗令下午回来了，也没有向我汇报。我当时也不在意，

想客户的问题处理了，也就算完事了。谁知第二天，客户打来了电话，说我派去的技工，还没有修理就回去了，是不是回去拿东西，今天能不能再来。……我把罗令叫来，才知道出了大事。原来，以他的“智商”，确实是在新农村里找了半天，兜了几圈，又累又饿，再加上心急，但总算还是找到了。进到屋里，移开了冰箱，正打算开始检查，客户问他这么迟才来，是不是屋子不好找；他也趁机诉说了确实不好找，兜了好几个大圈。……谁知在旁的老板娘，脱口说了一句：“愚辑咳！”（โง่จับหาย!），天哪！他简直是如雷轰顶，脑子里嗡嗡直响，也不再多说，收拾起工具箱就回工厂了。

的确是出了大事！我赶紧召集了新的服务队。还特别再三嘱咐，到的时候，一定要弯着腰，陪着笑脸，多多说几句“对不起，对不起！……”（ขอโทษ! ขอโทษ)

泰南的本地人，最忌人家骂他“挨愚！”（笨蛋）；东北人最忌人家叫他“木数”（บั๊กเสี่ยว BUGSIAW），虽然这个称呼，在他们本地人来说是亲昵的“哥儿们”的昵称，但若是外地人这么叫他，弄不好，吃刀子的份都有……。

中午就在我家吃饭，过年的菜肴正愁没人吃呢。我不喝酒，他们也就不喝。十年一聚，实在是太多话可说。但愿再十年，大家再相会。……

一剪梅·无题（外四首）

徐邕（相基）

经年一袭故旧裳，晨沐阳光；
昏损容光。婷婷伫立玉体僵。
相见东郎；相见西郎。
中外交流费周章，越过山岗；
跨过香江，渔樵笑指太疯狂，
疯也无妨，狂又何妨？

七律·无题

蓬发垢面慵梳头，手执火炬内心愁。
风风雨雨任蹂躏；暮暮朝朝被困扰。
天阔云舒鸟颀颀，海深浪涌鱼潜浮。
白灰无辜塑傀儡，何方神圣为筹谋。

七律·人生感怀

莫怨命舛莫怨天，不学无术怎争钱。
未有创业畜妻儿；也无官禄耀祖先。
节约刻苦日又日，清茶粗饭年复年。
吟哦书中无金屋，始悟古人多谎言。

回乡感怀

翠柳啼昏鸦，
碧波散绮霞。
天涯落日在，
极目不见家。

勿洞中华学校颂

泰国南疆，山川毓秀，郁郁橡林，
巍巍高岗，矗立雄伟宫簧。
弦歌声起，五千年中华文传来发扬。
缅怀侨贤群策群力，历尽多少沧桑。
愿我中华学校师生合作，欢聚一堂。
莘莘学子，自强不息，发奋图强为泰中架桥梁。
我爱中华，培英育秀，化雨汪洋。
我爱中华，出类拔萃，源远流长。

家的情怀

张素秋

每日清晨起身，自然的习惯，总要面向小阳台的窗口往远处眺望，就会看到新村的一片红、绿参杂的屋顶及远处散发着金光的那轮红彤彤的朝阳，正徐徐的升起。你即可断定：今天是个明朗的晴天。然后去梳洗完毕后便下楼打开客厅的大门而坐在门边的靠背椅，静吸一下门外一片小园林的新鲜空气。而门前阶梯外围墙边的那小块草地似乎夜露未干，有时还反光闪烁。而青竹及我亲手栽下的两棵大树，一棵墙边的已有三米多高，树身粗壮，枝叶茂盛，摇曳时，会发出沙沙的响声。而另一棵红果树，它的形状就像苹果一样，但是很酸，没人要吃它，经常是烂在地里，真是罪过！真希望新的主人能爱护它！让它更茂盛。已经住过多年的家，对于一草一木，我们都充满感情。要离开它了，可真有些舍不得！以后若有机会，我们还是会回来看看它的。

（写于二〇一五年三月）

歌曲《慢一点，小心点》

黄如发

去年，赵老师教我们唱一首由焦隋东编词，刘亦敏谱曲的歌曲“慢一点，小心点”。这首歌旋律优美、寓意深刻，不过比较难唱，是由于歌曲上、下两段，写出两种不同年龄的“落差”，而引起两种情感的表达。上段：小时候我出门到外边，妈妈总有一句口头禅“慢一点，小心点！不管你再急也要交代半天，听过了千万遍，有时就心里烦，应一声‘知道了’我跑得更快更欢。”是过嫌吗！

下段：长大后，我离家去外边，妈妈还是那句口头禅，她卧病在床仍要说上几遍，听到这句话，心里头好温暖，应一声“知道了！”我泪水噙满双眼。表达出自己从小到大，思想已成熟，认识提高，且又离家在外边，经受社会现实的煎熬磨练，进而沧肌浹髓地领略到“孩儿在外，妈妈挂牵”，觉得很贴切人心，而且这句话“妈妈她说了几十年”和“听过了千万遍”显现出母爱无怨无悔，达诚申信，真善美之最！

在关爱教育子女孙辈的过程中，自己也经常碰到“言者谆谆，听者藐藐”真是哑巴吃黄连！

不过教育孩子也得“慢一点，小心点”不能恨铁不成

钢，欲速则不达；也不能因噎废食，反正我的心也正，我的情也真，问心无愧了。

现在老了，出门上下车船，也时常听到孩子们说“慢一点，小心点”听到这句，我心里是乐滋滋的。

夕阳梦也该点赞

孙美华

梦是每个人的理想和追求，只要谁有梦，谁就会有动力千方百计去圆梦。

我在泰国侨居的近三十个年头里，也曾有过几次梦，也尽力拼着老命去奋斗了，可是没有完美地交过一次圆梦的卷子。最后在这十年时间里，我做对了梦，走着力所能及的圆梦之路。心里有欢畅，浑身有用不完的力量……。

说来话长，那还是在十二年前的事了，由于生意上遭到挫败，情绪一度低落，感到人生渺茫极了，在灰心失望时我只会把自己闷在屋子里看书，用看书来消耗时间，更想从书本上寻求救助的智慧和力量；检讨失败的教训。看得头昏脑胀、血压上升、眼冒金花，还是用咬牙看书来寄托一线希望。

孔子曰：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”这句名言在我眼前一亮，真说到心坎里了。由于我的浅知不聪明，经济实力不够，市场经验又不足。才会受名侨领有声誉的大公司的欺骗。导致失败。只按常规签合同就万无一失。谁知货送去了，但收不回分文。几十次上门好比乞丐讨钱吃闭门羹。有实力跟人家打官司吗？只能哑巴吃黄连

让它石沉海底吧！我们夫妻老婆店输了家底的几十万只能是闭门大吉，对大公司来讲名利毫发无损的，我惑了、我忧了，但我一定要做不怕、无惧的勇敢老人。哪里跌倒那里再站起来，珍惜时光，迈开大步继续开辟人生新的梦奋力向前进！于是我策划设想把自己认识的中文和中华优秀传统文化传授给求知者，让人生最后冲刺的征途上留个珍贵的标记。

说干就干，白手再起家，因地制宜，利用家里的会客厅布置亮堂堂的、装上空调、买齐桌椅、文房用品……。也是蛮像样的小课室；大门外挂上了“前进书苑”教学中文的中泰文字，鼓励自己永远前进决不气馁！很快就有家长前来询问，没过几天陆续来报名补习中文的孩子真不少。做老师对我并不陌生，有部分泰话还不够标准，我会努力多下功夫的。开始我会先介绍中华悠久的历史和文化历史和自编的“读书歌”引导学生们对汉语的入门了解和基本书写方法，顺口易记，让他们对学习中文感兴趣。

学习和吃饭有着相似点，吃饭要咀嚼消化，学中文也同样要品味和实践相结合。为了让学生们能走捷径的路，我尽量采用课本与课外实物相对照，巷子的左边有个运动场，里面有不同年龄段的运动器材、人工培植的花草树木、自然界飞来的蝴蝶、昆虫、鸟类，地上走的狗呀、猫呀，小池塘里紫白色的荷花，水里有大小乌龟及鱼儿在争先恐后抢食物，这边有家庭组合的羽毛球比赛，那边有成人组的藤球表演……都是知识的教材来源啊！

我和孩子们边玩耍边学认汉字，有问必答，用带去的旧日历纸反面铺开在石桌子上就可以进行室外教学了。心

情愉悦，记字的速度比课堂里还快，每次时间到了，孩子们还愿离开。

我把每个学生都当作自己的外孙、外孙女，关心他（她）们的学习生活和内心的喜愁。孩子们有什么心事都瞒不过我的眼睛，我替他们分析、化解苦恼。到雨季我敢下本钱给每个孩子买雨衣，怕他们淋到雨感冒，师生间真的很融洽，像一家人。所有学生和家长也像爱阿妈一样关心照顾我。每当我下课太晚了，来接孩子的家长会送上热呼呼的“曼谷”粥店的粥或热豆浆、热姜汤……。我感到一天的疲劳全消失了。记得在2010年我得了恶性流感，住在隔离加护病房，可学生和家还是一次次带礼品来探望，但都被我拒之门外，见到他们含泪招手道别时我鼻子酸酸的眼泪禁不住地往下直淌。

我不会说大话，到我这里补习过中文的学生，个个书写端正、发音基本正确，那写的毛笔字更是各具一格。他们大部份考上的是圣大、朱大、农大、医大等名校，去国外深造的也为数不少，有去澳洲、美国、意大利，中国最多，也有的因留学费用昂贵而怨恨至今呢！

我也没有特别的奥妙和经验，我只是对每个求学者都一律用心来教的。看到孩子们的翅膀能飞了，我付出的辛苦也值了。你看，有的从中文一字不识，现已成为独当一面的中西医针灸全能的医师，有的成为了高级宾馆的管理，有的去航空公司工作，有的成了律师，也有嫁到新加坡与夫共创未来……在此也不一一列举了。我很自信，有孩子陪伴着，我的晚年更精彩。我也明白只有铸对梦，才能圆好梦的真理！

顺呈自编“读书歌”请学长们多多指教。谢谢!

读书歌

bàikǒngzǐ yángzhōng xiào zūn rú jiā jiǎng lǐ yì
拜孔子、扬忠孝。尊儒家、讲礼义。

fāngkuàizì hǎopiàoliang zhǎoqiàomén zǒujiéjìng
方块字、好漂亮。找窍门、走捷径。

héngshùpiěna diǎn tí wāngōu
横竖撇捺、点提弯钩。

héngpíngshùzhí xiānhénghòushù
横平竖直、先横后竖。

xiānshànghòuxià xiānzuǒhòuyòu
先上后下、先左后右。

xiānpiěhòunà xiānwàihòulǐ
先撇后捺、先外后里。

jì xīnshàngyǒngbùwàng shǒuqínxiě wǒnǐ tā
记心上永不忘，手勤写：（我你他）；

zuǐchángshuō nǐzǎo nǐhǎo xièxiè zàijiàn
嘴常说：（你早、你好、谢谢、再见）；

yǎnduōkàn shàngxià zuǒyòu qiánhòu
眼多看：（上下、左右、前后）

nǎojìzhù māmámǎmà yòngxīnxué nǚlìxué
脑记住：（妈麻马骂）。用心学，努力学，

wǒmenqīnrúyījiārén lǎoshītóngxuéxiàohāhā
我们亲如一家人，老师同学笑哈哈。

潮汕之旅

陈武汉

去年是马年，我一马当先回乡探亲，我家乡是在汕头澄海县。忆六十年前，中泰一段时间没邦交。当时回国升学需要坐轮船到汕头，在船上要挨六天六夜。目前坐飞机，在曼谷国际机场起飞三个钟头就到潮汕机场。在飞机上没有听见有人讲泰语或普通话，所听见的都是潮州话。下了飞机，一出门口就有十几个人。面貌陌生，高声欢呼！细叔（细舅）来了，原来是甥侄们开了三部汽车来机场迎接。如今中国人民生活水平很高，每个家庭都有小汽车，大家一上车，车一上高速公路，就像发箭一样。因中国的高速公路是“T”形的，半个小时便到家乡了。家里人便马上煮团圆汤，做了好几样菜，并买了一只澄海著名的卤水鹅祭拜祖宗。

次日往游潮州风景、韩文公祠、潮州西湖、开元寺，最特色的是广济桥（俗称湘子桥）。闻名的十八梭船二十四舟，二只銚牛一只溜，集多种桥梁于一体的独特风格与赵州桥、洛阳桥、卢沟桥并称中国四大古桥。韩江水明如镜，非常清洁。若谁抛垃圾下去，便要罚两千元人民币。潮汕的伟大建设繁荣发展，与香港富翁李嘉诚先生的热心

支持和贡献有关。

大清早往澄海塔山，山上许多人在运动，有的打太极、有的练气功、还有一组人在奏潮州音乐。塔山有个安息园，是纪念文化大革命罹难的人。园内建造刘少奇主席铜像，政治斗争，谁胜谁败，都是人民遭殃，好多位国家伟大领袖冤怨而死。周恩来总理说：如果没有搞文化大革命，我会活多十年。文化大革命损失惨重，死亡千百万人，耗费数千亿人民币，中国经济退后十多年。死者杳杳去，生者念念不忘，期望文化大革命蒙难的人们安息吧！

草于 2015 年 3 月 12 日

福是什么？

明天

我曾被这个“日日见君不识君”的古久问题问倒了。今天，我厚着面皮将我对这个问题的肤浅认识抛出，请老师门、长辈学友和同学们指教。

天底下有唐人的地方，几乎均可见到、闻到、心里想到“福”字。今年春节更是“福”飞满天。

我是个医生，在为客人把脉开方之后，一待有暇，喜欢与客人聊天，“从暹罗聊到猪槽”。更多谈及是命运，不少人叹自己一生无福气。当我问他们什么是福时，他反说应由我这个读过大书的先回答。我举手承认没读过这门功课，被问倒了。

老太太来解救了，说道：财丁兴旺就是福；少男少女则说：古代说是中状元、现代进名校，如哈佛、麻工、牛津、剑桥；中国学生上清华、进北大，且能讨得好娘子，好郎君该是福了；为商者生意兴隆，赚钱如“猪笼入水”，富甲一国就是福；为官者则仕途步步高升，英名扬天下就是福，众说云云，各说各福，莫衷一是。上述，以偏概全是通病。

依古人造福字以上下左右序拆字则含衣着、住屋、人口及足食、田地广和富裕。这已概括人生存的基本条件。随着社会发展，人类的生存要求自然也当提高。上述条件未含现代人生活某些要素，如：健康和称心如意。现将民间对福的素求常谈；如下四条件具者有福；缺一者则无福或福不全：

福者当四件均具备（无需满满）

一、健康——身体壮健，精神旺盛，能胜任你应担当的家庭责任和社会大任；

二、有人——有好的亲缘、人缘，逢喜事有人同高兴共欢乐；患难时有人共患难、助解难；

三、有钱——有钱真能方便自己，正如鲁迅先生所说，钱是什么东西，方便而已；

四、称心如意——本人、家人、最知心人不遇意想不到的岔事而伤透了心、断了肠。平生都有机会笑口常开。

五、（请老师、同学填补）

六、（” ” ” ” ” ”）

当然，福当有先决条件，是世界大致和平，尤其祖国、所居国基本天下太平；自古至今民间都有“宁为太平狗，不做战乱人”的流传。所以，战乱时便无福可言。

甲午年除夕于曼谷

人妖，色情，泰国文化

冯 骋

曾经，我只把人妖当做一朵艳俗的野花，虽然谈不上真正的美，倒也无伤大雅。“她们”的表演多少能给泰国旅游百花园里增加一抹色彩。

色情是令人尴尬又无法回避的字眼，用法理和社会风气来控罩，它无疑处在卑微和违法的境地。但在一个以慈悲为主流的和谐社会里，它作为贫富阶层之间缓冲剂，似乎也未尝不可。

社会在充满诱惑中变得丰富多彩，因了泰国人豁达开朗又爱玩的特性，一些恶是有必要包容的。

但是当越来越多的游客把这两者看成泰国旅游的主要招牌，甚至于把它当作泰国文化的组成部分，这就有点像把苍蝇硬说成是漂亮昆虫，让我难以接受了。

金碧辉煌的庙宇，静静晨曦中化缘与布施者缓缓的身影，悦耳动听的田园歌曲，中泰习俗互相融合，西方文明带来的时尚元素，各种宗教和平共处……这应该是泰国文化的主要特征，要往更深层次的论述，那就要靠专业的学者啦。

这种文化孕育出来的是让人感觉亲切的民风，加上多

姿多彩的自然景观，相对规范旅游市场，自然吸引了不少外国游客。

不过在现实中却让我这有点古板的旅游业者处处遭遇尴尬。

尤其亲爱的中国同胞总是闪动着貌似天真却内含贪欲的眼神一而再地问：

人妖是泰国的特色文化，上次那导游还说是国宝哩，那泰国政府给他们特别优待吗？泰国禁毒禁赌不禁娼，色情是合法的，找个小姐要多少钱？听说老外在泰国租妻，一般要多少钱？

作为导游，我总要花出大量的时间来解释：人妖是一个特殊的群体，是一种个人行为，你说他心理变态性别错乱审美偏差生活所迫都可以，就是不要把他们和泰国文化扯在一起。和国宝更不沾边。这些说法无非是个别导游为增添快乐气氛而胡说八道，一个噱头而已。

泰国的色情是违法的，警察也经常扫黄，但是因为泰国各级政府真正是讲究以人为本，创建和谐社会，所以从事色情业的只要没有强迫行为，比如打骂或者拐卖人口，一般大家也就睁只眼闭只眼了。

租妻是网上瞎编乱造，人家那是谈恋爱，生儿育女的也不少，无非是有钱的洋人来这边讨个小老婆而已。当然时间有长有短，但是不能说是一种租赁关系吧。

要看色情表演我可以带你们去看，但是你不要用欣赏的眼光，而是应该用批判的态度去了解。也不要说我们泰国人不要脸，表演者既有俄罗斯姑娘也有美国辣妹。

这类似于怎样分辨天使和蝙蝠的解释，说者累，听者

烦。

我也常常自问，一个专以宰杀游客为能事的小导游，何必为这种大是大非问题纠结呀！

于是在讲黄段子的嘻嘻哈哈中带他们去吃喝玩乐进色情场所，得到一个“这导游真不错”的评价。

过后偶尔会矫情地盯着赚来的少许钞票心中发问：这样赚来的钱干净么？

带着几分好奇几分责任感，这十来年我一直在关注人妖和色情问题。

我期待有一天可以理直气壮地对中国同胞介绍：

人妖是个人数极少的群体，你就把他们当做稀有动物来看个新鲜，不用作更多的联想和引伸，他们代表不了泰国的任何东西。

色情是个古老的行业，很多国家都有，泰国色情肯定是违法的，但是这里的人们宽容而又慈悲，对于这些违法但不算犯罪的事大家不会太排斥。

我甚至为这句“违法而不犯罪”似是而非的表述感到些许的得意。

令我郁闷的是这两个问题非但没有改善，其发展势头比经济增长速度还快。我不知道是自己观念落伍了还是这社会真的病了。

十五年前想看人妖只能去芭提雅，那里不但有两家正规的人妖歌舞表演场，而且各种场所都能时不时看到人妖搔首弄姿的身影。后来曼谷也有了人妖歌舞表演场，似乎以此为据点，妖气开始在大曼谷漫延，美容理发店，餐厅服务员时时闪现着“她们”的身影。而我在普吉的这几

年，这个以海景闻名于世的旅游胜地，人妖已分布到各行各业，胖如牛瘦如竹黑如碳白如纸，千姿百态，美丑不等……每天出门没看到一个人妖都显得不正常。

拿微信随便一搜周围的人总会有几个咧着大嘴假笑的人妖冒出来。

而芭堤雅每年的人妖选美已成媒体争相报导的一个亮点，俨然一场视觉盛宴。在这样的社会氛围下，几乎每一部泰国电视剧都少不了装疯卖傻动作夸张的人妖角色，甚至出现了“芳名”远播到中国的人妖明星，人妖空姐也有了，估计也很快有人妖议员。

相比招摇的人妖，色情业要低调和隐蔽得多。除了前几年有个色情大亨跳出来炒作一番成为议员，似乎还没有哪个从事色情业的姑娘变成明星而且还拿来炫耀。但是曼谷越来越多的大浴室，暗藏色情的歌厅舞厅按摩院，以及名目繁多的网络色情和找小姐联系方式，在在都说明了色情业的越来越发达。以致于给外人色情合法的印象。

当人妖们扭腰甩臀摆出自以为优美的曲线，人们便在欣赏这奇特的伪美之后以一种猎奇的心态去窥视“她们”的内里故事，各种稀奇古怪的文章应运而生。

我无心复述这些荒诞故事的内容及真伪。我只觉得这样违反自然规律的自虐行为，无论外表多么的美丽，都不应该提倡和鼓励。然而泰国的影视作品对人妖越来越多的现象却是给予正面的宣扬，最多也只是从搞笑的角度来表演，这又给天性乐观幽默的泰国人提供了模仿的样板。至于他们的真实生活是什么样？前途如何？对社会会造成什么样的影响，似乎没人关注。

相对而言，色情业者除了少数追慕虚荣为轻松赚钱而自甘下海之外，绝大部分都是生活所迫不得以才出卖肉体的。她们或为了给乡下的家庭解决困难，或为男人抛弃独立承担抚养孩子之责，或为自己的学费。

但是一个社会如果有相当多的女性沦落为娼，又有不少男性变身为妖，再有一部分玩起同性恋，还有吸毒把身子搞残……那谁来正常地生儿育女培养后代？这绝对是个严重的社会问题。

对于这些人，我们不应该歧视也不要粗暴地谴责，但是应该对他们和她们提供帮助，正确引导，不能放任自流甚至于推波助澜，让他们不以为悲反以为荣。

我不敢奢谈文化，但我常常瞎想，在这佛光普照的大地上，慈悲和宽容为主导的观念中再强化更多的是非标准，对消极的行为给予有效的扼止。乐天知命随遇而安民族性融入更多的奋进意识。对丧失责任者的行为自觉地予以抵制。

这样，令人感觉亲切的泰国将会不断地焕发出新光。但愿这不是梦想。

爸爸的老家——汤坑镇

话旧事

余锡琼

“汤坑，汤坑，为何叫汤坑？就是因为我的家乡到处都有坑。坑里有热水，这样的热水还是一种药，你的脚痒痒的，泡在热水里一两次就不痒了。鸡蛋放在水里会熟的。我们去洗澡，洗澡的水烫得很；我们叫洗澡作‘洗汤’。”这是我小的时候，爸爸老是这样对我们说起他的家乡。我从小就很纳闷儿。为何地下有热水？为何洗澡不在家里洗？又为何叫做“洗汤”，还能当药使用？

长大了以后才恍然大悟，有些事情很难说明白，爸爸就用最简单又近乎神奇夸张的语句来告诉我们这些小孩子。这也使我感到爸爸的家乡就是一个很神秘的地方。后来在书上也读到一些自然界的事物的知识。认识到这个世界上有些地方甚至泰国也有不少所谓“天然温泉”。温泉的温水含有硫磺的成份，可治轻微的皮肤病。

至于“洗汤”，我从爸爸的一张旧相片里看到“洗汤”的地方。是一个大棚，中间有一个大热水池。有的男子整个人就泡在池边的温泉水中。有的则在水池旁边用毛巾擦身。他们都是赤裸裸的。这样的集体洗澡让我很惊愕，也

有了“洗汤”的概念。后来这张相片好像没有了，我也不大去注意，可能爸爸认为不宜让小孩子看而撕掉了吧。

四十年前我到汤坑去，我不会忘记一定要去看家乡的温泉。有一天，我一早就和我的堂弟，叔仪一起到汤坑的郊外走走。叔仪带我走了很久，经过小镇乡村荒野，再走过山涧丛林。经过一条小河，似乎叫“汶溪”，河水很清澈，慢悠悠地流淌着。有一座很精致的小石桥跨过这条小河。我们经过小路边的山崖，到处都有泉水潺潺从山缝隙里流出来。有几处好像小瀑布。这些泉水可能流到“汶溪”里去。真是一个山青水秀的好地方。

最后，我们终于到了一个地方，是一片无际的平地，这块平地没有什么大树或稻田而远远望去到处都是冒着一缕一缕的白烟。像工厂的烟囱冒出来的烟，又像乡间农舍傍晚做饭的炊烟。这完全属于一种纯天然的空气，没有一点污染。不时可闻到一阵阵轻微的硫磺的香味儿，却看不到什么坑。我此时此刻把眼前的景象尽量收入眼底。

叔仪指着远处的一柱柱白烟说那就是温泉。我很惊奇，很想跑到近处去看看。叔仪这个小老头却老气横秋的不让去看，说有什么好看。我这个土生土长的堂弟对我的“天真的兴奋”好像有点不耐烦，认为是少见多怪，太没意思了！又说烟是从坑里冒出来的，这些坑看起来好像很近，其实要走很远才能到达那些坑，会累死的；又说掉到坑里会烫死的等等。我当时想起了“黎头山”，爸爸曾说黎头山的景致十分幽美，爬到山顶可看到汤坑全市。黎头山的山顶上有一座很有名的禅堂。深山旷野中有祖母的娘家。爸爸和伯父小时候在这里替他的舅父放牛并度过了

一段美好天真无邪和难忘的童年。我想黎头山可能离这里不远，若有可能也想去看看。然而叔仪却指了指远处山脉的几个山头的黑影子，说那就是黎头山，还说要是步行的话可能要两天两夜的时间，要我们打消这个妄想；然后催我赶快回家，可能是他的烟瘾发作了也可能耽误了他喝功夫茶的时间。

我现在在想，四十年后的今天，汤坑可能已变得不像我以前所见过的情景；若我有机会能再去看，由于人生经验的累积，并对中国社会的发展有更多的了解，必定不会有四十年前那种“幼稚的兴奋”、“天真的激动”了。

有一天，我经过了当地的男人“洗汤”的地方；是一间大房子，我当然不能进去看了。妇女的洗澡的地方我倒是去过一次，也没有看得仔细。好像是一间大屋子，中间有一个大水池，池水必定是热的。只见有一个老妇人赤裸着身子，坐在池边用毛巾擦身。她一看见有一个“番妹”闯进来，马上很紧张，很大声地叫道：“不要拍照，不要拍照！”我说我空手进来，不拍照。她还是不停地大声叫嚷。看她那惊恐的样子，讲也讲不清楚，我觉得没趣便离开了。

总而言之，爸爸的老家“汤”与“坑”，我是领略了！

听说在四十年前，汤坑镇的地方政府早已有一个计划，要把当地的天然泉水作为发电的动力。准备建设一个属于纯粹天然动力的热水发电站。这真是一件好事，是难得的很有创造性的动机，只是到目前不知道已经有具体的实行与否。我很希望在中国当前的经济改革政策和具体措

施的实践下，爸爸的老家——汤坑会有巨大的变化，会发展成为一个现代化的经济地区，从而使当地的居民有健康的心态，能安稳地奔向小康生活，唯绝不能失去原来那种纯朴的民风！

汤坑镇以前有一种风气，就是年青男子的责任是读书学文化，不用做家事，也不事生计，因为有海外父母或长辈按时寄批寄款给他们作生活费。有闲的时间就凑合在一起谈天说地。在这个宁静的小市镇里流行一个叫做“闲间”的场所。所谓“闲间”是一间房间，可能是较有钱人家多出来的空房或是一个家族的祠堂旁边的一间闲着无人住的空屋子。汤坑镇的年青男子三三五五，七七八八就在屋子里聚会，高谈阔论。他们无所不谈，同时一边喝功夫茶一边嗑瓜子，嚼花生米，直到奉父母之命娶妻成家才离去，继而负起养家立业的责任。有的比较正经的小伙子每天在屋子里弹琴唱曲拉二胡等等。我的大堂兄对中国音乐这么精湛，拉得一手好二胡，也没有拜过什么名师。原来他是在汤坑长大的，也是经过“闲间”这个场所陶冶出来的。

丰顺县汤坑镇的“闲间”是当时年青小伙子聚集的去处，既可休息亦可取乐，有如现代的俱乐部。很多人因此会奏乐器，懂得乐理基础。有时也会在这里组合成一个小乐队，大家弹弹唱唱、敲锣打鼓。逢年过节，即有演奏音乐，张灯结彩，猜谜语等文化娱乐。

我知道汤坑镇的大街小巷有很多卖民间小食的小饭馆。有地方风味的小食，什么炸豆腐干、韭菜粿、鱼丸、牛肉丸、猪肉丸等。小时候爸爸从来没有跟我提起他家乡好吃的东西；相反的，常常讲述他小时候三粒黑豆泡酱油

就能吃完一顿稀饭等。

虽然爸爸儿时尝尽了解放前中国人历来受到的苦难；但他终生还是念念不忘他的故乡，他的祖先和他唯一的亲哥哥！

我到汤坑的那段日子，正值全中国大搞文化大革命；就是遥远的乡村小镇的汤坑的居民也是人心惶惶的。说话要十分小心；讲的都是毛主席语录，无产阶级什么的。又互相猜疑，三餐的饭菜，只要吃得饱就算了，根本谈不上什么地方美食。故怨我在这方面无可奉告。我很希望今后能再去一次汤坑，尝一尝一直响往的当地闻名的风味美食。唯感到可惜的是，已是晚年的我，牙齿肠胃均已欠佳，纵有万金也没有享受美味佳肴的口福。此生遗憾矣！

我之所以写汤坑，因为她是爸爸的故乡，这里的荒山旷野有他走过的足迹；这里的古镇老街有他的睿智和血汗留下的功绩。有他的亦美好亦苦难的童年。他的生命的一部份紧紧系在这个古镇里。我会很珍惜爸爸对故乡的这份感情。我会告诉我的儿子和晚辈们：他们的中国祖籍，有一半是广东省丰顺县汤坑镇。他们的根深埋在这里！

前言

《泰国，一个你不知道的故事》

泰国朱拉蓬公主古筝老师李杨自述
李辉执笔

1

2015年大年初一，曼谷唐人街喜气洋洋、热闹非凡，一条条横幅挂满了街道，上面写着“热烈欢迎诗琳通公主殿下驾临曼谷唐人街”。就好像是受到了横幅标语的激励一样，唐人街的大小商贩们卖力的装点着自己的门面，平日的食品看起来也更加色香味俱全了。

与唐人街相邻的石龙军路、那蜿蜒在湄南河边的路上坐落着皇家城市酒店。在酒店的 BALLROOM 里，工作人员们有条不紊、细心的布置着餐桌上的装饰品及餐具，看起来典雅、具中泰特色。

我和李辉在 BALLROOM 最醒目的舞台上调试着音响，调音师给古筝和二胡虔诚的摆放着话筒，并在大厅的各个角落试听效果，这种状态就好像 70 年前八世王莅临华人区的精神延续一样。一切就绪，一会儿，诗琳通公主驾到。

今天是红色的日子，鱼贯而入的嘉宾们都穿着红色的

衬衫，这种被认为是中国红的颜色显得热情而友善。公主驾到后坐定，陪同的政府官员和嘉宾们达数千人，他们“哗啦”一声、整齐的随公主就座而坐。我从台上望下去，祖国山河一片红啊。

这样的场合在国内叫新春茶话会。而在泰国，由皇家重要人物出席的中国春节宴会上，中国元素有着特殊的意义。不仅诗琳通公主、包括总理在内的内阁阁员们都穿的姹紫嫣红的。他们在几百年已习惯的中国美味佳肴的色香中，表达着对中国春节文化的重视和尊重。还有舞台上演奏的两件中国乐器，是泰国重大场合中才有的中国声音、中国韵味，中国情感在此获得特别渲染。

泰国国家最高规格的“新春茶话会”进行着，我和李辉演奏的古筝和二胡的旋律飘扬着。嘉宾们随情感的波动谈论着关于中国的话题，富豪们朝我们微笑、大使向我们点头，他们随公主的谈话，不约而同的向我们表达着赞叹。最后宴会结束，内阁总理、前总理前来向我们行合十礼。

其实，这样的展示对泰国皇家、政要、权贵来说已不稀奇，因为听“李杨、李辉”的音乐已成为习惯，我在此的前几天，在泰国“南”府刚为诗琳通公主演奏了一次。

想想十几年前、2001年的首届“中泰一家亲”大型演出在曼谷举行，诗琳通公主的妹妹朱拉蓬公主演奏中国古筝，那可是泰国皇后御驾莅临观看的演出啊！那是多么令人惊奇的事啊！

多年过去，我作为朱拉蓬公主的古筝老师，已是泰国艺术舞台上标志性的中国文化元素，我和公主同台演奏由李辉创作的“中泰一家亲”乐曲，已成为两国人民的佳话。

我们传播中国音乐文化已成为责任和定势，包括这次2015年的泰国“新春茶话会”，尽管我已多次为诗琳通公主演出，但我还是尽心尽力、尽情的演奏，公主也全神贯注的听。有时仿佛觉得这是泰国吗？是，是泰国，那么，中国音乐怎么会这么普及、这么动听、这么耳熟能详呢？

2

中国啊中国！这个海外华人深情呼唤的名字。泰国啊泰国！这个下南洋的华人像叫娘亲一样的名字，它们不仅是国名，对华人而言，更是情感和历史赋予的两个撕心裂肺的称号。八百年来，中国人前赴后继的去泰国，他们在人生的沧海桑田中饱尝酸甜苦辣，当然，他们也先苦后甜的享受着功成名就达百年。他们是中华文化在海外传播的執行者，是融入泰国社会、建立民族之间和谐的创立者。

我也在他们中间，是当代、把几十年奉献给中国和泰国这两个国家、那成千上万华人其中的一个。在中国，我是海外华人、父母呼唤的游子、朋友嘴里的念叨。在泰国，我是新华人、老华侨的继承者、泰国人的亲密中国朋友、中泰友情新鲜血液的注入者。

从国内到泰国二十多年，我始终以音乐为伴，经风雨、见世面，脸上写着祖国改革开放的绽放，亲身经历了海外无尽的岁月沧桑。我的沧桑不是悲沧，而是人生的华丽乐章，这乐章夯实了我的人生方向，提高了我的人生高度。我由此获得的独特人生经历，一直以来总想和大家分享，于是，就产生了写《泰国，一个你不知道的故事》这本书的愿望。

千秋功罪说麻将

廖志营

麻将，只是一百多张牌子的不同组合，千百年来，却成为一种最吸引人的博弈游戏。世界上，有中国人的地方就有打麻将，因而麻将被称为国粹也不足为奇。它的起源和它的功过，一直是人们争论不休的话题。

一、麻将起源众说纷纭

麻将的起源，有说是韩信发明的，也有说是郑和发明的，还有说是元末明初年间万秉迢或万饼条发明的，…总之，众说纷纭，莫衷一是。前年陪江苏省太仓市文联主席凌鼎年先生游张永青庄园，一路倾谈中也说起麻将起源，他的“太仓起源论”，很值得参考。

太仓自古以来，物产丰富，每年向朝廷进贡大量粮食，“太仓”地名由此而来。因粮食过多堆积，每年进贡之前需要晒谷，也就招来麻雀食粮之患。为使勤劳的晒谷者闲时有所娱乐，也为奖励驱打麻雀的护粮者，聪明的太仓人便发明了麻将。在这个论说中，由于驱打麻雀用土炮筒，麻将中的牌称，都有它们的说法。如中发白，东西南北，春夏秋冬，梅兰菊竹等，说明打得中与不中（白发），与

风向、季节等有关。而索子万子筒子，是用来记录战绩以便奖赏的。打麻将时所用的“术语”，也由当地方言演化而来。可以说：麻将太仓起源论有些道理。当然，任何一种论说都有其历史依据。无论怎么说，麻将是中国人发明的必定无疑。

二、麻将娱乐功不可没

如同麻将发明者的初衷一样：韩信为了稳定军心，郑和为了排遣航海者乡愁，万氏为了消除宫廷寂寞，太仓人为了鼓舞护粮者，出发点是把麻将当作为娱乐工具，怡情悦性，因而千百年来，麻将在各个历史阶段，在各种人文群体中，起到一定的缓冲情绪作用。尤其盛世，温饱想娱乐，人之常情。人们把多余的时间和多余的精力用于打麻将消遣，减少了社会的许多动荡因素，这对统治者来说未免不是件好事。近年来几次回国内，常常看到公园里，街道边，厅堂屋里，庭前院后，总是有一帮已退休的男女老人，三五（四四）成群聚集成桌，麻将声此起彼落，热闹非凡，兴趣高涨。我常在想：今天，中国大地亿万退休大众，如果部分人不是打麻将，该做什么？老年忧郁症，痴呆症的发病率一定要比现在高得多！凡此种种，谈古说今，麻将作为一种娱乐工具，的确功不可没。

三、麻将赌博罪不可赦

任何事物，一旦与钱挂上钩，性质会变，麻将亦是如此。自从有了麻将，就有人把它作为赌具，而且，打麻将不下点赌注，便觉得没趣。所谓麻将是美人骨子做的，越

摸越过瘾的说法，主要是金钱的引诱。表面看来，一副麻将，搓来措去，不外是各拿十三张牌（台湾麻将十六张）各自在排列组合，取其所需，弃其所余，周而复始，似乎单调无聊。但盘盘新局，给予人们有机会反败为胜，反输为赢的希望，加上人有赌的心态，打麻将成为赌博就顺理成章了。所不幸的是：有些人越赌越大，不赌大点不过瘾，坐下麻将桌就起不了身，往往弄得倾家荡产，妻离子散。如果有人用心统计，千百年来，四方麻将桌，该聚集了多少怨恨，又有多少“孟姜女”，哭倒那“四堵长城”！以此而论，麻将便是千古罪魁。罪不可赦。

四、麻将应酬自圆其说

打麻将在国内虽是家喻户晓，可我出国前还不知道麻将是什么样子。来到泰国的第一天晚上住在酒店，看到表哥与三位同行好友在酒店房间打麻将，这是我第一次看到麻将牌的样子。出自好奇，他们打了通宵，我看了半夜。心里纳闷：这些大老板，怎不顾休息，却周而复始，在砌这无聊的四堵围墙。等次晨看到他们在用筹码结数时，我才恍然大悟：原来他们一个晚上输赢的数目，够得上当年我们在国内一辈子的工资收入，怪不得他们如此玩命，彻夜拼搏。什么应酬朋友，什么娱乐，应该是自圆其说罢了！

后来我在曼谷开工厂，生意圈中人大都来自香港台湾和国内，打麻将是他们在异国他乡的精神寄托。由于经常跟他们打交道，觉得自己也必须学会打麻将，以便应酬，生意也好做些。人在江湖，身不由己，我也学会市侩，也学会了迎合。记得当年我第一次回国后返泰，唯一带回来

给自己的东西，竟然是一副麻将。随着我学会了打麻将，很快上手，在将友中应付自如。虽然同阶级的兄弟打麻将赌注不大，也满有吸引力。打着打着，竟成为日常生活中不可或缺的内容。我牌品又好，愿赌服输，老少男女咸宜，哪摊缺脚随叫随到。有时候下午打，晚上打，甚至有一帮老朋友是在早上打的，好友相约，都是盛情难却。将友相聚，大家一坐上麻将桌，什么事都不重要，不想理了，家庭吵闹也常由此而来。更有甚者，有一次，同桌的他，打上了瘾又兼输钱，连老婆难产也不甘弃友回去，以致遗憾终生。

总而言之，事物都是一分为二，麻将也是如此。如果纯粹把它当作赌具，那它便是罪恶之源。这似乎也不是麻将的错，是人心贪钱的过。试看每次世界杯足球赛，人们赌球赌得发疯，赢者一夜暴富，输者倾家荡产，难道是足球的罪过？

夕阳追月（外一首）

吴小菡

夕阳，血红血红的巨圆
为白昼结束划上一个句号
徐徐拉上夜空的黑色大幕
神秘的星星来点缀夜空

别以为夕阳回家睡觉了
他正在夜幕里追求月亮
总用私奔引诱妩媚娘娘
却忘记了吴刚还在

夜色收幕的时刻
星星紧闭眼了
晨曦蓬勃朝气般露脸
朝阳，依然当空执勤

（2015年3月写于曼谷）

碧色那海岛

定是女娲补天掉下的石块
泰海湾砸出一座翡翠小岛
嫦娥把碧绿飘带也遗忘在这里
陪小岛一起镶嵌在海浪的怀抱

翡翠岛葱茏苍翠
左手扯来苍天的洗蓝
右手扯来扶疏的青绿
和着海浪混染成碧色的绝唱

那点移动碧色，是一身碧装的壮男
绿点缓缓移到海天一线的直角
此刻，又一点飘飘的红色移去
夕阳披金，组合成天边最美的一霎

椰子树探腰伸臂偷窥
亚当和夏娃的故事
在碧色里不断重演
顽猴儿举起椰子球砸向沙滩情侣

我闭目养神，枕着碧色的海滩
脑屏里展播我曾经的红绿梦幻
女娲和嫦娥，不留恋这里的碧色吗？
亚当和夏娃，已繁衍出生命的碧色之歌

（2015年3月底写于曼谷我舍）

在那太阳居住的地方

——走访泰国皇家教育电视台小诗连线

苦 觉

华欣是泰国著名的风景区，它位于曼谷的西部。当朋友来到曼谷，我总会指着西沉的夕阳说，那地方就是华欣了。

华欣，泰语中，“华”就是头，“欣”就是石头，合起来就是石头的头。

泰国的西部是一条北南走向的绵长山脉，山脉的东侧是泰国，西侧是缅甸。华欣就在这条山脉里，而泰国皇家教育电视台，就座落在巴蜀府华欣县的汪盖岗翁学校里。

华欣，是石头的头，是山的头，是龙的头。

我小的时候，对夕阳西落的山中，都十分好奇和向往，而且百分之百地相信西山中一定住着神仙。

2014年7月21日上午9时，我怀着几十年来不变的好奇心，随一群文友分乘两部面包车，从曼谷的帝日酒店出发，沿着太阳回家的路向西狂奔而去。

一路上，海内外的文友们，都沉醉在昨天喜悦的氛围中，昨天留中总会文艺写作学会和小诗磨坊，举办新书《湄河心语》和《小诗磨坊（8）》研讨发布会，文友们还没

有从美好的回忆中回过神来，车已经到达华欣了。

二时正，我们走进了皇家教育电视台，阳光却停止了脚步，依依不舍地失望地目送我们跨进了学校的大门。

宁静的校园，宁静的教育电视台，宁静的金灿灿的坤花，学生们的鞋子静静地一排排躺在地上，低声的欢迎我们的队伍，只有不知深浅的风，在走廊里来回地哼着歌……

这一切美丽的静，在台湾诗人白灵的心中产生了共鸣，于是一首《华欣校园印象》成形了：

拎着鞋 着白袜
低声过校园

欠身 合十

毛毛虫般相互交谈
关于泰人蝴蝶的心境

啊 他们拎着的是虫变蝶的蜕衣

后节的“他们拎着的是虫变蝶的蜕衣，”是传神之笔，才来泰国两次的白灵，诗人独到的精辟的对事物的理解和领悟，让我感到惊讶，让人拍案叫绝。

“清泉石上流”的静，随我们的脚步来到了卢璠老师的汉语播讲室，那股清泉已经流遍了我们每位文友的身上，当诗人林焕彰给电视台台长献上他自己钢笔画的《奔马图》的时候，我们想象着的一道道汉语教学电波，就是

从这里传往四面八方的，我想，吴小菡的诗《我的桥》，一定就是在这时定稿的：

摇啊摇，我笑入梦乡
我看见，那个遥远而神秘的东方古国
我听见，那里长江黄河的魂之歌

我向往东方啊，我要插翅飞去……
眼睛一亮
啊，桥，汉语桥——我的桥！

从某种角度某种定义上讲，人世间有人就会有桥，但桥却有二种，一种是有形的，另一种是无形的，而后一种桥是最难建造，也是最难走的。这首诗应该是诗人结合了自己在长期经营文化传播中，有感而发的结晶吧！

桥难建也要建，卢瑗珊老师十八年的风吹雨打，每周驱车从曼谷到华欣的电视台，录播汉语电视教学节目，那种坚持不懈的精神，深深地打动了曾心的心，于是这首《中文天线—赠卢瑗珊》的诗，顺手就牵来了：

一条天线通东南亚
您在这边
学生在那边

十八年风风雨雨
奔忙的车轮留下轨迹
日月了解你的耿耿中文心

势如破竹的语言，不是只有“一个人”才读得懂的可感意象，让千千万万颗心都温暖起来了，这就是这首诗成功的可贵之处。

这时，大学毕业生们，开始讲述他们的学习心得，他们是从汪盖岗翁学校走出，到中国大学深造学成而归的学生。我们一边吃着椰汁冻，一边聆听，一个个感人的故事，让我们心情激动，兴奋无比。而亚文的《参观华欣皇家电视台》一诗，正好恰如其份地道出了学生们的心情：

远离忧虑的净地
远离忧虑的学校

卫星是教学传媒
末端教室在田野

有教无类无国界
学子将远离忧虑

朴素的句子，顺口的话语，娓娓道来，一如清凉的椰汁，爽甜心知。而“远离忧虑”的三次出现，像浓墨重彩，给汉语电视教学的成功画上了重重的一笔，让诗在不俗之中得到升华。

汪盖岗翁卫星远程教育电视台是泰国的皇家电视台，为庆祝泰皇陛下登基50周年而建，全国有三千多所学校近三百万学生收看该教育节目。目睹这么辉煌的教学成就，林太深的《看汪盖岗翁远程教育电视台教学有感》诗，一气呵成：

飞越云端和闪电赛跑
把知识传给孤贫无助手

皇恩浩大像春风春雨眷顾大地
知识将化为力量

齐颂圣上爱民若赤
空中传来“大道之行也天下为公”的低吟

平实得垂手可及的长短句，行行真情流露，青菜豆腐般的分明，让读诗人省了不少脑力，这也是诗的另一写法境界，可取可扬。

温馨的座谈会，还在继续，卢璠珊、邓玉清、岭南人、莫凡等文友的发言，更让我们诗心痒痒了。《从泰皇到汪盖岗翁电视台》一诗，正是蛋蛋线条流畅，明暗层次分明的诗画作品：

湄南的巨龙带来甘露，滋润
这片久渴的土地
如大海的胸怀，惠泽
千百万家的学子

华欣行宫的及时雨
感动了过客、温润了黎民

“及时雨”是绝好的意象，运用自如、伸展有度的诗法，引人感动，让人一再感恩。

座谈会结束，我们一行文友开始层楼更上，在二楼参观各国语言的播讲室。由此，在《汪盖岗翁远程教育电视台》诗中，不难看出温晓云观察事物的细心和敏锐：

五种外语文化种子
传播在泰王国的热土

这里是希望的摇篮
摇曳着智慧的福音

皇家教育家朝霞般的篝火
映红满园桃李

“种子”、“摇篮”、“篝火”意象的运用，犹如画龙点睛、使人们一目了然，直达诗的本体，走进诗的殿堂。

我们从英语播讲室到法语播讲室，再到日语播讲室，再到德语播讲室，每到一处都让我们感受很深，获益非浅。而晶莹诗《告白》，应该是我们一群文友们共同的真情告白：

我携浪花飞向云天
绝非为渲染海韵浪漫
但求我闻浪生长的别样波讯
惠泽莘莘学子
惠及广袤空间

激情和想象力是诗的翅膀，在这里被准确地运用了。结构的精致，道出了皇家的浩浩恩情。

参观已经结束，我们从二楼走到一楼，从原点又走回了原点。杨玲的这首《十八年——致汪盖岗翁远程电视台》诗，为全程参观的我们，替电视台作了一个完美的总结：

十八年前播下的种子
已经长成

十八年的耕作
十八年的浇灌
十八年的护理
如今 桃李芬芳

连题目在内，共有五个“十八年”，在这首颂歌中，用得好极了。好样子，女人的心更为精细。十八岁是女人花样的年华，也是皇家教育电视台汉语播讲的花样年华。

走出电视台大门，哲人一样的阳光，金黄的坤花，清爽的风，低语的小鸟，满脸微笑欢送的师生们，这些事和人和物，已经让积压在我心中几十年的好奇，给了一个明确的《答案》：

我推开时间
看见了西山中的太阳和神仙
看见了汉教在电波中走向远方

走出电视台
我发现
太阳并没有急着回家

当然，我们也没有急着返回曼谷，我们要陪着太阳，在海边，在山中，散步写诗、作画、唱歌。

最后，在送太阳回家的途中，我索要了一片晚霞，回来剪裁，做成一件诗人的外衣。

甲午年秋于泰京听雨草堂

记住了你（外四首）

博夫

心如春天的田野
爱如春草萌动
情如烟雨迷蒙

忘了岁月
忘了时光
忘了自己

〈诗外〉爱有一种魔法，能把自己忘掉。

铭刻

云在青山探头望
碧水月影风中摇

往事越来越远
触摸不到 挥之不去
诱发出越来越深的记忆
这种感觉被定义为铭刻

〈诗外〉近的事总容易忘，而远的事却记忆犹新，这就是衰老症。

日记

蘸着清风流云
蘸着细雨阳光
在大地上记下一段故事

枕旁遗落的日记
飞出你淡淡的体香
诉说着人世的不了情

〈诗外〉能将一段“日记”记住一辈子的，决非是无缘无故的。

陷阱

曾经跟浪花默默诉说过
曾经跟雪花悄悄私语过
曾经跟飞花轻轻耳语过

无法用文字描述
你的酒涡
迷离得像陷阱

〈诗外〉心仪的人，眼睛、酒涡都是征服人的陷阱。

相依

那一个岁月
那一段往事
相遇在那多彩的世界

借你纤纤的手
剪一缕朦胧月光
把今夜的相依凝固成雕像

〈诗外〉人的一生中，总有一些往事铭记一辈子。

狗狗“将军”（外一篇）

杨玲

“将军”是一只阿拉斯加犬，毛色灰白相间、漂亮强壮、聪明可爱、身形庞大、脾气温顺，忠诚听话。当它还是只小狗时，在宠物店被一对年轻夫妇看中买走了，给它起名字“大宝”。主人俩对它宠爱有加，“大宝”在一天天长大了，每天早上爸爸带她下楼散步，傍晚妈妈带它下楼散步，“大宝”从没有想到它的生活会突然改变。

爸爸不在家好几天，家里都乱套了，妈妈也没有心思带她下楼，整天对着它喃喃倾诉。“大宝”听得懂，妈妈是在控诉爸爸变心，有外遇出走了。“大宝”用舌头舔着妈妈，不断地安慰着她。一天黄昏，爸爸突然回家了，和妈妈大吵大闹，爸爸力气大把妈妈压在身下，眼见妈妈就要吃亏了，“大宝”向爸爸猛力一扑，向他的手腕咬去。爸爸大怒转身拿了高尔夫球棍，对“大宝”头部连连痛击，“大宝”受重创昏死了。

不知昏迷了多久，“大宝”醒来时发觉在一个陌生的地方，爸爸妈妈都不见了。周围有很多猫猫狗狗，有大有小很是热闹。“大宝”躺在病床上，口鼻还在流血，头部伤口非常痛。医生来看它的伤势，但看完在摇头，“大宝”

知道自己没有希望了。到了傍晚医生下班时交代值班护士，今晚狗狗如熬不过了，就没办法了。“大宝”理解医生护士讲的话，但是它决心挺住，它还在担心妈妈，要去找她。

漫长和痛苦的黑夜终于熬过去了，“大宝”没有死，它挺过来了，口鼻停止流血了，伤势一天天好转。它还知道自己被救后，来到了收容所。收容所的人见它这般坚强，给了它新的名字“将军”。“将军”在这里生活得也自在，有很多猫狗朋友，每天有朋友被领养走了，同伴都很羡慕。同时也有朋友失踪了，听说被人道毁灭了，为此“将军”开始担心。

原来收容的猫狗只能在这里停留一个月，等待领养，过了30天如没人来领走，就人道毁灭。“将军”每天都盼望被领养，但等到的都是失望，到了第30天下午，管理员照旧给它一份食物，用同情的眼光看看他，叹了一口气就走开。“将军”知道自己最后的时间到了，奇迹没有出现，他也叹了口气，准备用餐。

这时来了一只小狗，原来刚收容进来的，又小又瘦又脏，它正眼光光地看着“将军”面前的食物，管理员的食物发完了，没有多余的给小狗。“将军”见况，把自己的食物拱到小狗的面前，让给小狗狗。因为它想自己只剩下两个小时，吃不吃也没有什么关系了，小狗狗这么饥饿，就给它饱餐一顿吧。

“将军”看小狗吃完饭，知道告别的时间快到了，于是它起身和收容站的猫狗说再见，祝大家好运。

这时管理员冲了进来大声叫“将军”，奇迹真的出现

了，有人来领养它，新主人整家人都到了，爸爸妈妈哥哥姐姐，都来迎接新成员“将军”，从此它过上了幸福的生活。只是偶尔深夜它还会想起以前叫它“大宝”的妈妈。

失而复得

2014年12月28日中午泰华通讯记者联谊会在福记酒楼举行联欢会，我忝为内编收到邀请函，吉时到来准时赴会。到达会场时记联主席洪林和一班新老朋友热情迎接，我的心里感到暖呼呼地。

张大姐是记联副主席，早已和我打过几次电话，说到联欢会和我有要事要办理。所谓要事，就是她又给我准备了新年礼物，要趁见面拿来给我，我呢仍旧笑纳笑纳。记不起从哪一年开始，反正就是和张大姐在泰国华文作家协会理事会共事的时期吧，她每年新年都赠送我一份精选的礼物，我无从报答，只是称谢。

这次记联联欢会上进行交换礼物抽奖，和抽幸运奖，大家获得不同的大小礼物和200元的红包，还有书刊赠送。来者都有份，皆大欢喜，所以我提了几个大袋子，满载而归。

2点多散会时，我和方明、张声凤贤伉俪、王志远贤伉俪一起转到泰华作协，喝茶谈天，到下午四时回家。路上我检查一下，少带了一件东西了，哦！张大姐的新年礼物没带着呢，是丢在哪里呢，我回想了一下，想起到作协时就没带上，是丢在福记酒楼了。

我马上打电话向王先生要了福记酒楼电话号码，联系

那里的领班，说了我遗忘的礼物，领班说她捡到了，我说明天中午去领回。联系好了我觉得心安，向张大姐报告礼物遗漏在福记酒楼，次晨我将去领回。

次日（29日）中午我到福记酒楼，领班一见我就说，早上有位老人家把礼物领走了，是否你的家人？我说没可能，我父亲已经过世，没有人来代我领取的。领班一脸无奈，说礼物不在了，我一听满脸沮丧，垂头丧气走出来，只得把坏消息分别告诉王先生和张大姐，二人和我一样感到郁闷，好像看着煮熟的鸭子飞走了，无可奈何。张大姐还说要去重买一份礼物给我，我急说不要，已经送过了，已经心领了，已经非常感谢了。

第三天（30日）无话，第四天（31日）一早王先生给我电话说福记酒楼来电，那位老人家把礼物归还给酒楼了，通知我去领回。当天中午在泰华作协聚餐后，王先生开车送我去领回礼物。

福记酒楼的经理告诉我，那位老人家是常客，当天他来午餐，把帽子遗漏在酒楼了，第二天来找帽子，职员不知错把礼物一起给他，他带回家后才发觉不是他的，所以再拿来还酒楼。

太阳又重新放出光芒，柳暗花明又一村，理所当然和出于预料的事情一起发生了，我再次拿到这份失而复得礼物，心里感到非常非常地感动，礼物去游了一个大圈，它又回到我的手中，物归原主了。我的就是我的，跑也跑不掉，这就是缘分、情分。感谢张大姐、王先生、福记酒楼、和不知名的老先生等等，他们给我感到世界有爱、满满的爱，这个新年太难得、太快乐、太难忘了！

好人蓬塞

今石

十五年前，我在泰北清迈府居住在一条小巷里。相隔十多家的巷尾，有一座陈旧的出租屋，住着一位年轻人，二十八、九的年纪，个子不高，白白的皮肤四方脸，身体不胖不瘦，说话，举手投足，眉眼嘴角常漾出笑意。是那种让我好感的人。

他之所以引起我的注意，是他每天清早上班时，帮他的邻居，一位寡居的白发苍苍满面皱纹的老奶奶，把销售糕点食品的手推四轮车从家里推出来，推到巷口的路边，晚上下班回来，路过销售车，又帮老人卖了一会糕点，再帮收车回家。老奶奶的名字叫玫瑰，街坊邻里都亲热地喊她玫瑰奶奶。

玫瑰奶奶巧手做出的椰浆红豆糕等几十种糕点，样子好看，吃起来又香又甜，远近闻名，顾客很多。这些做糕点的技艺都是她妈妈亲手传授的。

一年到头，除了刮风下雨外，老人都出来卖糕点，都能看到这位穿着朴素得体的工作服的年轻人的身影，在帮助老人。

他下班回来不先进家门，把背包一放，就站在老人的

销售车旁帮老人给客人递食品啦收钱啦。勤勤恳恳，兢兢业业的干着，好像是在做自己的生意一样。最使顾客感到温馨的是，他总是满面笑容态度可掬的对街坊邻居和过路的客人说：“请您尝尝玫瑰奶奶亲手做的糕点吧，真是香甜可口极了！”

糕点很快就卖完了。老人笑眯眯的和年轻人回家去了。

我常去买糕点，知道这位好心的年轻人大名叫蓬塞，小名叫阿该（鸡）。就相互去串门，坐在一起喝茶聊天，大家无话不谈。

阿该给我说他不知爹娘是谁，出生就被送到孤儿院去抚养，后来去念书，现在在一家工厂工作。去年有朋友鼓动他到日本当劳工，说那边的工资高。朋友去了，他不去。我问他为什么。他说他不愿意离开泰国。可是我心里明白他离不开玫瑰奶奶是真的。

我问他有没有女朋友，他笑着摇摇头，说：还在别人家里养着呢。我说：得努力啊！年纪也到了该成家的时候了。他嘿嘿地笑起来，说：我房无一间，地无一畦，靠打工的那点薪水养活得了自己就可以了。

一个星期天上午，我在巷口的一座大型超市里碰见阿该，他身边多了一位身材高挑，面容俊俏的姑娘。阿该大大方方地给我介绍说是他刚结识的女朋友。我高兴得朝他肩头击了一拳，在心里暗暗替他加油并祝福他们幸福。

但往后我总没看到他和姑娘在一起，问他，他淡然一笑说：吹了。我心里一沉，忙问：为啥？他还是淡然一笑，说：她是独生女，她的父母要让我搬到她家去住，我没答

应。我唉了一声，嗔怪他说：您怎么这么傻，她们家这是倒贴给您啊！以后房子您不用买了，省下的钱来养孩子。这是她家双亲信得过您，收您为养老女婿，以后让您继承家产啊。阿该仍然淡淡一笑，不说话了。

我总觉得他是失算了，把自己的终身大事当儿戏。很是替他惋惜。

阿该仍然住在小巷里，除了工作以外，仍然是早晚帮助老奶奶做事。只是他身边再也没有出现过姑娘。我有时候想：阿该是离不开玫瑰奶奶，他是孤儿，最体谅到孤寡老人的难处，这些年下来他和玫瑰奶奶建立起亲如一家的深厚感情，玫瑰奶奶就是他的亲奶奶。他要帮助奶奶，他的全心眼里只有这一位不是亲的却比亲的更亲的奶奶。为了奶奶，他可以抛弃自己的一切。这是一颗多么难能可贵的仁者之心啊！每次我一想到这里就肃然起敬。有时候碰到社会的黑暗面，人情淡薄的角落，我一想起这个社会还有阿该这些好人，就端正了对人生的态度，对生活的信心。

又过了两年，阿该终于有太太了。阿该太太的名字叫干乍娜。生活在东北部四色菊府农村。干乍娜人虽然长相一般，但贤慧勤劳。玫瑰老奶奶坚持让阿该把太太从农村接出来，给她帮忙。阿该太太来到大城市，仍然像在农村家里一样，起早贪黑，洗米磨浆，推车出入，热情待客。

玫瑰奶奶看在眼里喜在心头，觉得干乍娜人老实诚恳能吃苦耐劳，阿该往后的日子一定很幸福。

从此往后，老奶奶便细心的手把手地把几十种糕点的制作法，传授给了干乍娜。

那年的宋干节新年，阿该干乍娜小两口子和奶奶一起

到庙里做善事，正式对外宣布成了一家人。

三年后，在我即将离开清迈市时，传来大喜讯：阿该一家三口乔迁新居，他在市里买了一栋陶豪。就在滨河畔的马路边上。很快阿该就在路边上租了块地，用竹木搭建了一座古色古香具有当地风格的取名叫“福报”的糕点食品店。

阿该给我打电话告诉食品店开张的喜讯，我当即赶去祝贺。

续命春天

晶莹

春天里的笔，如此沉重。从正月廿二父亲八周年忌日，到“路上行人欲断魂”的清明时节，再到三月初四母亲两周年忌日，乃至匆来匆去的端午，我一次次地鼓起拿笔写几行纪念文字的冲动，又一次次地任这种冲动、湮灭于抗拒痛楚追忆的悲凉，亦或挥之不去的懒惰中。

日前，两位曼谷朋友先后忆起全家清明去外府为父母亲扫墓的情形，闻之我心骤然一颤。那源于远方的原乡风俗的余韵，在这异邦土地上适时地亮出了声响，并激起我心海中一大片涟漪。于是，我不敢再向记忆推诿，痛苦也罢，惰性也罢，任凭说辞如何华丽，我均已无从转嫁。哟——，春早去了，夏来已久，我再也找不到半点儿搁置笔墨的借口了。

在曾经的若干漫长而短暂的岁月里，与父母亲共同的记忆实在太多太多，却也实在太少太少了。因年代久远，故事陈杂的缘故，往昔记忆中的岁序我多已模糊，而对于时序的记忆，我却清晰异常。四季故事，都各具色彩，可那春天里的故事，最清新可人，最铭心刻骨。

人远天涯近。我立于曼谷湾的海岸上，听惊涛拍岸，

凭极目眺远，寄怀夜幕下的大海，追思着远方的故事。

生于一九四零年冬月廿二的父亲，逝于二零零五年正月廿二；生于一九四一年三月十九的母亲，逝于二零一一年三月初四。父母亲同于春天中离去，因此我一直在怨怼春天。可春天又何罪之有呢？不也有许多与父母亲共有的温馨记忆，留在了曾经的春天里了吗？

北国的春天，是大地脱灰着绿的换装时节，也是孩子们疯耍的开心季节。

那是小学一二年级时的一个寒假里，我用两本学完的《语文》和《算术》课本叠成了一大堆纸牌，并巧于春节期间与小朋友对战。母亲发现了，实时将我一顿大骂。“学生不爱书，还怎么会有出息？”这是母亲一生对我惟一的一次春节训斥。但母亲并没有告知父亲，因为害怕我会因此挨打。按我从小就被灌输的理念，春节期间家长是不责罚孩子的。我体认到了撕书问题的严重性。

后来，母亲不知从哪儿弄来两本相同的书，郑重地嘱咐我自己收好，并腾出一个小木箱，为我专用。其时恰逢春种。收好书后，我乖巧地跟在母亲身后，沿着房前屋后的院墙边，在母亲刨开的一个个小土坑里，各放上三五粒种子——玉米与芸豆相间，再踩实、培土。我觉得自己突然间长大了。我开始自觉地爱书，并渐养成为对书的洁癖，直至今日。

无独有偶，父亲对书更是疼爱有加，当然这些是我在成长过程中，逐渐发觉并感知的。父亲不仅钟爱自己的书，也爱惜别人的书。我读书——包括大学时的书本，多是父亲不请自为地替我包上牛皮纸书皮儿的。虽不美观，但却

结实耐用。婚后，我为把书摆上小家的书架而又不失色彩，曾撕掉了许多父亲包的书皮儿，当然也有幸免于难，至今仍保存完好的。那些当年的幸运儿，于我今日的生命中，早成为弥足珍贵的图腾。

包书皮儿当然不只发生在春天，可我一直想把乡村庭院里的温馨收藏在春季，而把自己曾经的冷漠放逐到严冬。

父亲对我学习的要求是苛刻的。我入小学后，父亲特意从外面为我做了一块小黑板，要我写字、算数。一年春天的一个傍晚，我拿着一把折来的柳条回家，要拧响儿吹玩儿。父亲见状，实时要考我生字。我害怕极了，因为我根本就没看书，但也只能从命。小黑板拿到了院里。父亲一边念生字，一边操起我自备的“教鞭”。写错一个字，便会招致一次柳条抽身。我的哭叫声引来一帮小朋友围观，我除了疼痛，更失面子，真可谓身心俱痛，但从此我却收敛了学习上的懒散。

若干年后，我成为村中数十年间第一个走入大学校园的学子，我不清楚这与那两本书和那根柳条有多少必然联系。

工作后，逢春时农忙，我常抽闲回家，和父亲一起为水稻放水施肥，为玉米锄草松土，还曾河岸开荒，父子边劳作边海阔天空。其间惬意，余味至今犹存。

海水温存地蠕动着，阳光于微波中荡漾，我漫步于椰林掩映的异国海岸上。沿岸几无旁人，三五白鹭在我身前身后飞来绕去，渔舟爬行在远方的海面上，更远方的岛影清晰可见。我便想：此刻若能同父母亲，特别是崇尚风雅

的父亲漫步与共，是否会为这海景晨光平添几缕浪漫风情呢？

在泰国，我曾数次陪母亲看海，且多是在春天里。母亲的表情常是木讷的，与其说是我陪母亲看海，不如说是母亲为满足儿子陪母亲看海的心愿而劳顿。我曾罔顾母亲的身体而为此嗔怪，母亲便会强颜作出开心的样子。父亲的运气没母亲那么好，陪父亲看海的经历一次也没有过，尽管父亲对海一往情深。唉——！一句“欲孝亲不待”能了结一切吗？

春秋几十飞梭，羁旅日日天涯。驻足回望，才猛然发现：与父母亲曾同生活在乡下的岁月，是迄今最安逸、最快乐的了，特别是春天阡陌上追逐父母脚步的嬉戏，当是我人生最精美、最难忘的生活桥段了。于是，那片田园终凝化成为我心中圣洁的净土。

母亲去前，我一直幻想：父亲离去，只是去作一次远行，他就将归来；但当母亲走后，我才理性地醒悟：父母亲都已追寻春天远去，且与我的生活轨迹渐行渐远。我常为此极度恐慌，不敢深究其竟，甚至抗拒怀念。尽管我深知：怀念是人类应有的情感，更是龙乡不泯的情怀。

我怆然寻觅齿序与法度，惟图一洗春风中的悲凉。夏暑，清秋，乃至寒冬，色彩都各不相同，我该把她们串成一串，再首尾相衔。这样，死亡许便不只在春天，生死许便自此无界了。梦幻总透射着无限魅惑，梦里的传诵未必真实，可也未必飘渺。

也许人根本不必为生死离别悲愁，放不下就背着，背不动便会扔了。春来时，一切都将翻新。可若任冷峻狂泻，

那融在骨子里难于割舍的血脉，是否会随着家园视线的模糊，最终迷失在历史的尘烟中呢？

浪惊未定，夜海无眠。近岸泊船渔火，星罗棋布，随波摇曳；远处岛上人家，灯火成行，错落有致。再远，便是深不可测、目不能及的海天夜幕了。可即使是白天，我便能望见大海的尽头了吗？而历史要比大海浩瀚得多。

我懂了，于历史中，人生无异于宇宙中一粒尘埃飞逝，渺小短暂得实在无法名状。未来的岁月里，父母亲终将被遗忘，就如我已说不清十世祖的名讳与籍贯一样。因此我只能在自己生息尚存的时候，让父母亲与我同存于世界。

父母亲空旷而深邃的目光就定格在永诀炊烟的天地间，虽不见光芒，却无时无刻不在注视着我，无处不在地与我如影相伴，即便是没有阳光的时候。我该为他们庆贺，饱尝孤独的一对灵魂，终于得以与儿子日夜相守了。

三星又当空。我想起小时候的雪夜里，与父亲寻望三星的往事。当然，那是冬天。可随后的春天里的一个夜晚，我在相同位置的天空中，却找不到了三星，便忙叫来父亲，父亲朝偏西的方向指了指，我乐了。原来三星不同于太阳，四季停歇的地方各不相同。

春天里的故事还真多，虽离散纷扰，却都驻守原乡。

先人慷慨赴归，后人继往开来，这便是伦常。残缺的色彩，伴随四季灰调的期待，毅然走向未来。这里，当然包括春天。

那两个春天注定是难忘的，可之前若干春色弥漫的季节里，与父母亲的亲昵，不也多是遥远的互望吗？只要那业已逝去的春天不永远消失，父母亲便不会走远，世界上

便仍会留存父母亲的气息，与父母亲便会相聚。

春天孕育生命，无论如何，春天是该被赞美的，尽管那是我父逝母亡的季节。当我行于世上，并为父母，为我父母的父母，乃至千代万代间所有那些曾立于这个世界，并使我的生命赖以于今天存在的一尊尊生命个体所瞩目、所期待时，我便不再仅瞩目自己了——我是那一代代支撑我生命生命个体的组成部分，我得延续那曾经鲜活的万千生命。因而，我必须续命孕育万物的春天。唯如此，生命才会因春天而继续，世界才会因春天而朝气蓬勃，生机盎然。

思念正化作碎片，行将散落在北方的田园中，阡陌上。可我确信，我会是那庭院里，那稻田里和玉米地里，春天的坚定守护者。

（甲午仲夏）

泰国第一印象

康丹

1985年7月15日，我们作为泰国陆军住宅项目的施工组，一行十四人（施工组9人，另五人是考察石蜡项目的），从北京一早出发经广州中转，在下午两点半左右飞抵泰国首都曼谷，降落在廊曼国际机场。

走出机舱门，一股热气扑面而来，热气的湿度很大，让我们生活在北方的人感觉很明显。走过廊桥进入候机楼，迎面袭来的却是冷气，仿佛进入一个冷库，我们还真不适应。当时的廊曼国际机场在我们眼里还是比较大的，装饰也很有泰国特色。第一个接触到的泰国人是移民局官员，他们看上去比较黑、讲英文、态度很温和，由于我们的入境单上没有填写下榻的具体地址，他要求我们填上，于是我把十四张入境单上的地址一一填上，这样我们都顺利地过了边检。取行李时，接我们同事（已经在泰国的）和泰方人员、翻译进到了里面，大家相见甚欢。没有想到他们可以到里面来接，看来泰合作方很有办法，由于他们有关系，海关也没检查，于是我们十四人推着十四辆小车，浩浩荡荡走了出来，我们老总和泰方老板也在外面迎接。我们分乘一辆面包车、三辆轿车前往住处，声势之大可见

一斑。

那天在我们到之前下了一阵小雨，天气格外晴朗，蓝蓝的天空点缀着朵朵白云。廊曼国际机场到市内的路是一个封闭的免费高速公路，两边有辅路，路上车很多，轿车、小货车、旅游大巴、大货车，种类齐全，品牌众多。车在路上驰骋感觉很平稳，从车窗望出去，路两旁的建筑物并不是很高，但都各具特色，干干净净，路边有热带树木棕榈树和椰子树，对于我们北方人来说比较新鲜。之前对泰国不是很了解，上中学学地理时，只知道泰国是一个农业国家，亚热带雨林气候。上大学时还看过第一个泰国电影周的其中一个电影《贞娘》，从里面的景色和道具来看很朴实，想不到踏上泰国土地，感觉到农业王国已有了几分现代化的气息。

驱车二十几分钟就到了我们在泰国的住所，挽坑区挽察辰路春尼卫住宅区，这是个高档别墅小区，大门口门卫是警察（据说这是个特例），小区里的别墅在路两旁排列整齐，但样式各不相同，占地大小也不一样，每家的院子都种有树木花草，生机勃勃。我们居住别墅的主人是一个陆军中将，他在任职期间居住在政府分给的风子里，所以把这栋别墅租给了我们。一下车我就发现别墅的墙外花池里种了一排虎尾兰，这种花在北方还算珍贵，我家也有一棵种在花盆里，还是通过朋友好不容易搞到的。别墅的院内三分之二是草坪，种了菠萝蜜树、芒果树、石榴树、椰子树，还有一些树没结果子所以不认识。别墅两层楼，风格是现代样式，从外表到室内装修都还很新，估计最多建好三年。每层楼约有两百平方米，一楼有客厅、餐厅、厨

房、客房、佣人房、卫生间、停车间；二楼有四个睡房、两个卫生间。所有室内墙面都贴了壁纸，每个睡房都有分体空调机，每个卫生间都有电热水器，所有这些设备我们都没有享受过。别墅内有两个佣人，一个男佣人还是现役军人，是将军派来为我们服务的，主要维护院子内的花草树木；另一个女佣人是我们泰方合作者找来的，主要负责洗衣服打扫卫生，他们见到我们就行十指合掌礼，态度虔诚，毕恭毕敬。对我们来说这种环境和待遇真是如同进了天堂，做梦也没有想到。

我们分配好房间、打开行李放好衣物就到晚饭时间了，领导和泰方合作者有事先离开。由于我们突然来这么多人，还来不及买菜在住处做饭（虽然我们随行的有一位二级厨师），我们由翻译带着去附近街边吃晚饭，在路边吃饭还很不习惯，桌子就摆在马路人行道上，路上车流穿梭，还好空气湿度大没什么灰尘。记忆很深的当时吃的有两道菜：空心菜和炒海瓜子，味道不错，有一点辣，第一次吃我们就能够接受；泰国香米也是第一次吃，虽然没北方大米那么粘，但也是清香可口。

一天的时间我们飞越了近五千多公里，从北国来到了南国，从社会主义进入了小资本主义，然而许多新鲜事物让我开了眼界，同时给我留下了无限的思考空间。

在泰国的生存之道

徐根罗

早些年，一位来自泰国大东北的美女小童鞋来公司面试，我向她瞅了一眼就说：“你是华裔”，她硬说不是，“祖祖辈辈是泰国人，全家人就我会一点点中文”，我说一定是，一定有华人血统，不然回去查查。事过几个月，她笑咪咪来我办公室告知，“已问长辈，第九代华裔。”

走进泰国社会，只要你稍仔细瞅瞅，主流群体泰族人中掺杂着或多或少的华裔人面孔，有人说泰国的华裔族有10%，20%，也有人说30%或是更多，究竟有多少？官方貌似至今没定论，其实，这重要么？当然不重要，重要的是华裔族这个小群体，掌控了泰国大部分的资本、资产和政治权力以及社交舞台，追寻其根源，归根结底就是泰族人善良、包容，华裔人融进了泰族社会，中泰混血儿不计其数，带着华人血统的泰国人，尽管面孔上明显带着华人的印痕，但血缘已经相溶，文化已经相通，你中有我，我中有你，中泰是真正意义上的一家亲。

中国人何时与泰族人开始交往和相溶，历史学家各有其说，但从有记载的史实上看，13世纪华裔已活跃在暹罗国的社交舞台上，那时前往中国朝贡的暹罗使者就有华

人的通事。泰南有诸多商港，吸引了众多华人经商，至16世纪已有坚固的经济基础，当时，中国海盗林道乾及其随从，因受不了官兵的追剿，逃难北大年落户，并与当地女王成婚，北大年逐渐发展成为华人的聚居地。同是16世纪，泰国首都大城也是华人的聚集区，他们与日本人和葡萄牙人展开商业竞争，屡屡出胜，成为泰国皇家的贸易代理人，泰皇也视华人为自己人，给予特殊的待遇。17世纪，大城被缅甸军屠城，中泰混血儿郑昭揭竿而起，率军击败缅甸军，收复大城。郑王执政期，鼓励潮州人大批涌入，这些华人经商、垦殖、种植……，使得泰国皇家贸易空前繁荣。拉玛一世时期，曼谷唐人街的核心地带，兴建了华人商业区。18—19世纪，泰国经济蓬勃发展，加速了华人的移民步伐，一种有组织的预付船票应运而生，导致大批劳工移民涌入，致使华人遍布全泰国各地。

“红头船”的故事在泰华界脍炙人口，那时广东樟林港发出的商船都是漆成红色的船头，载满货物的船体，挤满了贫苦的潮州年轻人，他们祈求神灵保佑，带着最简陋的用具，时常没吃没喝，度过煎熬的一个多月漂泊到曼谷，之后从最底层做起，比泰国当地人更努力十倍，主动融入完全陌生的新环境中，打出一片新天地，这些人渐渐的也都成了泰国人，久而久之，许多人忘记了自己是华裔后代，反过来对中华文化却没有了认同感而觉得自己“祖祖辈辈是泰国人”，正是这样的融入，才使得众多华裔人成为政界、商界大佬。百余年过去了，众多华裔以此为美德，先辈们的事业得以发扬光大，红头船也成为华裔人不畏艰难的精神象征！

时过境迁，中国发展了，过去那种逃亡式移民几近销声匿迹，众多的华人带着资本前来投资，许多人大有作为，也有人黯然失色。带着资本前来投资兴业原本是好事，但有些人陶醉于自我满足，以优越的投资者眼光来看人做事，不经意中形成了一种文化的隔阂。记得有一个我熟悉的职业经理人，动不动就来一句“我是来投资 5000 万的”，殊不知，泰国人不仇富也不羡慕富，不会期待你富了能改变他什么，更不会因为你富了而巴结你什么，你有钱没钱，他不喜不悲，天天过着属于他自己的生生活。那种自满的心态和文化的隔阂渗透到日常的经营管理上，自然而然只能打道回府。

纵观今生前世，中国人在泰国要能够生存下去，要活得有脸面，首先是要把自己融进当地的社会，把自己定位成一个泰国人，把自己变成一个泰国人，用泰国人的思维模式去行事做人，我们钱再多投资再大，也只是来到了人家的土地上，一定意义上说，是利用了人家的平台做生意赚钱，如此这般是否应该尊重人家？诚然，对于一些初来乍到的国人，要立即接受或适应当地人文，或许是不可能，但要去改变人家更是不可能，此时选择退出也是意味着失败，最好的办法则是先驻足看看，尝试适应，也尝试改变，有局部要求改变泰国人行事做事方法的，那就试图改变，当然，这必须在尊重当地文化的前提下，然后看看切入点在哪里，先融入，再逐渐地相互渗透相互改变，就像当今泰国社会有许多中国元素一样，包括泰文中的潮汕人发音，九世皇斋节，泰餐里掺杂的中国味道等等，都是中国文化逐渐地对泰国社会渗透和影响的结果，这才是“你中

有我，我中有你”，这才是两种文化的真正相溶。

好了，再多说就似夸夸其谈了，来到泰国的国人，想要在泰国成就一点事业的国人，那就融进泰族人为主流群体的社会，先把自己变成一个泰国人，我们互勉吧。

我的蓝大求学路

冯湘萍

我五十年代中叶出生在中国。小学读到四、五年级的时候，文化大革命爆发，眼看着学长们去全国各地大串联旅游，自己年纪小不能参加。学校关门无法上学，要游不能游，要学没得学。后来虽然复课，不断的“学工”、“学农”、“学军”占去了很多时间，就是到工厂劳动，下乡帮忙收割，到农场拉练。农忙割稻子时被镰刀割伤的伤痕，还永久地留在左手小指和无名指上。上课的时间少得可怜，小学五年、初中两年、高中两年，以前所未有的速度“毕业”，结束了基础教育阶段。

十七岁离开学校走入社会参加工作。心中总觉得欠缺点什么，却无可奈何。若干年后，考上广东省电大企业管理大专班，三年的全脱产学习，总算是得到了一些安慰。

来到佛国，打听到有政府开办的成人学校，为青少年时期失去受教育机会的成年人，提供从小学到高中的基础教育，取得的学历得到国家的承认。这对于我来说，是许多闻所未闻事情中的一件。成人学校上课时间安排在周末或夜间，每周上课一次，收费低廉，到后来干脆就免费了，甚至连课本都采用借的形式，考完试归还，一分钱不花。

由于各种原因，我在成人小学泡了好年仍未毕业。一天，在街上偶然遇到一位小学同学，她告诉我已经在念蓝康恒大学了，令我大吃一惊，小学与大学的距离竟然是如此之短！心中产生了要上大学的念头。

等到成人学校一毕业，我和儿子坐了一个多小时的汽车，第一次来到蓝康恒大学。进到报名的礼堂，里面人头攒动好不热闹，楼下出售新生手册，每本100铢，报名表格就在里面，撕出来就可以填写了。报名必须上二楼，自动扶梯的两旁站着笑容可掬的工作人员，他们对我说：“家长请在楼下等待”，接着对我儿子说“学生上楼报名”。他们想不到那“家长”才是前来报名的“学生”！结果儿子留下来， “家长”乘电梯上去了。

其实当时我对泰国大学的情况完全不了解，该怎么报、怎么学、怎么考根本就不清楚。涉及到高等教育，特别是蓝康恒大学这类开放大学，问也不知如何问，听到答复也不能完全理解，只能见一步走一步，摸着石头过河。抱着车到山前必有路，船到桥头自然直的心态，边学边了解，靠自己一点一滴地摸索。一路上艰难曲折，经历了山重水复疑无路、柳暗花明又一村的境界。

学什么好呢？为了立足泰国，放眼世界，教育儿子，我决定报读英语专业，一口流利的英语是我的梦想之一，于是根据每个学期最少报两门的规定，报了《基础英语》和《信息技术研究》，进行试探性学习。《基础英语》还好办，《信息技术研究》全部用泰文来写，三百五十一页的课本，生词占了大部分，查字典的时间比看书的时间还要多。才看了一页，就累得头昏眼花、筋疲力尽，还忘了

刚才看过了什么，那三百多页要到哪年哪月才能看完！就算看完，能理解吗？就算理解了，能记住吗？看来想要看完是不可能了。于是决定另辟捷径，不是说学习最重要的是理解吗，只要我用中文来理解透了，一定会有用的。我来到南美书店，里面正好有这类的书，买回来后如果我把它看得滚瓜烂熟，考试应该不会有有什么问题吧。但考试后成绩一公布，把我重重地打晕了：《基础英语》及格，但《信息技术研究》不及格。一个学期只有一门及格，那时我还不知道泰国大学一年有 3 个学期，毕业需要通过 50 门功课，按一年两个学期推算，那不是要 25 年才能毕业吗！“天啊”！我倒抽了一口凉气，信心受到沉重的打击。

这时我想起一位名叫德米的蓝大老师说的话：“学英文有大量的写作比较难，不如读中文”。当时我不以为然，中国人来泰国学中文不是很奇怪吗？经过这次考试，加上知道自己根本没时间来上课，作为主修确实很困难，如果作为副修就可减低难度。其实学中文也不错，我从小就遇上文化大革命，中文底子本来就不厚，后来学的是企业管理，如今正好乘机学习博大精深的中文，提高写作水平。课本都是用泰文来写的，可以同时学习中泰英文，一举数得。于是改报中文，接下来报考的 8 门中文课，不但全部及格，有几门成绩还是优秀呢，前景一片光明，信心大增。

蓝大人文学院的学士课程共有十类，第一类是科学，即要考数理化或者电脑，我认为花精力去学数学、物理或者化学，学完用处也不大，还不如学电脑实用，第一次报考没通过。在学完中文电脑的两年之后，有了些基础，就

第二次报考。这一次我严阵以待，买回光盘和复习资料学习，还上网看上课的视频，勤快做练习，难点重点反复学，最后得以通过。

由于泰文是半路出家，先天不足，后天不齐，全靠拔苗助长式速效速成。听和说还勉为其难，书写便是力不从心。读国立蓝康恒大学当然以泰语为基础，泰语基础课有两门：一门是《泰文的特点和应用》，另一门是《泰国文化基础学》，这两门课难度很大，就算是泰国学生的通过率都不高。这些本来是一年级的课程，我并没有急于选它们。后来报考后，我到处找泰文初中和高中的视频光盘教材学习，把基础打好，把看书变成看视频和听语言，认真做好每一课的笔记，把主要内容翻译成中文，加强理解和记忆，托了考试是选择题之福，顺利地一次通过。

但是《中——泰翻译》这门课就不是那么好运气了，因为都是文字题，一笔一划都靠真功夫。泰语是拼音文字，辅音有 44 个，元音有 32 个，音调根据辅音的高中低不同，有 3 个或 5 个不等，还有一些不发音的成分，多一点少一划都是错的。因此，我把它列为“最难”的科目，放到最后一个学期，等其他的科目都通过了，没有后顾之忧，全心全意专攻这一门。那时候，我专门用一本簿子，一有时间就拿出来抄抄写写，第一次考没通过，接下来的学期这门课没有开，选了类似但并非必修的《泰——中翻译》作为知识补充，到第三个学期重新报考，终于获得了成功。

要维持日常的生活，工作必须放在第一位，学习只能利用业余时间。五十门课光考试就占去了不少时间。报考的时候，第一是根据自己认为的难易程度，把五十门课分

成“一般”、“较难”、“最难”三种程度，每个学期把较难的科目报得少些，“一般”（中文全归在这里）的多报，以保证最大的通过率。第二是尽量挑选在休息日开考的科目，减少请假的时间。考试期间先加班加点把本职工作做好，使工作和学习两不误。

也曾萌生过打退堂鼓的念头，记得一次参加邦拉分校《社会学与人类学基础》的考试，天气酷热，成千人的大教室就像个大蒸笼，头上的电风扇拨动着混浊的热浪，令人头昏脑胀。蓝大是没有书桌的，一张椅子上附上一快比书本大不了多少的板子就充当桌子了，这些椅子规格统一，身材高的还好，像我们这些偏矮的人，坐进去两脚就悬空起来。两个半小时里眼睛一直盯着试卷，脑子紧张地寻找答案，鼻子呼吸着腾腾的热气。等铃声一响考试结束时，腰疼得几乎无法动弹，脚麻得无法沾地，身体难以从椅洞里钻出来，眼前一片模糊，口干舌燥，整个人几乎虚脱，身心经受了严峻的考验。但过不了多久，又好了伤疤忘了痛，义无反顾往前冲。

经过了四年的学习，中文、泰文、英文和电脑等各方面的知识都有了很大的提高，完成了蓝大的全部课程，进入了硕士课程的学习，那已经是后话了。2013年3月7日从诗琳通公主手上接过了学士学位证书，为蓝大的求学之路，画下了圆满的句号。

心系祖国

吴静敏

“敏姑，爸爸昨天午夜与世长辞了……”电话中传来岳炎的儿子悲痛的声音。

一阵悲恸涌上心头，从此，我再也见不到我敬爱的老友了；再也听不到他宏亮的声音了；脑子里浮起他憨厚的脸庞、慈祥的目光、瘦长的身材、朴素的装束；我恨不得立刻奔去见他最后一面……

四年前的一个下午，他撑着两根拐杖，站在我家门口，我楞住了，“怎么变成这个样子呢？为什么没让我知道？”

“骑脚踏车，被公车撞倒，右腿骨折断，已四个多月了。”

“走路这么辛苦，怎么还要出来。”

“今天，我特地拿一件东西来送你。”我扶他坐在椅子上。他从衣袋里掏出了一个梅花牌的手表，放到我的手里说：“这个表，我珍藏了四十年。”“我不能接受这么贵重的礼物，你留给嫂子吧。”“她不懂货，我要送给懂货的人，并且热爱中华文化的才会珍惜它。这梅花牌手表，是中国最出名，最耐用的牌子。”

他拄着拐杖特地给我送来，这股浓情厚意太感动了

我。我哽咽，紧握住他的手……。他又告诉我说，他要回中国去完成落叶归根的心愿。我不赞成：“今天的中国，人情世事，已不是 50 年代的中国了，你去了，会大失所望的！”

可是他却说：“我这辈子没有给国家作出贡献，唯一的愿望就是回去祖国归终，把这副躯体奉献给祖国的医学院，作为医学解剖标本。”他这颗赤子之心震撼了我。

“岳炎！你不愧是炎黄子孙啊！”

临终时，他对妻子说：“心中有个结没解开。”

“你说吧，我和儿子会为你解开的。”他流着泪没力气说了。永别了。

我很明白，老友心中的这个结——落叶归根的心结！

他出生在中国饥荒的年代，六岁丧父，八岁时卖身到异乡。亲生母亲的容貌，深深地烙印在他的脑海里，经常在梦里呼唤亲娘；古稀之年，他还是惦念着慈母；还祈盼着出现奇迹——母子相会的时刻。九岁时他跟着养父逃荒到暹罗，在一家腌咸菜店当童工；少年在一家做木桶的小工厂当学徒兼杂工。一位工友怜爱他，晚上教他学习中文。慢慢地他学会看中文报纸了。一打开报纸，最迫切要看的是中国人民脱贫的消息。

他刻苦耐劳地工作。省吃俭用，一点一滴地累积了一点财富，辛辛苦苦地成了家，日子能过得安安稳稳了。可是，他还是很朴实，还是习惯过粗茶淡饭的生活。

上世纪七十年代，泰国大专院校的大学生、教授和社会进步人士，纷纷起来示威游行，反对政府独裁专政。很多教授和学生被残杀或被抓去监牢。有一位老师被列入黑

名单，避难在他的小工厂里。他天天买鱼买虾，亲手做菜敬老师，他的太太对我说：她嫁过来十多年，不曾吃过这么丰富的菜肴。他这颗热爱正义的心，令人尊重和敬仰！

他朝思暮想地渴望回中国归根，他爱祖国这颗红心，始终不变。有人说他跟不上时代，可是他却默默地帮助了不少有困难的朋友。给儿子留下了俭朴的生活榜样。

过着半饥半饿的幼年，流浪的少年，辛苦创业的青年，省吃节用的中年，病魔煎熬的晚年。可是，你这一辈子都在严己宽人，都在修行。

阳光般的形象，在朋友心中闪亮。

光辉的人格永留在人间。

心系祖国，情牵着父老乡亲的民族魂千古留芳。

其实，你的祖国心结已经解开了。

老友，一路好走！

（2014 年 12 月 23 日）

家在耀华力

王志远

要走入耀华力路，先见到金佛寺，原名越三振也叫越岱密。1957年我时常经过这个佛寺，那时候这尊大金佛还是石灰塑成的，设置在篮球场旁的空地上，任由烈日照射得唇干口燥，大雨来时，两眼流着眼泪，很少人去膜拜。住持见了不忍，才腾出僧舍二楼，辟为佛堂，以供安置大佛。移徙时，佛祖大显神通，脱下裹身的石灰，露出光芒四射的金光。

走出金佛寺，就看见圣牌亭，这地方昔年是高亭电影院前的小罗斗圈，罗斗圈上建有喷水池供市民歇脚闲坐。这里是耀华力路的开端，圣牌亭是泰国诗琳通公主御笔书写的“万寿无疆”。从这里一直往前走，经过月宫电影院旧址，跨过四角便可见到耀华力路，昔年三大高楼之一“七层楼”，其他的是六层楼和九层楼，鼎足而立。是十九世纪唐人街最高的建筑物。

通过了七层楼，就到了“南星巷”，这条街是以南星电影院命名。南星巷是文具和书店的集中地，最著名的有南美书局，维善书局及顾怡合文具店。顾怡合文具店的后面是一座小庙，名称“真君爷官”，小庙旁有一家咖啡店

名叫“水壶”很多文人和侨商喜欢到这里喝咖啡，谈天说地。小庙前有一片埕地供给小贩凑成市场。

二次世界大战爆发，漫延至泰国，日本登陆泰国后，泰国就没有宁日，盟军的轰炸机，时常来曼谷光顾。有一颗炸弹投在广肇别墅旁的黑白影室前面，幸好没有爆炸。我就在这漫天烟火的时局中诞生。序属秋末，出生才卅天，父母亲便抱着我偕两位姐姐离开南星巷，逃难到吞府的越甘平（วัดกำแพง）园区。那时候没有公路贯通，只有坐船进出，曼谷的夜晚就像一座空城。古人说：“愿为太平狗，不做乱世人。”

1945年日本投降，旭日的曙光照亮了每个华侨的丹心。父母亲带着一家人从菜园内，重回南星巷故居。盟军的队伍开进曼谷时，整条耀华力路和石龙军都挤满了人。大家欢天喜地庆祝胜利的节日。更甚至有些华侨拿了爆竹，点燃了丢在警察的头盔，警察也不敢反抗，走避之大吉。那时候的华侨真是嚣张傲气。

耀华力路老叻叻旁，有一家三间店铺的干果店兼代理洋酒，字号“杜广元”，其东翁杜国畴是父亲的舅父。父亲少年南渡到暹罗，就在舅父的店中任职，辛辛苦苦积蓄了一笔钱，便回祖国跟母亲结婚。婚后再度回暹罗，还是在杜广元继续工作，且寄居在南星巷的栈房中。父亲的薪水不多，而且还要寄批回家乡给祖父祖母维持生活，两边开支的重担，扛在肩上，几乎透不过气。母亲便日以继夜做些小工艺，帮助家计。一家人省食俭用，安度日子，算是满足。有时候是捉襟见肘，我的一个弟弟就是因为患了肺炎病，来不及医治，便夭折。贫穷的家庭担负不起学费，

七岁的我还没有进学校，等我到了八岁母亲勉强送我到一私塾读书，才三个月的时间，私塾也被封闭，我也辍学了。一直等到搬家到越迪遣区，我才有机会正式报名进入孙逸仙公学读书，时已十岁了。

居住在杜广元栈房时期，家境虽然贫寒，吃不饱，穿得少，当寒冬来袭时，用麻袋当棉被盖。一家人总是快快乐乐过日子。每逢春节来临，人家忙着打扫庭院，我家也不例外，收拾房间清清洁洁，还要清洗被子及蚊帐。除夕前一天，母亲拿出一年积蓄的钱，到市场办买鸡，鸭和鹅，带回家清洗干净，以茴香，桂皮，川椒拌成香卤，才把鸭鹅放进卤中，约一小时，捞起来挂在吊钩上，香气洋溢，使我闻之馋涎欲滴。除夕日再加上猪肉和鱼，称为五牲，以祭拜神明。另外还得用糯米盛水，磨碾成泥制成甜粿，名叫年糕。

耀华力路的老叻叻市场，龙尾爷街的干果店，都通宵达旦地做生意，人声鼎沸，到了除夕日的中午才收市。这个时间是我幸福的日子，平常吃不到的佳肴、年糕。春节来了就能尝到。平常穿的补破的衣服，到了春节有新衣服穿，真的高兴极了。

大年初一的早晨，四方八面的鞭炮放个不停，呼呼、嘣嘣，此落彼起，声不绝耳。整条耀华力路的商店都休过过年。连著名的国际酒楼、奇珍楼及耀华园酒楼都休假三天。近午的时候父亲带了一家人上杜广元店中，向老舅老妗拜年。春节的耀华力路是这么的热闹，行人来来往往如流水。华灯初上，一钩弯月倒挂天空，人群挤来攘去。五大潮剧院的门口，挂起了充气汽灯，灯光明亮，照耀了整

段马路。姐姐带我到潮剧院前溜达，或到天外天电影院看看影片，几乎流连忘返。

1952年夏天的一个傍晚，夕阳刚西沉，母亲忙着做饭。杜广元东翁杜国畴出现在栈房，走走环视栈房四周，住在栈房里的三家人都走出来。母亲放下厨房的饭菜走过来，老舅前，老舅后地打招呼，还邀请老舅在栈房里吃一顿晚餐，可是他一句话都没有回答，却向着母亲及其他两家人提问：

“你们找房子了吗？我准备明天就要叫工人来拆掉这个栈房，改建为排屋。”

晴天一个霹雳，大家都楞住了，过了一会儿母亲才开口说：

“老舅，你事前没有通知过我们要拆栈房，这么晚的时间便说要叫我们明天搬家，我们要搬去哪里住呢？”

杜国畴老舅连听都不听，掉头便走。第二天的上午工人真的来了。当拆房工人了解三家人的情况，很是同情，便对母亲说：

“我暂时拆东边的栈房顶的锌片，你们搬到西边合住，我缓缓地拆，你们尽快去找房子吧。”

在无奈的情况下，只好照着工头的话去做。我虽然年纪还小，但是心灵中对这件事，咬牙切齿痛恨他一生，永不忘怀。

父母亲四处奔跑找房子，而且身边也没多积蓄，最后由亲人介绍搬到华南峰火车站附近的越迪遣路，泰京枋廊的二楼房子，租钱还得向亲人借来一半。最亲的人既然如此无情无义，父亲就辞退了这份工作，另找一家干果店

任职。自此之后每逢春节，我家再没有上杜广元的门拜年。自从父亲离开杜广元后，其营业日趋式微，连在四丕耶区的别墅也换上新主人。最终杜广元这块招牌也是落幕。晚年的老舅却落得没人照顾。孤孤独独，儿孙不瞅不睬。昔年叱咤风云的气魄，曾一度领导侨商飞往台湾拜会蒋介石的满面风光，此刻已烟消云散。人生如云雾，何不留些德行传世间。

自从搬到越迪遣区，像住在穷乡僻壤似的。这里是木业的集中地，前面一条小河，贯通南北湄南河，此流水名叫“新柳港”，许多大木船满载木枋停泊在这里卸货。夜晚的时刻，四边静悄悄，几盏路灯伴着夜归人，朔月时，只见天上寒星点点，一个人走回家时，心中忐忑不安，只好放开大步跑。我心中常梦绕着童年在南星巷和耀华力路一带的生活情趣。

耀华力路是华人的聚居地，人气旺盛，商业繁华，电影院、潮剧院都聚集在这里。华人的风俗习惯在这里也可以清晰地看见。它就是我的家乡，七十年的岁月，我还是依恋着它，它的魅力吸引我再度去瞻仰他的风貌，唐人街的繁华热闹跟昔年一样，可是物是人已非。

（2014年10月10日于曼谷）

友情记实

蒙子鸿

路遥知马力，日久见人心，反映在建立挚诚友情基础的长期机缘：

我七岁那年，初迁到万毕四公司橡胶园生活。妈妈带着大姐十四岁哥哥十一岁，依靠母亲大姐割橡树维持生活。

四公司共有四座木板竹片为墙，地面夯实泥基为地面，铝片盖顶。是上世纪六十年代的农村庄园居多模式住宅，供予劳动者免费居住。

地主是马来西亚华商企业泰马两边走，当地人即以四座平房美其名称为四公司。此园地面积近千莱，是远近闻名的中型的橡胶园村。

四公司第一位小朋友名叫“阿历”，小我一年（即是今天合艾文化界教育侨领，漫画大师陈子青先生）。

四公司园地广，员工多，就需用上两个单位管理，当时称“工头”。子青父亲管除草工。到来割胶或除草人员，咸以华族为主，长时间受中华文化的耳濡目染，自然会吸取了文化优点，奠定日后可继续发展。

物换星移，望穿秋水。陈子青君和我就始终没有机会

上泰文学校而感遗憾。浸在华族胶村人旺之地，共渡过十多年，结下了志同道合的情缘。同是中华民族炎黄后裔，以此为荣。

回顾已往，陈子青君先离开环境不安宁的四公司胶村，到陶公府谋生，学得一口流利马来语和生意经，打下人生未来的赚钱基础。

一九六六年，我也离开深富中华文化但又惊恐之村，投入曼谷谋生活拼一长短。

正常青年男女，都有一个思想前景在引动，一九六七年，经同门陈进忠（已故），介绍到仁封信封行当唯一的学徒，此店初开业规模小，经过迁居工作忙起来。我与子青君联系来京与我同工共主。晚上和七八个泰南朋友同各蚊帐，租费均分，周日一同外出游本京，到机场看飞机升降也是一乐。晚上下班，只有我和子青君到岱密佛寺学校读初级泰文成人补习班，奠定了我们中泰翻译功能。

好花不常开，几个月后一个晚上，子青君肚痛严重，陈进忠和我叫辆的士送子青君进入基督教医院就医。病源是生横肠需动手术，吉人天相，手术顺利，不几天就出院了。

陈进忠打长途电报急告其兄陈龙君，事后，陈龙君很感激大家，请吃晚饭作为答谢，互相照顾帮忙是朋友共处的本份，我们默默祝福子青君早日康复。出院后，子青君身体不能过劳，尊医训言，又回到南部打天下，英雄不怕出身低，建立自己的事业。

男大当婚，女大当嫁，乃人类传宗接代义不容辞的天职，为人父母，我们都做到位了。

我们通信五十年之久，没有中断过，一来一往保持常态，也是一个奇迹。

公元二〇〇三年，陈子青君介绍我成为泰南文艺协会会员。子青君大力鼓励我写作，处女作发表后，增加了自信感。

泰南文艺走向社会前后维持了十年整，即泰南华文文艺协会成立十周年特刊后不久，写作无人，子青君和我在没有救兵的艰苦奋斗下维持一段日子，粮绝，终于败下阵来，结束了泰南华文文艺。若以每月半版四、五篇短文来推算，十年的累积作品有六百篇上下。我是半途后来者，对前情不明，只保留七周年和十周年特刊而已，总算发出力所能及的宝贵微光。

二〇一〇年秋，陈子青君邀我和家兄随宋卡陈氏宗亲会前往河南淮阳陈胡公墓地祭祖团旅游，得到十七礼炮的民间隆重热烈仪式，陈氏宗亲人缘友善，绵延承传正统美德，广被世界发扬光大，子孙昌盛。根据某年统计，全球有陈姓者八千余万众，乃中国一大姓。

陈胡公墓地高冢，周围竖立着各个年代不同国籍的陈氏宗亲代表的纪念石碑，彰显三千多年来沧桑历史过程印证。

当年参拜黄帝陵，千丝万缕情。传说模糊故事，想不到真有事实存在，顿时雾开见青天，正统圣迹，全体合影留念。

求证姓氏来源，陈氏没问题。蒙姓不经传，难为了姓氏家谱处查证后，竟说没有蒙姓者，怪哉？

二〇一三年十一月二〇日，我和家兄、堂姐夫，堂姐

妹寻根祭祖。我写祭文以秦朝名将蒙恬为始祖依据，谈一段蒙恬小史。

据传蒙恬曾改良过毛笔，他是中国西北最早的开发者，也是古代开发宁夏第一人。

司马迁在《史记》中叹道：“蒙氏秦将，内史忠贤。长城首筑，万里安边”。 “夫秦之初灭诸侯，天下之心未定，痍伤者未瘳，而恬为名将，不以此时强谏，振百姓之急，养老存孤，务修众庶之和，而阿意兴功”。蒙恬之于秦朝的赫赫战功，之于长城的丰功伟绩，让人感叹万千。

二〇一五年二月十九日春节

铭刻心中的记忆

陈华

中泰建交 40 年了！

一天早间新闻报道了巴育总理一段话，他说“今年是泰中建交 40 周年，政府有关单位将精心筹备，进行大规模庆祝。泰中两国有着悠久的交往历史，一直是和平共处，合作共赢；两国人民亲如一家，情同手足……”。

总理的这段话勾起了埋藏在我心中 40 年的深刻记忆。那一桩桩、一幕幕是那么历历在目，栩栩如生。记得 1971 年底，随着中国加入联合国，1972 年尼克松总统访问北京，国际形势发生了翻天覆地的变化。1975 年泰国总理克立亲王审时度势，做出了重大外交决策，同中华人民共和国签署了正式建交的联合公报。这一喜讯给不少泰国人，尤其是泰国的华侨华裔，带来了无限激动和喜悦。这是多年来埋藏在他们心中的期盼与愿望。当来年春节到来的时候，节日气氛同以往大为改观，中国传统春节习俗遍布泰国各个角落。大大小小的商场都装饰的面目一新，男女老少都穿上了农历新年传统节日盛装。处处欢声笑语，人人喜气洋洋。多少年来，人们第一次心情舒畅，幸福开怀地度过了这个传统新年，一扫笼罩泰国多年的沉闷

气氛。

1976年，中国国际贸易促进会在水门区的“曼谷芭莎”举办了首届“中国商品展览会”。1977年，中国驻泰国代办处在素坤逸路的国宾酒店举办了第一次国庆宴会。当时，应邀的来宾屈指可数，但他们同主人都笑逐颜开，频频举杯，相互祝酒，欢乐开怀。我很荣幸地应邀出席。我还清楚地记得，我穿着一件米色的中国领口、宽袖丝衬衫，配上一件红色长裙。米色衬衫的左边带着一朵红里透白的绢花，显得靓丽、飘逸，充分表达了我当时无限愉快、幸福的心情。

80年代初，萱庵篷花园举办了一个来自40多个国家的手工艺品展览。中国是参展国之一，展馆面积较大。一天下午，诗琳通公主殿下驾临参观。她在中国馆停留时间特别长。她伫立在“万里长城”壁毯前，尽情地欣赏着，久久不肯离去，不停地同展品负责人详细交谈。

继几次商贸展销后，中国开始了一系列的文化艺术团体的访泰演出。1984年，第一个文化访问团是来自陕西的木偶剧团，当时除了在曼谷演出，又到春武里府演出。原配音是地方戏秦腔，为了便于观众理解，特聘请著名播音家配上了泰语翻译，这样，使得剧中的角色变的活灵活现。接着，汕头的潮剧、海南的琼剧，以及体育团、杂技团……也陆续到访。体育团和杂技团的来访可把华目体育馆从沉睡中唤醒了，演出轰动了整个曼谷。就文艺演出来说，来自甘肃的“丝路花雨”可说是令人震撼的艺术盛宴。该剧以中国唐朝与波斯交往为背景，剧情生动，布景美丽，舞姿优美，音乐动人。整个剧情通过音乐舞蹈来表现。

几十位乐师在国家剧院的乐池里演奏。我记得，有一场是飞天舞蹈，伴乐是霓裳羽衣乐曲，真是美妙极了。

这些年来，让多少人目睹了祖国传统文化艺术，从心灵上得到了艺术的熏陶。我相信，此情此景一定给人们带来精神享受，并陶冶了他们的情操，于心于身都大有益处。这使他们的生活越过越愉快，越过越幸福。

跨入90年代，中泰双方领导人互访频繁。中国国家元首李先念主席访问泰国时同普密蓬国王会见的热烈画面给泰国人留下了美好而深刻的印象。李先念主席给泰国带来了一项合作项目，即泰国北部清迈府皇家开发计划机构的培训资助项目。一是培训无化种植蔬菜、甜椒、西红柿、玻璃菜等；二是培训培植食用菌，从制作营养袋、接种、杀菌、收获一条龙技术。这些食用菌包括鲍鱼菇、草菇、香菇、灵芝菇、猴头菇等。其中，更有意义的是，实现中方多年来的一种愿望：中国宗教协会代表团邀请前僧王访华之行，这更是中泰两国间的大事。

总之，上述有些项目，我本人也参与其中，作为一个泰国人和一个华裔，也算履行自己的一份责任吧！

这里我要特别回顾一下我亲自参与的一次活动。那是1976年由中国贸促会在泰国主办，由泰国中华总商会协办的首次商品展览会。会期定在烈日炎炎的三月份。当时招聘了大约一百名志愿者，他们是来自学校的教职员和商学院学生。展览分为重工业、轻工业、丝绸等不同种类，还有一些展品销售部门。展览部分只需要几个翻译即可，但销售部工作最为繁忙，常常忙不过来，需要大量服务人员。销售部的负责人是当年文化界知名人士周文心老师。

当时我被分配在保管组，包括正副组长共计 20 来人。记得开幕日是 3 月 25 日。3 月中下旬，保管组必须到码头领取从中国海运来的 364 个木箱，外加一个类似小房子大小的木箱。这些箱子摆放在小卖部馆址与保管组库房之间的广场上。我们按照要求将货品分门别类地摆放在货架上，以便小卖部凭条领取。就在展销会开幕的前两天，当我们打开货品清单时，大家都愣了。清单上只标明了商品的综合名称，没有分类明细，怎么分类啊？这成了棘手难题。一部分木箱已经搬进了库房，但大部分还堆在烈日照射下的广场，时而烈日，时而细雨，天气又闷又热。大家的脸上、身上全是汗水，手掌也磨出了点点血斑，累得大家是筋疲力尽。许多年轻人都是娇生惯养，哪里干过这活？

为了解决分类的棘手问题，我们决定把箱子全部搬到库房，箱号朝外，把每间库房的箱数和箱号分别登记造册，然后交到管理处，由一人负责收发单据，其他人被分配到每间仓库，负责小卖部凭单据发货。这个办法一下子让大家放下心来，一块石头落地了。第二天小卖部来提货，表明了具体货品，可我们只能提供某号箱的货品，不能提供具体货品，结果双方争吵起来，争得面红耳赤。经过协商，双方同意每次提货，按箱子的标号提取。问题总算解决了。

开幕的日子到了，大批群众一大早就等在由铁栏杆隔开的大路口，等待开门。还没等大门完全打开，滚滚人流就冲向小卖部门口。保安人员费了好大的劲才使大家排成了一条长龙。排在前边的人都买到了精美的纪念品，排在后边的就没有买到，只好改天再来。保管组忙完之后，就去帮助小卖部。几天之后，纪念品全部售光，库房里一个

箱子也没剩，小卖部只剩下较贵的陈列品。这时，有位老华侨对小卖部的人说，纪念品都卖完了，贵重的陈列品又买不起，能否讨个印有天安门的纸袋，拿回去作纪念。大家听了都很感动，这位老人多么怀念祖国啊！

短短的几天工作，使大家成了好朋友。我同忘年之交的周文心老师也成了挚友。那天，夕阳映着彩霞，天空飘着中国的五星红旗和泰国的红白蓝国旗，一切都令人心旷神怡。我同周老师站在国旗的栏杆旁，享受着愉快的一天。周老师在我的本子上写下了“感君知吾”四个字作为赠言，至今我珍藏心中。

在商展会结束的晚会上，大家兴高采烈，畅所欲言，共祝中泰一家亲，中泰友谊万古长青。最后，大家合唱“地久天长”的歌曲，直到深夜。至今，我们这些人已踏入中年、老年的朋友们一有机会见面，就异口同声地说：“如果时光倒流，我们还会尽我们的职责”。

40 年来经历了风风雨雨，不论是热烈快乐的庆祝活动，不论是令人悲痛的哀悼会，都牵动着我们这些远在泰国的炎黄子孙们。

如今，我们更应当感激尊敬的诗琳通公主殿下之英明。她为泰中两国和两国人民的友好事业做出了不朽功勋。祝福两国人民更加亲上加亲，两国友谊万古流芳！

去四川成都所见所闻

李冰

一谈起到中国旅游，十有八九都皱起眉头，嫌弃批评中国的厕所肮脏，臭味熏天，奇形怪状，难以接受，有的厕所七八间连在一起，用的水是从第一间流出来的，积流到最后一间就难以想象了；有的没有厕所门，游客要跟朋友轮流用雨伞遮挡；有的虽有门却没有门闩；有的在同一间厕所里却设置了四个马桶，好像一朵花似的，让游客一边上厕所一边谈话吧。可是于2014年十月份笔者有机会到中国成都、九寨沟、黄龙、乐山和峨眉山旅游，亲身经历所见所闻的，除了厕所之外，其他旅游文化，跟二十年前大大不同了，见证于笔者是这次到四川旅程。

自从2008年四川汶川发生大地震后，闻名世界的旅游景点九寨沟、黄龙被中国政府宣布封闭两年执行大维修。从成都、汶川、茂县、松潘、川主寺、黄龙、九寨沟的路全程大大改变，畅通无阻，没有小弯道了，都是沿着山脚走，两面都是高山，山下有溪水，尤其从成都上高速公路到茂县，虽然一半是高速，一半还是普通路，但已完工的高速就已经有十多个穿过大山长度三至五公里的复线隧道，真是太棒了，听向导说当时政府加薪征大批员工

一天3班24小时轮流工作，两年时间不停修整。没想到灾区难民，得到政府这么大力照顾支持，像雨后春笋，蓬勃发展。从成都到黄龙、九寨沟去，以前坐车需要十个小时左右，现在可以自己开车，开快点的四个小时就到了，但政府不让你开得太快，路上有自动拍照速度监控。如不守交通规则的要被罚款和扣分，一次扣1-2分，被扣12分以后就不能再拥有驾驶证了。这一带是高原地区，人民的收入只靠旅游业。据报道，中国政府为九寨沟下了很大的投资，是为了让村民有旅游收入，九寨沟从2013年游客可以自己开车来玩了，是中国这两年来最受欢迎的旅游景点，旺季9-10月平均一天有四万名左右游客到这里来。不过九寨沟也是中国管理最严格的旅游区，它的处理管制，是国内其它旅游景点不能比的。“严格执法，热情服务”，“抽烟被罚500元”。更让游客满意的是九寨沟上面的厕所，已经是超文明设备完备而清洁的厕所了。

九寨沟、黄龙是中国最美丽的以水为主题的自然风景区，于1992年被联合国教科文组织列为世界自然遗产。一般来说九寨沟的游客都会同黄龙一起游。黄龙距离九寨沟约150公里，公路全部修整完好，冬天路上结冰，一般游客不选择冬天来玩。九寨沟的湖泊，像一面镜子镶嵌在深山峡谷中，湖水清澈透明，放眼望去，水的颜色由浅处的天蓝色变为深处的墨绿色，观察镜海、五花海、珍珠滩瀑布，漂亮极了。九寨沟胜在池水变化多端的颜色，那么黄龙丰富的植被和奇形怪状的地势则形成另外一道独特的风景，那些千奇百怪的植被，黄色的钙化池水与丰富多彩的植被相映衬，呈现出不同于九寨沟的风景。

到四川成都来旅游，除了九寨沟、黄龙之外，更不可错过的两个旅游景点，就是乐山和峨眉山。于1992年度被联合国教科文组织列入世界文化与自然双重遗产名录。

乐山大佛，又名凌云大佛，位于四川省乐山市南岷江东岸凌云寺侧，濒大渡河、青衣江和岷江汇流处。大佛为弥勒佛坐像，高71米，是中国最大的一尊摩崖石刻造像。从唐代开凿历时约90年时间才完工。

峨眉山位于四川西南部，距乐山市37公里，是中国的四大佛教名山之一，最高峰万佛顶海拔3099米，佛教圣地华藏寺所在地金顶为峨眉山旅游的最高点。峨眉山景色非常壮丽。观日出、云海、佛光，令人心旷神怡。峨眉山是普贤菩萨的道场，普贤道场万年寺具有特色的景点，因为这是全国唯一，里面有建于宋代的普贤菩萨骑白象的鎏金雕塑，高7.35米，普贤及莲台高4.05米，所骑白象高3.3米，重62吨，为峨眉山之宝。

一行8天旅游，体验中国四大闻名的世界遗产，大开眼界，但使我感到印象最深，最感自豪的是目前中国的厕所已大大改进了，看到游客的表现就能想象他们都很满意了，而且到处都能看到很多文明服务承诺和标语，笔者把它略略记下来：

“四川成乐高速公路眉山服务区，公厕保洁标准：1. 本公厕应达到“六无”“四净”标准。即无烟头纸屑、无苍蝇、无积沉蛛网、无污垢、无积水、无臭味；地面净、墙壁净、蹲位间板净、公厕周围净。2. 公厕外回廊、顶部、门窗等部分无积尘蛛网污垢。3. 洗手池及台面、镜面、水龙头随脏随洗，清洁无污垢。4. 便池用后冲洗，不

堵塞，纸篓内杂物不得超过篓深2/3。5. 定时定点点檀香或放置芳香球，保洁频率：二十四小时。消毒频率：一次/天。如您对本区域的清洁服务有任何意见，请致电我们。

“文明服务承诺：热情礼貌，宾至如归，合法经营，童叟无欺，环境整洁，停车有序，热心助人，百问不厌，践行承诺，接受监督”。

“旅游美时美刻，文明随时随地”。“文明游天下，快乐你我他”。“一个蚁穴，可让千里之堤崩溃，一个烟头，可使万亩森林成灰”。“观猴赏猴要爱猴，猴是人类好朋友”。“管理好财务，注意防扒手”。“请大家注意安全，保护生态环境”。“文明旅游，人人有责”。

以上见证，可见中国政府目前已经对旅游文明素质提高，以规章制度完善旅游景点，多用人性化标语，多设置硬件设施提供更多方便。多派一些维护秩序的工作人员以落实规章制度，约束人民的行为，使之文明化。中国地大物博，旅游景点众多，相信会越来越受中外游客欢迎的。

一方山水 几度回眸

阡陌

午后，独自乘巴士重游香港最南端的赤柱小镇，一个人浏览在临海的阳光，树阴和沿途的现在和过去。

静秋的海湾，依在山壁的树径，阳光，绿叶在坡湾相迎，白墙豪宅，隐隐盘据在山腰间，一路先经深水湾道，深水湾—顾名思义是个深滩的海湾，每逢夏天，人龙车龙，便把这条山湾道路和海滩挤得水泄不通，而深水湾在我的记忆中是忐忑忐忑中来回无数次的练车道路，也是当年考取驾照的路线，再前行的几个山湾，便是有东方夏威夷之称的浅水湾和著名的浅水湾酒店，这个早期的英殖民地建筑，还是保持一贯的典雅贵气，还是绿茵包围着。这里住房也好，餐厅也好，咖啡座也好，它永远都是社交名流，休憩聚会的俱乐部，它也典型的代表着香港上流社会的显贵与尊荣，而整个浅水湾的周围，远远近近，山峦间参差在半山腰的别墅，便是所谓非富则贵的豪宅群，想当年，自己便无数次为着这里的唯美，贵气而倾情在这一片芳草绿茵中，远眺碧海蓝天的午后咖啡……，至今，酒店依然保有着那份奢华的悠闲，依然是华贵的气派衬托着浅水湾周围的一切。

蓝天，蓝海，刺眼，却迷人，还是当年一样的情境，风里飘着海洋和树林的气味，阳光把树叶照得透亮，我摘下眼镜，唯恐被墨色尽染，模糊了碧海琼空谱呈现在眼前的那片蔚蓝。所有的景致，一一精致地投影着每一个往昔，一切仿佛近在咫尺，仿佛穿梭在指尖的琴弦。往事轻拂，那时候，那些人，那些事，都沉埋在一方山水之中，当年的那些朋友，都已各自天涯。

还是那熟悉的终点站，充满异域风情，景色秀丽的海滩小镇，记忆中的街道，海景，商家，依然为着旅人的一方惦记和承诺而定格着，还是一样的充满海水的味道，充满悠闲的游人，一幢一幢北欧风的别墅一样排列在蜿蜒而上的斜坡上，赤柱它充满着古色古香中西文化融洽的风格，又别具渊源的文化而自成一体，传言中，是当朝阳升起时，倒映的霞光在水面便形成一道红柱，因此有“赤柱朝晖”的美名。

为着重拾那无意光顾的挑剔，为了回忆偶然跳出来的许多不经意的细节，为了捡拾一些杳然纷去的时光，明知千篇一律的纪念品小街，还是仔细的绕着，绕着…，赤柱的市集，小店卖的多是中国风的手工首饰艺术品，以及南洋风的图腾布革，这里的店家，也许地缘之便，他们慢条斯理规律化的经营，还是固执的不漫天喊杀价，亲邻睦邻气淡神闲的过着游哉的日子。

其实小镇的街道并不宽阔，沿着赤柱湾，风格各异的半露天式酒吧和餐厅一家又一家的开着。如果说赤柱市集走的是中国风，那么市集外面的大街就是地道的英伦风了，走进拥着海涛那间敞开大窗的咖啡店，餐厅门外露天

的座位，在海边的艳阳下，那几把遮阳伞，和红白相间苏格兰传统的方格子桌布，在秋风里翻啊翻的，格外的风情浪漫。餐台上陈设着高脚杯，在阳光下闪动着琉璃的折光，那几分悠闲和几分轻愁，尽在红尘的角落跳动着，我无里头又钻进了缎带上的过去，要了咖啡，却苦涩莫明，情绪的枯竭，尽管加了糖加了奶，还是调不出心中那杯迷蒙而美丽的往昔，喝了半杯，已无心流连，轻轻的携着秋风往沿岸漫步着。餐厅对面的海滩并不旖旎，沿岸的漂流物，和晴空里的海鸟不协调的并存着，本来很唯美的海岸，被垃圾破坏了，我的目光在弯曲的沿岸踏着浪花，寻找着心中珍藏着的美景，而在阳伞下享受日光倾洒享受赤柱风情的人，也只能和我一样，越过杂乱的海边，远眺蓝天白云里的海天一色，拥着自己的白日梦。

邓丽君的故居依然隐密在那一堵苍白的墙内，几朵洋溢在风中的花和藤蔓，点缀着积满了冷寂尘埃里的紫粉色窗台，竟也成了赤柱一道美丽与哀愁景点，游人只能遥望着那楼层里许多流言中的悲凉和沧桑，隔着高墙怀念着这一代歌姬，用着一曲又一曲心中的温柔感伤，唱着世间许许多多的缠绵和等待，而每次仰望而过，还是为着那些绕耳的歌声而不胜唏嘘！

已是秋天，走入黄昏的街道，听着风涛里叶影的秋凉婆沙，那沉睡了好几个岁秋，梦舞飞扬的时光，在一阵冷风袭面中，仿佛又随着风的翅膀落入怀里，一时又自缚在梧桐落叶那鸿雁不归的深秋，此时，斜阳已在枝叶上闪着金黄，而我无论走在景前还是走入景中，那份云淡风轻无聊的寂寞，仿佛都在那里望眼欲穿的等着我来疗愈。

缠着一路的秋意，找回那家砖造古堡似的酒窖餐厅，酒窖依旧是当年的模样，木桶的大酒糟，麻绳的装饰，海盗船的整体，情调依旧包围在昏晖中烛光，当然人事已非，想把刚才那秋瑟里的一身愁怅释放，这里的人却礼貌的和我保持着距离，任由我躲在时光的角落里，任由烛光中摇晃着我爱过的那些尘烟旧事，嚼着这份冷冷的晚餐。侍者却端上了一道腌香肠，错讹中，没想竟是那还认得我的侍应，为着久别的故知送上一份亲切的问候，嘿！依然守在这一方禹人，你可安好？时光是否偷走了你什么？我是来斜阳里捡拾知秋往事呀！噢！你的鬓发上缠满了我的当年啊！

回市区的巴士，天河和深色的海交织成一片夜幕，山峭边的公路，只有风声，和汽车对照下的稀疏灯火，像是那些呼啸而过的时光，在错讹中，已失去了光芒。静静的海面上，一弯月儿游弋着，朝着我朦胧地笑，那停泊在海面上的船只，闪烁着迷离的灯火，缓缓的穿游在墨色的大海里，渔港，小渔村，游客交织的海鲜市集，远方辉煌的香港，都在繁华和恬静中，点缀着这颗明亮的东方珍珠，点缀着我曾经沧海的时光，此刻，不想闭目，只想让心停泊，让心聆听着沿途。

学 禅 修

李 慧

今年一月，刚刚参加了北碧府文化城的三天课程，温习了打坐技术。这次，学习班的主题是：积累功德，让家族宗亲的人幸福。

学习班结束回家以后，第二天清早 4.00 时就醒来了，满怀从文化城学习收获的喜悦心，4.30 时开始打坐。清早的打坐是最容易入定的，因为一早还没有任何杂念妄想。当我把心轻轻地安放在中心点上，竟然轻松的用心观看到，在我的身体中心点有一颗太极光球，圆圆滚滚，透明清澈，晶莹明亮。随着打坐音乐声，慢慢地让音乐声从太极光球的中心点发出来，让整个心容入一片祥和宁静中。

随后，先请今世父亲，然后再请今世母亲，最后再请祖父祖母、外祖父外祖母，来到我面前，跟他们说我爱你们。随后还请来了历代父母、历代祖先，和我形成一体，DNA 相同的家族大众共同打坐。

一股巨大的力量笼罩下来，让我顿生法喜、心情快乐。这次办班讲课就是让我们打坐时联结父母、祖先、宗亲，消除业障，让整个家族大众健康、幸福、快乐。打坐“要舒服而有正念。只有这样，心才能进入虚静的玄妙境界。”

我就以这个家族宗亲网，共同打坐汇聚爱力，为世界消灾化难祈祷。道德经第 16 章悟道心得中指出：“道是人间同体共生的大道，祈祷人类幸福，防御灾难，是人类共同责任”。

我就继续进行打坐，心中充满法喜。在打坐结束前，再以佛教禅修学习七周缘慈，将自己的禅定功德回向给一切冤亲。这样，即能对冤亲皆能遍施平等，也能让自己断除嗔心，长养大慈心。这时，还没有睁开眼睛，却看到一切都是黄色，而且越来越大。看来，打坐的回向功德确实很大。

晚上 10.20 时，从泰佛寺禅修班下课回到家，做完个人清洁，一看挂钟时针指到 12 点了，就马上睡觉了。但是睡下以后，左颈部的大血管跳动的声音如潮涌一样。我想，这也许是高血压的症状吧。我使用了很多方法，都无法降低血管潮涌的轰鸣声。我才想到：晚上没有打坐，身体不依不饶，昨晚打坐未进行，今晚就以潮涌的轰鸣声来叫我起床打坐呀。我就起来盘坐着，舒服、平静，什么都不想，将心安住在中心点，打坐了大约有 30 分钟，左颈部血管潮涌的轰鸣声也不知何时消失了，打坐以后也再没有出现过。

在道信第三级技术教材中第十八讲中写到：“听道信音乐可以补充我们人体生命所必需元素，它们是金、木、水、火、土、宇宙月亮和宇宙太阳的信息。这七种生命元素的音乐适合用打坐的形式来听，在每天睡觉前半小时或一个小时，最长是二个小时听。在心地宁静的状态下，我们接受来自大千世界、古往今来神圣之光的爱力加持。通

过时间拉近，时空缩小，沟通大宇宙中七色之光，来补充我们人体的所需，来感受天涯若比邻的现代人文世界中的人生当歌。用单盘打坐的形式听完半小时的生命元素音乐后即可睡眠，此时的睡眠也是一种更深入的打坐延伸。”

老师让我们“经常习练，在行、住、坐、卧的日常生活中保持舒服和正念，把心安置在身体的中心点来待人接物。”寺庙禅修课的师父说：“一切世间的功德，以禅定最为殊胜。”我还要长期学练禅修，“通过修炼明亮自己的道，利益任何靠近我们的人。”累积人生功德，祈祷人类幸福。

汉语鲜花处处开!

洪玲

春晨一场滂沱大雨，过后，竟变成雨丝，细细的，柔柔的，漫天纷飞飘落，滋润了大地。两炷香过去，旭日东升，照得树木花草，鲜艳亮丽。这么好的天气，令我神清气爽，很想拿起笔把往事书写。

正当笔兴方浓，一辆轿车骤然驶进店里，我放下笔，赶紧趋前招待。一位打扮整齐的年轻女士下了车，微笑着把买单递给我。原来是某某公司的职员，把车开到店里换轮胎。

我带她参观所需要的货物后，便交代工作人员办理，接着领她到招待室歇息，回头又继续书写。一下子，她站在我面前，望着我所写的字，不好意思道：“阿姨，打扰你了。”我即时抬头，很抱歉道：“对不起，没陪你聊聊，需要帮忙么？”“没事，没事，我只想看看您写的汉语；每次到贵店，看阿姨既要做生意，又勤学汉语，我太羡慕您了。”

她的言词，唤醒了沉浸在书写中的我，一种好奇和欣悦，颇觉受用。我说：“目前很多学校，大学、补习班、都教汉语，每人都有机会学习，懂得汉语的人甚多，阿姨

的知识很浅薄，没什么可羡慕的。”圆大的眼睛溜转一下说：“我很惋惜自己，幼时不重视汉语，错过好机会。”看那摇头叹气的神色，我想知道她的情况，便问起她在公司的职务。

“请问，你在贵公司当销售，或者会计员？”

“我是律师，在公司协助法规。”

“哦，年纪轻轻太棒了！”她的才华令我十分赞赏。

她的脸色微微红润，展开可爱的笑容。此时，刚好有另一位顾客进店，只好招待新来的顾客，当知道顾客的问题后，便吩咐工作人员赶快把车修理。于是，又回到自己的坐位，那位律师女士，凑近我想继续聊聊，她问我为何对汉语感兴趣，为何这么勤学汉语……。有一些话也问得我哑口无言，得寻找资料回答。她问：“阿姨，汉语比英文难么？”我直接回答：“汉语很好学，每一句，意义深奥，隐含着道德和人生观，越学习越起劲，只要爱和努力，难不倒你的……。”

“真的吗？我认识一些学生都这样说。”她眼珠瞪大对我说，她公司附近有一所学校，她经常走过学园，听听老师在讲课，有时教唱歌，有时看到学生，在早晨的广场轮流讲汉语；虽听不懂，但总让她听得开心着迷。她打开钱包，拿了一张字条递给我，里面那几个字“爱和努力”；学生们告诉她，若想学习汉语，得重视着两个字。我思索了一回儿问：“你公司有汉语人才么？”

她坦然阐述，她的公司有很多中国顾客，但因人才缺乏，得找翻译帮忙。然而，对于法律的专业词汇，有时也翻译得不太准确，要找适合法律方面，似乎难一点……。

听她肺腑言词，不由道：“你自己学习不更好吗？工作的效力肯定更高。”

“晚了！”她显示出失望的样子。我立刻回应：“学习的事，只要有心，绝不会太晚的。”

虽只见面了两三次，但这次的谈话，有一种一见如故的亲切感，更洞悉她的为人和心愿。她本是泰人，周围的邻居全是华裔，他们互爱互惠，和睦相处；她满自豪，自己能讲一些简单的潮州话。

她拿起身边的华报，翻来复去，看样子，像在寻找什么，我奇异地问：“你想看什么，让阿姨帮忙一下吧。”她盈笑说：“阿姨，你认识每个字么？”她问得很好，华文字体那么多，尤其是我的学历有限；况且那年代，华文被排斥，学校被限制小学的课程，若不是自爱，苦读苦练，肯定把学来的，全交还老师了。我微笑道：“不能的。”并拿了一本字典给她看，“这本书很有效力，是阿姨的哑口老师。不懂全靠它”

“阿姨，我想学汉语，你可以介绍补习学校给我么？”突然的由衷语言，使我忙不迭把补习学校电话，和网络的资讯全送给她。那天我还逗她，往后见面时，一定以汉语聊天，还要向她学习呢。

刚走出店门时，她慌忙要我写一些好句，留作为纪念给她。我写了“希望你能坚持到底！”

从那天起果不其然，她认真学习汉语，且努力勤学，善于钻研，使学习成绩优良。她经常到我店，一起各抒己见，谈谈课本里的内容，又写一些作文给我看，有时也一起聊聊家常。最有趣的事，从叫我阿姨，改口变成姐姐了。

我倒很高兴，自从和她交往，自己也跟着她年轻了。没有拘束，能轻松开怀叙谈。后来她如愿以赏留学中国；目前她能说一口纯正的普通话，能说能写。夫妇两还开了一家律师公司，专门协办在泰的中国人，了解泰国法规。

她总是对我谢意，说我的劝学，如一滴水荡漾她的心底，启发她的积极性。她妈妈调侃她，意料不到这个野丫头，会有今天的成就。她经常对父母说，她选择学习汉语是最对头，中国的崛起，不仅受惠于华人，还有利于我们这些黄皮肤的亚洲人。

然而，从此事，我更领略到，长江后浪推前浪。时下，年轻的一代，比我这一代人更幸运，学习环境好，而且学得很正规；成绩优秀者，都有机会到中国深造、交换文化、互相了解、增加知识和友谊。更培养了学士、硕士生，博士生，如今我反而羡慕这一代的年青人了。

茶酒……诗书·人生（外三首）

廖康龙

人生如茶，
如酒，
如画，
如诗，
茶香酒醇醉墨香，
琴棋诗书伴我眠。

种 诗

撒一把心灵的种子，
挑水、施肥
披星戴月去种诗。
剪一片彩霞，
取一道晨曦，
春华秋实获嘉诗。

红绿灯

红灯停，
绿灯行，
红停绿行。
人生行止如红绿灯，
该行即行，
当止即止，
行止当知有定数。

读司马迁《史记》有感

千年《史记》铁笔载，
万钧道义双肩挑。
立德立言传万世，
茅编三绝著《春秋》。

童年

黄爱珠

晚饭后，独坐庭院乘凉，外间细雨纷飞，云雾缭绕。阵阵凉风迎脸拂来，十分舒适。闭目养神，脑子里童年的趣事如影随形一幕幕展现眼前……

大半个世纪前，我出生在曼谷叻叻仔后街一条混合着中、泰、缅族人居住的一条横街里，他们大都是商家、小贩、公务员和贫民。平日相处得很和谐，融洽。其中隔离我家几间厝住着一位泰族人家。主人是一位年过半百的泰医，老人家平日沉默寡言，不理事。女主人我们都称她“阿巴”（伯母）年约四十多岁，生得高头大马，说话声大。平日满口嚼着槟榔，弄得牙齿黝黑，在她身旁常备着一小痰盂装载她吐出来的血红口液。她是一位全街闻名接生妇，因为街中多数的孩子都是经她接生的。由于她的长相使到街中很多孩子都很怕她。但她为人却很随和，善良。因而孩子们又都愿意接近她。她有一位十六七岁的女儿，在附近不远处一家泰文中学读书，我们称她姐辽；一个黑黑胖胖的男孩，我们叫她“阿隆”。一家四口过得和谐美满。

平时，阿巴除了替人接生外，就坐在屋前编织带，供

给藤器厂做编织品，赚取家用。她一边编织，一边唱歌……，悠扬动听的歌声随风飘送，传到在街上玩耍的孩子们耳中。大家不约而同的走过去她家门口。阿巴看见了就马上招手叫他们进去。孩子们也毫不客气地鱼贯爬进去坐在她身旁，一边看她织藤片，一边听她唱歌。这时后间厂房的凉风徐徐吹来，把孩子身上长着的热痱吹得痒痒的，他们禁不住一边搔，一边听……不知不觉间就相继倒在老人家脚边睡着了！老人家看到了，禁不住拿起身边的“不求人”瓜子轻轻地为他们搔痒。这时只见孩子们的脸上露出甜滋滋的笑容早已进梦乡了。直到傍晚时分，阿巴才把他们唤醒回家吃晚饭。

午夜，如果那家孩子突然在梦中耍赖，吵开不休，弄得父母无计可施时，大人们就会实时施出一条杀手铜，在床板上大拍了几下，然后，低声在孩子们的耳边喊，“唉哟！你听！阿巴拍门来了，说你吵醒了她。”当即保证那个撒赖的孩子哭声嘎然静止，一夜平安，睡到天亮。

当我到了泰国政府规定的入学年龄，爸爸把我送到附近一间平民学校就读。由于爸爸是粤侨，报名时夹着浓厚的乡音。从此我的泰文名就叫做“露枝姓黄”。

我就读的学校是一座两层楼的木板楼房。全校共有百余二百个学生，校长是一位爱国的中年学者。我们尊称他为“丘艾”（校长），师母是位善良，热心的老师。我们尊称她“丘盈”。学校的管理制度很严格。每逢周一上课前，规定要检查学生的仪容。所以周日孩子们都习惯在家修剪手指，脚甲，剪发修理仪容，准备书包准备周一上课前全面接受检查。

我在班里由于个子生得比较瘦小，我的座位被安排在前一排，贴近老师的座椅。班主任是一位文静和蔼的女老师，我们都喜欢她。她对学生很和蔼，很慈祥，是一位二十余岁的姑娘。我们尊称她“丘莲”。她对教学很认真，严格，最突出的是她对泰语拼音抓得很严格，如对泰语长短音的区别，抓朗诵，抓默写，经常举行测验。由于我是一个乖孩子，又喜欢学习，每次考试成绩都名列前三名，很快地从一个不会讲半句泰语的小孩变成了一个“小泰语通”了，丘莲很热爱教育事业，经常对学生进行家访，所以家长们都很熟悉她，一见她来，就高声欢迎“丘莲来了！”做学生的就跑过去围着她转。

每逢周六，下午丘艾就带领全校师生到附近海关大院外的场地活动。

那里面对湄南河，河床广阔，太阳照在河面上，碧波闪闪，海风阵阵吹来，吹散了人们身上发出的一阵阵臭汗，顿时好像吃了冰淇淋一样精神爽快万分。

当学生队伍到达目的地后，大家在原地稍作休息。然后再集中由丘艾带领全体学生作体操，约半小时后，宣布解散“自由活动”。这时学生们就像一群出笼鸟，轰一声，分散活动，有的玩追逐，有的捉迷藏，有的玩跳绳，有的干脆倚在河边栏杆看海景，尽情欢快渡过这周末。

最后等候集队解散回家去。

不知不觉，夕阳西下，天空上呈现着一片粉红色的云天，白云飘飘，这时的我，也玩得够累，满身大汗，倚身在岸边的栏杆上，喘息透气。尽情的饱览岸边景色。这时大人们也相继下班了。海面上开始忙碌起来。只见海面上

的交通艇忙碌川驶于两岸间，接送客人，渔夫捕鱼回家，渔船在碧浪上游弋，居住在两岸的民间楼房橱房里，炊烟在上空缭绕。开始做晚饭。我们这群疲惫的小学生，也陆续各自回家了。

(2014年11月13日)

阿里山神木

莫凡

阿里山神木，如果我再把你冷落、不把你写下来，那我将对不起你，对不起那些敬畏你的人们，更对不起那片生你育你的土地！

终于要去台湾了！

去台湾的梦想，我已做了好多好多年了，本以为在2009年可以实现，但无奈在临行时台湾遭受了“莫拉克”的光顾——五十年一遇的特大风灾而作罢。风神的戏弄，让我的“去台梦”又多做了四、五年，因而我怎么也不会忘记2009年台湾“爸爸节”（八月八日）——风神展威的那一天。

我不是台湾人，然我对台湾的眷恋对台湾的热爱却由来已久，学生时代就曾因“绿岛小夜曲”、“阿里山的姑娘”、“外婆的澎湖湾”等风靡一时的流行歌曲而痴迷不已。歌曲的引诱，使我对台湾产生了一种既陌生又熟悉的好感。随着岁月的增长，我对台湾的牵挂也就愈来愈浓烈、了解也就愈来愈深刻、认识也就愈来愈广泛。不管是历史上的磨难、经济上的腾飞、社会上的多元、抑还是市井上的小吃、民风上的淳朴、风景上的秀丽、地理上的特殊……

都无不令我为之倾心、为之动情。特别是那早有所闻的阿里山神木，更是让我神往万分，真恨不得能早点儿离开曼谷踏上那块土地，我魂牵梦绕的土地——台湾阿里山！

在曼谷的素旺那奔国际机场，我的目光并不在乎它的宽敞明亮、豪华气派，而是在停机坪上不停地搜索着，寻找着华航747班机的身影。的确，一个星期、从南到北的台湾游，虽感觉有些仓促，但也让我兴奋不已，期待莫名。

还好，一切按计划进行，先在高雄玩两天后，我们便驱车前往阿里山。阿里山位于台湾嘉义市以东的七十多公里处，海拔两千多公尺，属于玉山山脉的支脉，一年四季变化明显，冬季若遇上寒流偶尔还会下点小雪；阿里山的景点可多着呢，除了有云海喷薄的日出外，还有姐妹潭、受镇宫、慈云寺等，但最著名的还是莫过于那些“活化石”、那些巍然挺立、充满浩然正气、象征阿里山精神的千年红桧——阿里山“神木”！

“山中一夜雨，树杪百重泉”。当我们的大巴进入阿里山时，我发现雨后的阿里山显得格外清秀、年轻。那些还在淌着雨水的树杪显得生机勃勃，情趣盎然；鸟瞰下那蜿蜒而上的山路，像一条见不到首尾的巨龙，盘旋在阿里山的山腰上，使这本已钟灵毓秀的阿里山，显得更为活泼灵动；透过车窗向外望去，云烟下那葱翠欲滴的山峦，活像一个个气定神闲的“白头翁”在晨曦下禅坐，丝毫不为我们这些远方来客所动。大巴在山腰上慢慢地爬行着，居高临下，刺激之中确也有几分令人胆寒。走了一段路后，由于山陡路峭，我们只好改乘阿里山的森林小火车。顾名思义，森林小火车是专门为游阿里山而“量身订做”的，

它只有三节车厢，速度缓慢，载客量并不多。小火车在薄雾轻烟中缓缓行进，偶尔还能感受到“林深鸟相呼”的景致。转了几个弯之后，小火车便在一个小车站停下。原来，我们已来到了阿里山的重要景点——神木区。可真的别怪我，我早已把都市烦躁喧哗的生活忘得一干二净，迫不及待地下了车，跟着导游向神木的方向走去。

果真名不虚传！当我来到那些几十米高、十几个人才能环抱、树龄在两、三千年以上的神木群面前时，我的心几乎被镇住了。这哪里是阿里山神木？这分明是电影《阿凡达》里的“灵魂树”；是见证台湾沧海桑田历史演变的“活化石”！许久许久，我好不容易才回过神来，真的是“有山皆入画，无树不参天”啊！在我看来，那些高大无比的神木，好象是一个个守护着阿里山的巨人，巍然挺立而难以撼动。特别是那棵横躺着的千年红桧，更是令人震撼。据导游介绍，这棵红桧的树龄约莫有三千多年，树高在五十三米左右，树围约二十三米，要十几个成年人才能围得住，是阿里山的第一代神木。可遗憾的是，民国四十五年（即1956年）六月的一个清晨，这棵神木不幸遭受第二次雷击起火而伤了元气，不久便在流逝的时光中慢慢枯萎……。我深感痛惜，这可是一棵生长在西周时期、代表着阿里山精神的千年古树啊！怎么就这样地倒下去了？正当我慨叹连连之时，导游说：“不要紧，第一代倒下了，还有第二代、第三代的呢。你看，在这片神木群中，还有‘三代同堂、同心木、三兄弟、三姐妹’等奇木呢。”是啊！第一代倒下去了，还有第二、第三代的呢。生命的传承、生命的坚韧、生命的无畏，在阿里山上我看到了，也

感受到了。我情不自禁伸手触摸了一下神木，虽干竭龟裂，却蕴含着无限生机，感觉上，时光像是在树皮上凝固了。我像植物学家在研究什么似的看得出神，导游过来说道：

“哎！像这么大的神木，阿里山多的是，只可惜在日据时期，被日本人砍伐了不少。”“什么？这么大的神木，在日据时期被日本人砍伐了不少？！”我的心为之一震，思绪一下子跌回到那个昏庸无度、丧权辱国的年代。

公元 1895 年，腐败无能的清政府因甲午战败，被迫签订了丧权辱国的《马关条约》，遂把台湾割给了日本，让日本殖民统治，到了 1945 年，日本在发动的第二次世界大战中战败后，才把台湾“吐”了回来。侵占台湾期间，日本侵略者为所欲为，建立了“殖民地体制”，用武力镇压和控制台湾人民的反抗，那把沾满中华民族鲜血的屠刀，就连阿里山的神木也不放过！看着面前那些高大无比、巍然挺立的参天神木，我的心一阵绞痛，久久不能平静。我想起战争的生灵涂炭；想起侵略者的残酷野蛮；想起执政者的昏庸无能，当然的，也想起远在日本、至今还人烟不绝、供奉着侵略者鬼魂、有阿里山神木身影的“靖国神社”！五十年的殖民统治，不知日本侵略者在台湾这块美丽的土地掠夺了多少财富、砍伐了多少神木？

走在那还在散发着大自然气息的神木群中，看着那些被侵略者砍伐后遗留下来的巨大的树根、树桩及树头，我内心着实杂味横陈。那些侵略者所遗留下来的刀痕斧迹，不正在向世人默默地控诉着，控诉着侵略者强盗野蛮的行径？走在那枝繁叶茂、林鸟相呼的神木群中，想起侵略者那遗留下来的刀痕斧迹，我似乎听到神木那随风迂回的无

声告诫——要珍惜和平，更不能忘记过去！走在那顶天立地、充满浩然正气的神木群中，想起侵略者那遗留下来的刀痕斧迹，我似乎碰触到被人们逐渐遗忘的真理，它就像那神木的根，紧紧地抓住那正义的土地，即便被蹂躏得体无完肤，也与日月共存亡！

一个星期的台湾游，还有什么比游阿里山神木更让我流连、更让我觉得有意义的呢？是啊，仁者无敌于天下，就如阿里山神木。阿里山精神永在，阿里山神木不死！

与“学生翻译”的“不了情”

郑碧群

每逢九月的紧要任务是找学生翻译。因十月底或十一月初，中国教育部会率高校代表团来曼谷参加泰国举办的“国际教展”。为解决各展位中国老师与泰国学生、家长的沟通问题，有必要在各展位安排翻译协助双方沟通。这项工作已持续了十年。

最初招收翻译时，报名人中有带潮州口音的大叔、大婶或已工作的大龄青年，对比之下，初学汉语的在校生显然处于弱势。为了激发更多学生学习汉语并鼓励学业优异的同学，故规定翻译的资格仅限于“在校生”的范围。

2014年因某种原因中国教育部不能带团来，让各校直接报名参展。教育部有言在先，教育部不来参展学校会很少。确实如此，追踪已报名的学校都说考虑考虑就没了下文。这忽而说来说忽而说不来，使招翻译的工作举棋不定，不敢像往常那样大张旗鼓宣传招收。生怕招了万一中方不来，学生失去用武之地会打击他们的积极性。我们觉得这一年可能无缘招翻译，若参展校不多，用去年的预备翻译就可。而到了九月底离11月1-2日展会仅差一个月之时，江苏省教育厅报有20所学校参展，加上零星报名参展的

学校，以及多个展位因签证问题老师不能来，有必要增加翻译替代，使翻译的需求量大增。而展期逼近，报名的学生却寥寥无几，让我这个“考官”和几位评委倍感压力。虽没落到巧媳妇难为无米炊的地步，但总不能敷衍了事把报名的学生拉出去滥竽充数——招收一批功底硬的翻译迫在眉睫！

时间紧迫，不能像以往那样按部就班操作，但为保证翻译质量，逐一对学生进行口试再经评委筛选这个重要环节，万不能删减。我们商定，除在网站上登出消息外，再各自分头联系自己熟悉的老师，推荐得意门生来报名。我分别联系了法大、朱大教翻译课的范老师和谭老师，两位大师都是国家级翻译，相信高手出高徒。谭老师不但满口答应，还风趣地说，有这么好的条件那他辞职来应聘好了。

借各校支持的东风，怀揣汉泰武功秘笈的各路神通陆续向我们汇集。报名的学生主要来自各校中文系，部分其他专业，也有来自中国的留泰学生。林副理为他们安排好口试时间，我再逐一考。有时不是口试时间但刚好有学生来报名，我就放下正在编译的《留学中国指南》，先考他们，好让他们不必再花时间跑一趟。通常考泰国学生我会侧重泰译汉，考中国学生则正相反。碰到不够水准的学生虽令我失望，但觉得人家老远来一趟不易，能学点东西也不枉此行，总是耐心纠正或示范译句给他们听。考一个学生基本上要半个多小时，每天要花上好几个小时。累归累，令人高兴的是随着时间的推移，显山露水的学生崭露头角，且呈越来越多的趋势。原来高材生们要先顾自己学校的考试，放下考试重担后，才一身轻松沉着应对考翻译。

离截止日只剩下一星期时，我才忽然发现，每年朱大有很多学生报名，历来被录取的翻译占总数一多半，而这年居然没有一个来报名，怪哉！我赶紧打电话追问谭老师，他说学生快考完了，应该会报名。果不其然，在截止日的最后一天，报名的差不多都是朱大的学生。我虽不是评委，但大致可以估摸出谁能过关。最后一个来面试的是朱大学生，他自我介绍时说他与令计划同姓。小令的翻译水平挺不错，只是成绩单上的分数差了些。他说因花大把时间用在去中国的旅行上，所以练就了流利的口语，但功课温习得不够影响了考分。我有点惋惜地对他说，如果不巧多出一人，两人考分又相等，可人家平时的成绩好，他就有可能被淘汰，得做好心理准备。

口试任务完成后，就轮到评委们要伤脑筋了。开始他们担心找不齐合适的翻译，等有“两把刷子”的学生增多时，他们又为到底该把谁刷下去而于心不忍了。所以在考分相等的情况下通常有个潜规则：学校之间，照顾还没录取翻译的学校，好让更多的学校参与；男女生之间，照顾男生，因学语言女生居多，男生较少（有一年，达标的只有一名男生，再不照顾简直就成了清一色的娘子军）；低年级学生和大四之间，照顾大四学生，因他们即将毕业再也没机会了，而低年级学生第二年还有机会；同校口试考分相等的同学，照顾有工作或实习经验、平时学习成绩更好的同学。被评为预备翻译的学生，第二年可免考直接录用。

在评委反复对比筛选下，学生翻译终于出炉。录取的学生有：正大管理学院、卡森班迪大学、诗纳克琳师范大

学和华侨崇圣大学各1名，各占翻译总数的3.33%；艺术大学3名占10%；法政大学、农业大学各6名各占20%；朱拉隆功大学11名占36.67%。看得出，一贯来朱大保持半数以上的大份额已被他校分去一部分；农大和艺大在往年1名的基础上异军突起夺得不少份额。这两所学校的学生反映，他们的老师极力鼓动参与，老师主导作用所产生的正能量收到了一定成果。可惜小令不幸被我言中，他落为预备翻译，只因平时的学习成绩差些输给了另一位朱大学生，使他与学生翻译失之交臂。令我可惜的是，即便第二年可免考直接当学生翻译，但他已是大四学生，再也没有机会了。

10月底我们为学生们办了个培训班。其实他们都很优秀，大多数都去中国留过学，没去过的都懂得找机会磨练自己，当过临时翻译或教中小学生汉语。由于时间有限，人手一份相关专业词汇去背就好，我觉得在语言上就不用再教什么了。主要利用培训机会让大家互相认识，把各校学生组成一个团队，让他们珍惜能结交各校精英又能在国际平台上一展才华的机会。我们为每位翻译分了工，一人负责一个固定展位，没有老师的展位由两人负责，谁负责哪个学校的展位，必须查看该校网站，了解该校的方方面面，好提供咨询；男生要多出点力，得帮老师把布展挂图等从车上扛到会场。为了确保工作更上一层楼，特别强调：每人都是泰国和母校的形象大使，除翻译外还要帮着做咨询、布展等工作，一定得出色完成任务，为泰中两国的教育事业贡献一份力量，为泰国和母校增光！这些热血青年，在调动他们的积极性和唤起他们的荣誉感后，各个摩拳擦

掌，异口同声表示要尽最大努力打一个漂亮仗！

展会那天，学生们很守时，在约定的时间报到。到会场后，马上按各自的分工积极行动起来。展会开始后，我一直忙前忙后，忽然在一个展位上看到一张冲着我咧嘴笑的脸，嘿！那不是小令嘛，他怎么来了？原来一外国大学中国分校的展位也设在留学中国展区，临时向我们要翻译，小令在预备翻译中排行第一，立马晋升为正式翻译，怪不得咧着嘴笑个不停。虽说开始时他不幸被裁掉，但最终他又成为幸运者。小令的例子显示出学以致用硬的道理：只要具备硬功夫，总会有施展的机会与空间。在口试时我就碰到某校一高材生，她的平均学分高达 3.8 多，但我让她译句子她译不出，不想让她得零分让她译词，她还是译不出。她的理由是，问的都是课本上没学过的，谁知道呀？可能她只重视成绩单上的分数，忘了学以致用的重要性，以致一开始就栽倒在起跑线上。对比学习成绩好但又做不来的学生，小令的实用价值更大、机会更多！

江苏教育厅为泰国学生带来一份礼物，可于 11 月 1 - 10 日期间，申请 2015 年江苏省茉莉花奖学金（通常要到明年 2 月才能申请），这是为展会提供可提前申请的优惠。这群学生翻译刚好捷足先登，在展会上优先填了申请表。展会期间和结束后，各展位的老师纷纷向我反映，为他们安排的翻译格外出色，不仅双语流利，态度还特别好，总的印象是：泰国学生有水平、有礼貌、负责、温柔、可爱。这些好评和称赞的话语充分说明，学生们说到做到了，他们以实际行动给中国老师留下了美好印象。我也趁机跟教育厅的老师说应多分一些奖学金给泰国学生，他们说会

考虑的。这群年轻人的优异表现，为泰国和他们的母校挣足了面子，这要感谢老师们的辛勤培育和同学们的努力。我希望能有更多学校的学生参加此活动。展会快结束时，教育厅和各参展学校向学生翻译颁发了担任国际展会翻译中英文证明和津贴，最后还一起合影留念。

天下没有不散的宴席，两天的展会很快闭幕了，与这群朝气蓬勃学生翻译的情谊也像展会一样落下帷幕。然而明年、后年、大后年，一曲曲与学生翻译的新“不了情”又会适时重新奏响……

走进寺庙修行的日子

张晓青

2006年7月我作为云南南洋学校的一名教师被派到泰国招生。招生第一站是清迈，一位泰华朋友的太太非常热情地接待了我。

在清迈我度过了有生以来最难忘的14天。可想而知对于一个英文不会说，泰文又说不了的我是怎么度过的。但是让我感动的是，每当我遇到问题的时候，总会有不同的人出现在我面前帮我，而且细致周到！所以我在清迈的工作，开展得非常顺利。有生以来我从未受到过如此的礼遇，所以我不由地感到诚惶诚恐！

这些年我时常怀念在清迈的那些日子，我一直想再重温一下那段美好的时光，很想再次感受那里质朴善良的人们给予我的情谊。冥冥之中还有一种渴望，我不知道用什么词来形容，魂牵梦绕吧？

对于泰国我了解不多，只知道它是佛教国家，各地都有很多寺庙，泰国人会经常去寺庙捐钱捐物做功德。而我对佛教的认识更是蛤蟆跳井那叫（扑通）不懂。直到五年前我接到了一张《和平拯救危机》的光碟，我才真正地开始了解佛法。那之后我认识了很多朋友，包括尼姑。有一

位河南的尼姑，她在清迈的一个寺庙工作，她是主持的翻译。在她的建议下，我去了这个寺庙并住了十天，那是三年前的宋干节。

这是我有生以来第一次到寺庙体验生活，对寺庙的规矩一无所知。我怀着既好奇又兴奋的心情走进了清迈 Wat Ram Poeng 寺庙。说起来泰国寺庙的建筑基本都很相似，但是在这个寺庙的女众区有一组小木房让我眼前一亮，它是那种典型的泰国乡下木质高脚屋，下面是悬空的，有三、四级小楼梯，房顶是尖型的，每个小木房是独立的，一排排很有特色。第一天走进寺庙的第一眼见到的是一个古塔，很旧了，其实在这之前我见过很多寺庙的塔，但是不知道为什么当我见到它的时候，会有种说不出的感觉，总觉得在那里有什么故事，而故事中有我。第一次见主持的时候也出乎我的意料，师傅只有50出头，我以为师傅应该是年逾花甲的长老。他直率又和蔼，我一点不觉得拘束，其实我想尽量让自己沉稳点儿，但是不知道为什么当我见到师傅的时候，那种喜悦的心情怎么也按捺不住。我的朋友不时的在旁边提醒我，说话的时候要合掌，接下来做八关斋戒仪式，这是初到那里修行的第一个仪式。八关斋戒是佛教的一种在家要持守的戒律。

接下来是每天的修炼、打坐和径行，师傅会根据每个人的情况让我们量力而行。最初是每次打坐和径行各15分钟，重复做，每天做六到八小时不等。然后加量。最多是每次打坐和径行各一小时，每天做12个小时。每天我们要跟师傅汇报自己的感受。有一个和尚做翻译，我觉得这还不简单吗？第二天当我们汇报的时候，师傅对我的态

度来了个 180 度的大转弯，我说完了我的感受之后，他只说了句很好，然后把眼一闭，睡着了。剩下我和那个小和尚也不知道是该走还是该留。接下来的几天，师傅对我时而笑容可掬时而怒目而视。我也搞不清师傅葫芦里到底卖的什么药，然后我开始观察他对其他人的态度，都很好呀！为什么对我古里古怪的。我想这哪是修行来了？这不是来受罪了吗？然后特别可气的是，当他凶巴巴对我以后，第二天会满面笑容的问我今天的感受如何？这是我在清迈第二段难忘的日子，一团雾水，提心吊胆，惊恐不安，想见师傅却怕，想溜之大吉不敢！

就这样终于挨到了最后一天。傍晚时分我去绕塔，突然有一种说不出的悲伤和惆怅，我突然特别留恋起那个地方。然后我听到师傅在一个大禅房带领弟子们念经，于是泪像断了线的珠子噼里啪啦不停地掉下来。晚上我的朋友要带我见师傅。我问她我可不可以不见，她很奇怪的看着我问为什么？我说我很紧张见师傅。她说一定要见，因为有舍戒仪式。OK！我只好硬着头皮去见师傅。舍戒仪式后，师傅好像恢复了第一天见我的样子，而且送给我他念经的光盘和书，还有一张照片。当我第一次见那张照片的时候，我很吃惊那张面孔好熟悉呀！就是想不起在什么地方见过。那是师傅较年轻时的照片。

当我回到曼谷后，回忆了很多在寺庙的细节时，才发现一件很奇怪的事。就是当师傅说话的时候还没等小和尚翻译我就都懂了，那时我的泰语水平根本达不到那种水平。而小和尚翻译了什么我一句没记住。这种场景我总觉得它曾经出现在什么地方！

记得我曾经听到我隔壁的一个禅修者在第四天打坐的时候，痛哭失声，我赶紧去报告了一个常住，常住告诉我那是很正常的反应，当时我还奇怪有什么好哭的。直到去年七月我又去了一趟清迈，我才体会到了那种感觉。那时寺庙在盖房子，而大部分工作都是由小沙弥去做。他们好像只有十三、四岁的样子，一天我看到一个小沙弥开着拖拉机，上面还坐着三个小沙弥，他们一起去拉沙子。突然我脑海中出现了这么一行字幕：干这种活对他们来说强度是不是太大了，他们会不会很累？于是下午打坐时那个场景再次出现在我脑海的时候，我的泪止不住地流了出来。我从来没结过婚，也从来没有做过母亲的感受，但是我想那种感觉应该就是母爱吧！打坐是禅修的一种修行方式，它是通过定力来开发人类最原始的本性。它也是一种很奇妙的法门，你会发现你在禅坐中，极有可能改变在某件事上你最初的想法，所以有些人痛哭流涕，是因为发现了自己的罪过而忏悔；也有些人是因为慈悲心的开发而喜泣。每个人的反应各不相同。

佛教有很多流派，禅宗是流派之一，而泰国则传承了这支小乘佛教，泰国佛教也是国教，所以泰国的僧侣在泰国享有很高的地位，受世人尊敬。大约在中国的唐朝，禅宗非常盛行，唐朝的慧能大师是禅宗的第六代传人，是我国历史上出现的第一尊肉身菩萨（肉身不坏之得道高僧），目前仍供奉于广东韶关的南华寺。由于文革时期，偏激的红卫兵为了破除迷信，打倒所谓的牛鬼蛇神，为验证慧能大师是否为人工伪造之嫌，曾经用钉锤在大师的胸口处，硬是挖了一个小洞，结果赫然发现大师体内器官皆完好无

缺，当场被吓得纷纷跪地叩拜。佛法真的是不可思议！六祖慧能大师用他毕生的精力启发世人佛法，是智慧与慈悲的凝聚。

现在的泰国佛教相当于中国的唐朝禅宗风行时期。所以当你走进清迈这座寺庙的时候，会有一种返璞归真的感觉。寺院安静，人人一身素衣，每人或径行或禅坐。气氛一派祥和！在那里每年还会有很多中小學生接受佛法教育。由师傅们为他们做开示。像这样的寺庙在清迈有很多，我觉得为什么清迈人会如此的淳朴和善良，这与长期接受佛法的熏陶有着必然的联系。

每年一次的清迈之行，已经成了我一个不成文的规矩。我想这应该是我和清迈及那个寺庙有着宿世的姻缘吧。我一直不明白第一次见师傅，为什么他会那么毫不客气的对我。现在我终于明白了。稍稍读了两本经书而飘飘然的我，可能一脸傲慢与偏见，初次的就展现在师傅的面前了吧！所以第二次的寺庙禅修，使我醒悟加觉悟了不少。我不知道我是否曾是师傅的弟子，但我确实有一种与师傅隔世相见的感觉！除了父母之外什么人会这样对你？什么人会让你既尊敬又畏惧，在他面前你会感到惭愧，会觉得自己如此的渺小。会有千言万语却又不知从何说起。如果不是缘分甚深至极，怎么会有这种感受呢？

以前我不懂也不信，现在我相信了人与人的相遇不是无缘无故的，所以我总是提醒自己不与任何人结怨。因为我们的相遇可能历经了上百年的轮回，再次相遇是多么的不容易啊！珍惜每个和你有缘相遇的人吧！下个月我将再次去清迈。那里有我很多朋友，我会再次见到师傅。我会

再次体验，在寂静中唤回我们人类本身具有的智慧与慈悲。而更重要是把这种智慧和慈悲融入到我们的生活之中，让我们生活的更快乐和更有意义！

印象恒岳

周 颺

恒岳天下奇！

考据历史，恒山的由来缘于舜帝北方巡狩。望山而拜，祀万山之宗。尽管当时舜帝所指定的恒山山址为口口相传，已无可考，但大致范围却仍在意会之中。而后秦始皇振长策，制六合，封天下名山，恒山幸得“二”。这个“二”，如果用现代人的心思来度量，不出声相信也是“你懂的”！俗语有“说一不二”。这“说一不二”是指说出去的话一以贯之，坚持到底，矢志不移。恒山由舜帝选定为万山宗主的“一”，却被始皇帝贬谪成了“二”，看来无论如何，以“一”贯之是不可能的了。冥冥也好，巧合也罢！既然封了老“二”，那么后世关乎“二”的引子或起始也就别无他指了！

恒山之“二”有二。

首先是更名。恒山更名为常山，原因简单：即避汉文帝刘恒之讳。恒者，常也！恒常互通，更名后的意思倒也无可挑剔。只是山名与人名相撞，亿万年存在的山非得向数十寒暑的人低头，这里面的文化意涵就不那么单纯了。

帝者，天子也！寿与天齐，这样的气势足以让斗转星

移，何在乎山呼万岁哉！伟岸，恢宏既可被转借，更可以被剥离，改个山名也就实在不在话下。即便在不久之后帝皇崩殂也终将入山，并反向似的傍山（陵）而不朽，这种近乎反讽的现象，俨然成为现实的吊诡。照理说有违常识就有人哼哼，但“无声胜有声”的生硬事证是：在皇权气焰上的煽风点火，已让知识阶层趋之若鹜般走到了自然理性的背面。

逆天乎？我们的人文就这样横梗悖论，气壮山河！“答厚德，告功成”仪式威严，最终也如同后世的斯文一般，扫地有时。如此一来，山名为人名让路，不但不会有任何异议，而且还理所当然，也就可想而知了。你说“二”不？！

再来就是山址易位。

恒山到底在哪里？秦汉唐宋，河北曲阳的大茂山可说忍辱负重。抽离了伟岸，硬披上禅冠；剥夺掉恢宏，型塑成神圣。定尊已是不可回避，那就勉强接受吧！没想到让人难堪的是：无可奈何的千年沿袭只因京都迁北，一句“不够北”就让所有的声名缠绕一下子云淡风轻，大茂山就这样尴尬地成了古恒山！禅冠、神圣，也在转眼之间付诸神马浮云，随风飘远。真乃天界失足，顿跌人间！哀乎？

今天，你会指责山西浑源的天峰山是沐猴而冠吗？山址易位，形同宣告恒岳不“恒”！

这种举措到底是“二”还是不“二”，就像黑白两种颜色的分辨不需要眼睛，而只用指戳或口喷即可搞定一般。至此还能再说什么呢？价值的混乱已经直指封建，而封建又是什么？国之名器，人之冥器也。说白了就是得势者不但尽可独步千古，有甚者更作瞽目态傲慢于千秋未

世！悲乎？

恒岳天下“奇”，那可是真奇！

封禅、封圣，乃域内之大事，往往期许垂范后世！哪里容得下半点胡闹？可现今只要望恒岳远眺，仿佛就喉咙泛涩。别提无关痛痒，只要稍作当真，笃定地动山摇：无论封禅、封圣如何庄严，如此这般改名又改址的一再折腾，哪怕天字号至圣也无可避免地趋向归零——等同了儿戏！？

那么，可以不“奇”吗？

坐北朝南，方可天下大定。历朝历代，北岳祭祀关乎社稷安稳，关乎天下太平，其重要性岂是等闲！正因为如此，一个平台就这样产生了！以巨幅恒岳实景为台幕，堂会似的裹挟着华夏族群的虔诚祈祷、人文唐突和历史荒诞，永不言倦地用活剧的形式岁岁上演。好一个宏大叙事！“奇”，是由不得，也是必须。

呜呼！宏大的叙事背后，谁又会关注岁岁上演的周期疲惫：当观者的瞠目与演者的结舌一并呈现时，面具和纸片也就成了恒山的最终归宿！果真如此，恒岳还会有“奇”乎？恒岳无奇，买单的恐怕不独恒山矣！

泰北印象

范军

长住曼谷已经三年了，在红尘万丈、人车拥挤的曼谷，常常有些落寞感。有一回，下班很晚，十分疲倦，坐在公交车上，不觉睡去。醒来茫然不知车到了何处，心下慌乱，匆匆下车，看着华灯下滚滚的车流，陌生的街衢，一时竟找不到回家的路，由于泰语不灵光，也不知该如何向路人询问，顿时感觉很是无助，仿佛被抛入了无限荒凉的城市沙漠。

泰国北部比较少去，自从八年前第一次踏上这个微笑之国的土地，屈指算来去泰国北部也就只有三次，东北部更是鲜有涉足。泰北，虽然去过少数的几次，却暗暗喜欢那些安静亲切的小城。清迈、清莱、拜县等，极像小时候家乡的城市那样凉爽宜人，泰北冬季更是如同中国的初秋，凉风拂过，身心舒泰，仿佛又回到了北方的家乡。

泰北给我留下了亲切美好的印象，这里我将记下几次游历泰北时回味不已的难忘体验。

一、茵他依山

相较于大海，我一直是更喜欢游山。个中缘故是我不

识水性，不能尽情享受畅游大海的乐趣。曼谷地处湄南河大平原上，周围难以见到山丘。来到清迈，这里却有泰国最大最高的山脉，尽可以饱览美丽的山景、茂密的山林、奇异的花草。

我是生长在华北平原上的北方人。记得第一次坐火车去中国南方的福建省，车入安徽，风物就不同于华北，不久就进入了崇山峻岭，满眼的重峦叠嶂，满眼的苍翠欲滴。再往南，火车进入了江西，山林植被更加茂密了，望不到边际的竹海，真是前所未见。再往南进入福建，火车沿着武夷山谷的闽江河道一路蜿蜒曲折，头探出车厢，可以看见前面的车头和后面的车尾，火车像一条长蛇盘旋在山间，真是壮观！

来到泰国的茵他依山，热带山林植被则是更加的繁茂浓绿，满山浓得化不开的绿意，满山奇花异草。因为是热带的林莽，且海拔很高，所以自山脚到山上分布着热带、亚热带直至温带各种植物，尤其是那些稀见的蕨类植物和各色名目的兰花；还有山涧的瀑布恰如白练，飞流直下，登到瀑布近处，飞沫扑面，水声如雷，着实让我体验到了比当时初见南方草木时更多的惊异和新奇。

当然，给我留下最深刻印象的是——“冷”。当我第一次登上茵他依山的极顶时，是七八年前的一个夏天，漫步在海拔 2565 米云雾缭绕的林中，时不时会有水滴从不堪重负的树梢上滴落在身上，真是“纵使晴明无雨处，入云深处亦沾衣。”即使是夏季，山顶上也十分寒冷，最多也就有摄氏 10 度左右。穿着短袖衫的我，在山上仅仅呆了一小会儿就不耐那刺骨的寒意，慌忙跑到纪念品商店

里买了件长袖纪念衫穿上，才感觉能够沉得住气。心中不免抱怨：这里是泰国吗？热带国家怎么会这么冷？呵呵，这就是我第一次领略到的泰北“夏天里的秋天”。

二、高山茶园

我曾在闽南工作了近十年的光景，闽南是茶乡，铁观音的故乡，因此我也成了一日不可无茶的茶客。来到泰北后才知道，泰国竟然也产茶，品尝过之后，发现竟然是乌龙茶的上品，工艺、香型是台湾高山茶的路子，非常喜爱。我想以后可以不必千里迢迢从中国大量买铁观音来泰国了，因为此地也有好茶。

在清莱曾去过翠峰茶园，在拜县曾去过云来茶园。记得在拜县，租来摩托车骑行至傈僂族的山村的小路上，一路颠簸。小村里背着背篓缓缓前行的阿嬷，听到车声停下来让路，脸上满是慈祥的笑容。村庄里石头房子上爬满了盛放的炮仗花，花事繁盛，满眼辉煌，煞是喜人。这花也叫黄鳝藤，在闽南乡间也很常见。同样也是在这岁末年初开放，是春天的使者。春节时正是这花的繁盛期，红火绚丽，像极了节日燃放的鞭炮，所以俗称“炮仗花”。见到这花，让我不禁怀念在闽南的日子，记起常常走过的大学后山的山路，那山路通往山中的小小村落，那村里也开着这样耀眼的“炮仗花”。

行到并不太高的山顶，深呼吸，空气清甜，沁人肺腑。举目四望，在绵延群山之间，片片茶园，蓝天白云之下，山岚雾绕。这“云来”的名字真是恰如其分。山顶之上有茶座，闲坐兼闲谈，佐以香茗，一壶高山茶下肚，半日尘

劳顿消。闭目养神，凉风习习，送来远处鸟鸣啁啾，一时间恍惚置身世外，心里荡漾着莫名的宁静，悠然忘归。

香港专栏作家马家辉的新书《死在这里也不错》，写他四处旅游的心得。有一回在八月的爱丁堡醉人的蓝天下，让他有了奇妙的感觉，“渴望生命静止于这一刻，让一切停下来，让所有眼前的影像定格下来，让周遭的声音全部退场，让我躺下，把这一刻作为生命剧本的最后一幕。”那一刻会舒服得令人舍得就此死去。我相信真的会有这样的体验，我在云来的山上，就有些舍不得下山，心想如果退休了，卜居此地，老死此乡，也不错。

三、朝夕寒暑

泰国终年长夏，在曼谷长住的第一年，有些水土不服，总是感冒。泰国蚊子也欺生，被咬了之后，总是过敏，甚至数月不癒。因而难免怀念中国的四季了。春夏秋冬，是一个自然循环，有着规律的节奏，如同呼吸，有吐有纳。习惯了四季的人，生活在泰国就似乎有点打乱了生物节奏，透不过气来。

不知道，住了几年之后，是因为身体比较适应了，还是因为这两年的曼谷冬季比较凉爽让我的身体得以喘口气。我竟然似乎习惯了泰国季候的节律，身体大约能跟上这“旱季”“雨季”“凉季”的拍子了。

今年新年假期清迈、拜县一游，我又切身体会到原来泰北也有她的四季寒暑。前两次来泰北是在夏季，这一回则是在冬天。冬天的泰北更是奇妙，如果上高山的话，能体验到春夏秋冬四个季节的寒暑变幻。我们一大早四点

起床去山顶看日出，清晨的晓寒侵人，尽管穿上了带去的所有的寒衣，依然感到浑身冰冷。汽车在盘山公路上蛇行，这是真实版的过山车，旋转盘旋，旋转盘旋，令我这从不晕车的人都不免头晕了。汽车沿着山崖曲折前行，山下就是宛转的河谷。

这阵仗，我在江西的井冈山也经历过。多年前去井冈山大学开会，自山下的井冈山大学去井冈山顶，车行三个小时，绕来绕去，下午四点钟出发，到达山顶已经夜色苍明了。

这一次也是经历了两个多小时的盘旋山行才到了山顶，下车后空气冷冽，怕冷的我，感到气温应该不到十度，大约就是中国南方冬季的感觉，湿冷袭人。山里人都穿着厚厚的冬装，只有外地的游客才会可笑地穿着短裤、短裙。

山顶的日出真是奇观，碧绿的峰顶之上，先是红霞满天，继而那日头一点一点露出来，放出万丈曙光。几乎不能眨眼，因为那太阳一旦开始露头，就速度极快，一跳就跳出青山之上，射出不能逼视，普照环宇的光芒——天亮了！

看完日出下山，行到半山，在一个傣族村寨小憩，找到一家小小的咖啡店，喝杯热咖啡，驱去料峭的春寒。这家咖啡店位置极好，风景绝佳。坐在座位上，面前是浩荡的长河，河边是灿烂的桃花，远望则是脉脉青山。店家还贴心地将桃花插瓶，春日迟迟，桃之夭夭，对之忘忧。

太阳渐高，气温即开始上升，加上汽车下山，山下气温本来就高，所以不久身上的冬装就觉得累赘了。春天来

了，减去冬衣，漫步在繁花盛开的山野，我竟然看到久违的杜鹃，盛开着，一如中国南方的春天时节。

下了山，已是午时，又回到艳阳高照的夏季。可是躲在阴凉里，也没有那么酷热。早上要饮姜汤和热咖啡驱寒，此刻恨不得来一杯冷饮消暑了。

到了晚上，暑气退去，晚风阵阵，单薄的T恤已经难挡阵阵的秋凉，此刻又是初秋的意思了。

拜县一日，朝夕寒暑，怀念四季，四季就来了。此亦足以补偿我岁暮不归家的遗憾了。

回到曼谷，常常忆起泰北的清涼，胡乱写下一首的旧体诗算是对泰北之游的纪念吧：

暹罗经年苦暑热，为求清凉上高峰。
江流宛转环三岛，山路崎岖绕九重。
丛峦密林苍松翠，村郭野渡小桃红。
上下阅尽仙凡界，朝夕遍历夏秋冬。

唐人街的卖字先生

罗勇

又来到曼谷唐人街，途经“大圣佛祖”庙，见庙前清静，转身抬步就进去了。只见两人正忙碌着装修室内木架，散落的杂物堆放在一旁，左侧一小桌，透过玻璃橱窗能看到里面摆放的佛牌，应该是售品。一中年男子坐在桌旁，正闲来无事，见我进来，抬起头来，嘴角微微提起，算是打了招呼。庙内空间不大，只是一小单间，中间摆放的供桌就占去大半，供桌上头戴羽冠、手举金箍棒的孙悟空塑像立在中央，旁边有三四个不同姿势的小悟空围着，桌上供奉着新鲜的橘子和香蕉。庙的正后方挨墙横着一个木框，框的上方是游龙一对，框内是两座神似的金身孙悟空塑像，右方框中供奉着镀金泰佛和慈悲娘娘观音像。

不知几时，一位老者从门口进来，肤色略白，微驼着背，晃着身子从供桌另一侧踱步而来。我暗自揣测，不知这位是否是庙主，想着走上去跟他聊聊。思忖间，老人穿过过道，已从庙的后门进去，转身就不见了。

见他进去，我继续沿着供台观看庙内的签、画和墙上的字等。庙内的忙碌的两工人正与那位卖佛牌的人闲聊着。我没有仔细听，再晃了晃，还不见那位老先生出来，打算作罢，悠悠地出了庙门。

一转身出去，墙上迭挂着几幅对联印入眼帘，下方有

一小桌，桌上摆放着几本旧书和一小个半罐子笔筒，里面装着几只破旧的毛笔，一侧摆着一个墨水瓶，瓶内墨水所剩无几，只有小瓶底端一点儿。一位身材健壮、皮肤黝黑的高个中年男子坐在桌旁，见我瞅他，他立马露出了憨厚的笑，并和善地点了点头。桌的另一侧有张空椅子，我就挨着身子笑着坐下，并开始与他聊起来。他告诉我，写字的人刚进去庙里，估计是去了洗手间，他让我等等，那人马上就出来。

正在我们聊天时，一位老先生从庙里出来。中年男子转身向他招手，示意他过来，并起身让座给他。我定睛一看，正是刚才在庙里见到的那位老者，满脸的半白胡子，着装也不讲究。他走近坐下，也不抬头看我，只是稍稍整理一下桌上的书和笔。我尊敬地问他会不会说中文。他好像有点不高兴，偶尔抬头一下，说，当然，中国人怎么不会说中文呢。听他中文说得很好，我就放心了，因为我的泰语也很一般，交谈深入一点，就会感到吃力。这下好了，可以向他好好聊聊旁边这个庙。

我们从这个“大圣佛祖”庙聊起。刚开始，他话语不多。我问他一句，他回答一两句。我问他为什么会有“大圣佛祖”庙呢？在其他地方，哪怕是在中国，都很难见到有供奉孙悟空的庙。他抬起头来时双眼一先一后睁开，然后慢慢地说，在他小的时候，这样的庙在中国有很多，后来都没有了。我才知道他是三十年前从潮州过来的，前半辈子都在潮州生活。其实，我也知道以前中国庙宇很多。只是我想知道为什么会将孙悟空当作佛祖给供奉起来呢。还没等我问，老先生好像已经知道了我在想什么，他继续

说下去。他问我，玄奘去西天取经的故事应该知道吧，并伸手去取笔。刚好桌上有一方块红纸，上面写有小诗一首，在老先生润笔的时候，我偷偷看了看小诗的内容：赤日炎炎似火烧，田园禾苗半枯焦。农夫心内如火烧，公子王孙把扇摇。我想估计是老先生闲来无事，练笔来着。老先生润好毛笔，就在小诗的旁边写上“玄奘”“唐三藏”五个字，字体工整，笔锋雄劲。我赶紧说知道，并对他出手就是如此漂亮的毛笔字肃然起敬。他接着将孙悟空随玄奘去西天取经的故事简略地说了一遍，并强调说，“大圣”的名号就是孙悟空向如来佛祖讨来的，所以人们都称呼他为“大圣”。

我好像有所悟，其实我的问题，并非如此，但是我看他那满腹自信的样子，我就不多问了。这时，他提到了庙的两个守门神，并将他们的名字也写在了纸上：“秦琼”和“尉迟恭”，字体帅气依旧。我说，我知道他们俩，不过，不太清楚为什么人们将他们俩选作门神的原因。老先生瞅了我一眼，继续说道，以前呀，就算是没有读过书的老百姓都知道他们的故事，那时的人们都喜欢看戏、听戏书，那些经典的故事都在这些戏曲里。现在，这样的文化知识，就连我这样的大学生也不知道，老先生叹了口气。不过，他继续说，这也不能怪我，学校不教，父母不传，孩子们又怎么能知道呢。

老先生问我有没有读过《西游记》。我勉强地回答说读过，不过，没有认真地读，大致的故事还记得。其实，大部分的故事还是从电视剧《西游记》里面来的。他给我讲了一个故事。在他年轻的时候，去过上海，去拜访他的

一位朋友。在朋友那儿，碰到一个其貌不扬的先生。先生问他，有没有读过《三国演义》，他说读过，也说，没有认真读，只是略略看看而已。那位先生说好，然后就请他将陈琳为袁绍写的讨伐曹操的檄文背来听听。他一愣，这怎么可能呢，那么长的文字。先生说，他的那位朋友已经可以将《三国演义》倒背如流了，不信的话，随便说出哪个章节，他的朋友就能背诵出来。说到这儿，老先生慨叹道，如今不知还有没有人能将《三国演义》背诵下来。我听着，心有点慌，也有点怀疑老先生的那位朋友是否真的能将《三国演义》背诵下来。不过，这让我想起中国春秋时左丘明和近代大师陈寅恪双目失明后还分别著有《国语》和《柳如是别传》的历史，这点疑问顿时没有了。

我说老先生的字写得好。他谦虚地说，这点水平估计在以前只要会写字的人都会写得比他好。他拿出一本宋代的碑帖，让我看，他说先别说字写得如何，且看每个字的布局和结构就能见一般。他以自己的写字体验作参照，他说现在写字，一副对联，七个字或者五个字，都是剪好的条状纸，还需要将每个字所占的空间按比例折个痕迹来参照着写，哪怕如此准备，写出来的字还不是那么整齐。他说以前的人写字，拿起笔来在纸上凭空比划一下即可，写出来的字就像是印刷品，个个大小和距离几乎一样。他说，现在他每天都在练习写字，写字只是他的一种文化生活方式，可是万万不可说他写的字如何好，那是太不自量力了。

他继续在纸上写上“儒”“释”“道”三字，并为我介绍三教之始祖孔子、释迦牟尼和老子李耳老君的故事。他从桌子一旁的书堆上找出了一本小学版“弟子规”，他

说，他现在也还在读。这是清朝一位先生根据儒学思想编辑而成的一个简易版的册子。他说，这是以前的孩子们必须背诵的教材，他们很小就要背诵，可到如今，就连他这样的老者，别说背下来，甚至还有看不懂的地方。他告诉我，在离这里不远处就是南美书店，店内有不少中国经典著作，他不时会去店里读书。一次，他在看曾文正家书，这是老先生对曾国藩尊称。曾国藩问他年仅12岁的儿子曾季泽最近学习如何，曾季泽告诉父亲说最近还在“点批”某部作品。老先生说，“点批”是什么意思，他当时就是没有弄明白。后来，他才知道，古人读的书没有句读，孩子们从小就得学会断句。他自我嘲笑道，我连12岁的小孩子都不如呀，而现在会“点批”的人又有多少呢？

我见他这般感叹，感觉也不是滋味。想换个话题，就聊了聊他自己。老先生是潮州人，来泰国后，一直住在唐人街，这儿潮人很多，潮语就能畅通无阻了。作为潮州人，老先生很是自信，尤其称颂韩愈给潮州带来深远影响的文化。在他眼里，当年的泰国就是一个藩属之地，被称之为番邦。经过几代人的历史发展，华人在此的后代也逐渐泰化，现如今年轻的华裔当中能说中文的人已经很少，更别说他们对中国文化的了解和欣赏了。

谈话间，时间也悄悄溜走，转眼已五点多了。下班回家的人们陆续从此路经过，三三两两驻足庙前，双手合十敬拜或买几支香供奉。住在附近的人们大多都是华裔，尽管他们并不会说中文或写汉字，但他们对华人神灵的那份虔诚，还能让人看到他们身上华裔身份的点点痕迹，不过，不知道他们是否也会有如此意念。

和平的心声

郑燕燕

“我们要放孔明灯了，你们许个愿吧，听说这个时候许愿会很灵！”我和日本画友红波赶紧双手合十许下心愿，然后，愉快地欣赏着孔明灯在皇家理工大学艺术学院雕塑系主任望坤老师和另一位坤敬大学艺术学院教陶瓷老师的手中冉冉升起，啊！好美啊！灯，从大变小；由近去远，慢慢地升上了夜空，就像群星闪烁。

这是泰国皇家理工大学艺术学院在今年1月26-31日主办的第十届《国际视觉艺术家现场技法交流大展》的欢送晚宴，主办单位有意要给来自二十多个国家的230位艺术家们一个惊喜，晚宴就设在我们下榻的东芭乐园湖边。

当艺术家们下车看见这洋溢着泰国风情及热带情调，一座古色古香的舞台若隐若现在湖边的暮色里。置身于这种柔和协调的浪漫情调中，每位艺术家无不惊喜万分，欢欣鼓舞。我们陶醉在这美丽的夜色中，品尝着各种美味佳肴。突然，一阵节奏缓慢的锣鼓声，引来一队泰国素可泰皇朝的宫廷乐队，载歌载舞，从我们的餐席中间穿过。

这时，艺术家们又一次惊喜地急忙拿出相机，劈劈啪

啪地抢下这永恒的镜头。优美的歌舞表演，把我们带进了泰国素可泰王朝那充满神秘，充满了梦幻的意境中……精彩的民俗舞蹈、华丽的服装、丰富的色彩，在夜色与灯光的衬托下，更加美丽迷人。舞者那轻盈的舞姿、甜美的笑容，艺术家们无不动容。当演出队伍离场后，各国的艺术家都情不自禁地即兴表演，彰显各自的艺术天赋：日本、澳洲、新加坡、马来西亚、越南、瑞士、土耳其、美国、南韩……画家们纷纷上台高歌劲舞，向主办单位表达感激之情。连从不吱声、难得一笑的马来西亚“女孩”画家，也自告奋勇登台高歌一曲，煽动了印度尼西亚的老画家随即上台为她伴唱表演；南韩画家的女高音，60岁女画家之起舞，感动了新加坡男画家即兴悲壮的伴舞，会场一次次掀起了高潮。在强烈的感情大潮催动下，我也毫不犹豫地登上舞台，即表达中国画家对东道主的一片谢意，也谢谢各国画家对我的爱护和鼓励，并以一曲《月亮代表我的心》酬谢大家。感情在互动，歌声在传播，整个夜空弥漫着燃烧的激情，各国艺术家围绕着宴会场，踩着欢快的节奏，跳起传统的泰国舞蹈。

夜深了，歌未止；夜深了，舞未停；夜深了，情未尽。夜深了；人未行。湖面的歌声，随着天上的盏盏孔明灯，化作一个个铿锵的音符，远去远去，愿这和平的歌声，响彻世界，响彻夜空，响彻我们每个人的心中……

2015.5.23

寒龙木雕店

若萍

“不可拍照！”当诗玲刚举起相机，冷不防一个声音在旁边响起。

我们正在浏览寒龙木雕村一家著名的木雕店，两个门面的铺子，陈列的雕刻品也不多，但是全都是雕工卓越的精品。

才踏进窄窄的铺子，我就被门上高处的一件艺术品吸引住了。那是一个宽约一米，长约三米的柚木雕刻品，在黝黑的厚厚古树板上，呈现的是一个郁郁葱葱的森林景象；透过近处稀疏的枝叶和垂挂树梢的野藤，可以见到森林里丰富的内涵，有隐身树后或草丛间的各种野兽，有正在迈出树林的母子象，几只姿势各异的猴子正晃荡在枝头……。

技艺精湛卓越的雕工，鬼斧神工、层次分明的雕活了森林里的各种动物，各都表现得活灵活现，还有随风飘荡的枝叶、曲线优美的垂藤，为这古朴的柚木板，重新展现了蓬勃的生命力。

我正如痴如醉呆呆的仰望着，诗玲拍拍我的手：“你来看看这个。”

转过身来，才发现这是另一个惊喜。原来在店子的中央，有个特制的大玻璃橱，摆在其中的是一个近两米长、一米见宽的木雕艺术品，精雕细镂的展现出了神话中的海底世界：在如花盛开的美丽珊瑚上，在漫游的人面鱼虾群中，体态婀娜的美人鱼仙女正在逗弄着她的宠物……。玻璃橱上有清澈透亮的水槽，在灯光的照射下，散下来的粼粼波光，营造出了海底暗流激荡的效果。

店主人的态度客气中带着几许冷漠，他婉拒了提供宣传这些精美绝伦的艺术品的任何资料，也不愿透露这些雕刻品的售价：“在某些情况下，一些木雕品的艺术价值，不是以金钱的数目来表现的。”他说。

诗玲小声的说：“三年不开张，开张吃三年。”

他们两人说的话都对，艺术品本来就是难以估价，想要拥有这样的一件稀世之珍，除了鉴赏力，最重要的关键还是要有财力的条件。而实际上，工匠要完成这样的一件艺术品，也必须历经漫长的岁月磨练，掌握了精湛高超的雕工技术，再加上丰富的想象力，才能创造出这样教人欣赏的绝美雕刻品。雕工的艺术修养，也非金钱所能估算。

在清迈众多的旅游景点中，闻名遐迩的寒龙木雕村应该是一个很值得去的地方。整个村庄以从事木业为主：木的家具、木的工艺品，从细小的珠串到庞然大物的木象、从粗犷到精致、从客厅到睡房，琳琅满目的木制品总教你看得眼花缭乱，无论是谁都能找到自己喜欢的东西，因此，每次有朋友来，我都会带朋友到木雕村逛逛。

以前寒龙是个落后贫穷的农村，农民在农作之余雕刻了一些大象拖树干，或是佛像之类的传统柚木工艺品，供

销给市区内一些出售纪念品的商店。随着旅游业的蓬勃发展，寒龙木雕村现在已经是盛名远播，由一个小农村发展成为一个以木材雕刻为卖点的热闹商镇了，而且木雕工艺品的种类和款式也越来越丰富，从仿古的到新潮的成品，满足了各阶层消费者的需要。

泰国北部以前盛产柚木，柚木的优点是木质坚固，花纹美丽，而且耐久不会虫蛀，黄澄澄是金柚木一直都是建屋或制造家具的首选建材。在那山林里到处都是柚树的年代，珍贵的柚树被无限制的滥伐，即使是钉个简单粗糙的木架子也用上了最好的柚木，裂痕太多，难以处理的木材就弃之不用的丢在农地里。

几十年后的今天，原来是郁郁葱葱的山林，已经全都被砍伐成了连绵不断、光秃秃的秃岭，不要说是柚木，甚至是一些较大棵的杂树，在极目所见的山峰上已经见不到了。在需求量日愈高涨，而原材料则相对日愈匮乏的情形下，昔日农家的木制用具，或原来丢弃在农舍角落的树根树皮，都被巧手拿来改造成精美的艺术品。

这里有用牛车轮为桌面的餐桌，轴轮改制的陈设品，原来粗制滥造的木质米盘米桶米舂，经过加工改造后，也可成了陈设在客厅里的古色古香用具了。长长短短、厚薄不一的带树皮的木片，这些以前被丢弃、或是当柴烧的大小木板，现在都成了待价而沽的商品。而实际上，以旧的木材为材料的雕刻品，以其坚实的木质和较深沉的色彩，更能展现出对象古朴的美感，这些都是新的木材难以比拟的。

那件被店主人视为镇店之宝的森林木雕，深褐色的边

缘还有烧焦的痕迹，或许在被雕成今天这件精彩绝伦的艺术品之前，这段木材可能原来是个被丢弃在某个农舍里的大猪槽也说不定。

寒龙木雕村，化腐朽为神奇的村庄。

一个甲子的思念

蛋 蛋

车子离开曼谷清伯就开始有些紧张了，那么长的思念，该是一种怎样的相见啊！二十世纪四十年代，中国内战，清伯的父亲逃出穷困的家乡远走南洋到了泰国的喃帮府，为了生存，他与当地的泰国女子结婚并陆续生下清伯等三个兄妹。可是清伯父亲却一心牵挂着家乡的母亲，也就是清伯的奶奶。就在清伯才满十一岁的时候，有一天，清伯的父亲乘着妻子下田的时候悄悄带着清伯上了红头船。父亲告诉清伯说先带他回家乡看望奶奶，后来清伯才知道，因为他是长子，父亲要把根留在家乡，要他回家乡伺奉奶奶并在那里成家立业，根本就没有让他回泰的意思。而且更让清伯愤怒的是，父亲后来还在家乡另外娶妻并带到曼谷做生意。奶奶说，泰国女子虽好，但她不是和我们同一个种族等云云。清伯迫于无奈和孝顺留在了家乡普宁，而且一直默认那个和父亲在一起的后母，可是心底里他又是多么思念自己的母亲啊！后来在和父亲的书信往来中，清伯偶尔提到亲生母亲和两个妹妹，父亲总说没有找到。

日复一日，年复一年。成家立业后的清伯，虽然已经

把中文当成母语，心中却无时不在脑海里复习着泰语，虽然仍没有母亲和妹妹的消息，但清伯还是期待有一天找到母亲和妹妹时能和他们用泰语沟通。

八十年代开始，中国开放，许多人都有了出国的机会，清伯欣喜地拿到了泰国签证，带着最小的儿子来到曼谷父亲和后妈的家。清伯的父亲还是以“没有找到他们母女”推辞，后妈更是明说了不许去找她们。两个星期后，清伯没人帮忙也无计可施，只好带着失望离开曼谷。走之前他向父亲要求可否留下他的小儿子在曼谷，父亲答应了。其实清伯就是不死心，他交代十五岁的儿子留下，好好在爷爷的公司里打工，并暗中寻找亲奶奶。

时光荏苒，岁月磨人！清伯在期待中、盼望中已从黑发变为白头，而清伯的儿子仍然没有亲奶奶的消息。信念一点一滴在心中消磨掉，快七十岁的清伯常常和清婶说，大概苍天是要我们母子在阴曹地府相会了。然而，亲情总是会感动天地感动人。就在不久前，清伯接到父亲病逝的消息，他匆匆赶到曼谷奔丧，拿到了父亲给他的一笔最昂贵的遗产——亲生母亲的地址和电话。儿子说“爷爷临终前才告诉我，奶奶和姑姑还一直守在老屋。爷爷平时碍于曼谷奶奶的强势，都不敢和喃帮的奶奶联系。”清伯听后老泪纵横，说马上要去见母亲。

车子在柏油路上飞奔着，清伯眼睛紧紧盯着前方，好似他认得那条当年离开的路，生怕给司机开错一样。清伯左手扶着清婶的手，右手紧紧抓着一块旧得快认不出是红头绳还是什么的带子，带子上串着一块铜钱般的小玉，那是小时候母亲戴在他脖子上的，长大成人后绳子太短他就

摘下来一直带在身边，那是母亲唯一的東西。几个小时后，车子由柏油路转进一条黄土路，飞扬的土灰里一路有崭新的楼房，偶尔也见一些低矮的木屋。清伯一直喃喃地说着什么，儿子靠近一点才听清楚，“Mae! Mae!”清伯反复用泰语在叫着母亲。车子终于停了下来，清伯知道应该是到了，突然他把正要伸出去开门的手收了回来，紧张地问“真是这里吗？能等一下吗？我母亲知道我要来吗？”其实在来之前，清伯知道儿子已经电话联系好一切了，母亲还健在、妹妹也很好，大家一直在等着相见。可是这等了五十九年的脚步啊，怎么一下子就这么沉重了呢？

彷徨间清伯听到前面有一些吵杂的声音，定睛望去，一群人拥着一位银发稀疏、穿着崭新沙龙的老婆婆，正慢慢地向他的车子走来。那身影不是当年的身影，那面容也绝非当初的面容，只有那眼神——温柔而期待的眼神，不止千万遍地在清伯的梦里出现过啊！抹开模糊的泪眼，清伯抓开车门，大喊着母亲，跑过去对着母亲跪了下去。这积攒了一个甲子的话语和思念啊，都在清伯的一个下跪和一句“Mae”里。

（写于2015年1月20日）

钱包丢了（外三篇）

温晓云

欧阳逸去外地小城出差的时候，不小心把钱包弄丢了，里面有现金两万多铢，还有身份证、信用卡等等。

幸运的是，几天后欧阳逸收到一封挂号信，里面有他遗失的身份证和信用卡，并附了一封信，信中说一个姓张的大妈捡到钱包，因为家里实在困难，无法凑足给女儿的大学学费，所以把钱留下，等以后女儿赚了钱会连本带利奉还，还郑重其事写了一张借条和对方的地址。

此后，每年的新年，欧阳逸都会收到从某大学寄来的贺年卡！

四年后的一天，欧阳逸收到一张三万铢的汇款单，注明了是还债的，欧阳逸才想起几年前钱包遗失那件事。其实欧阳逸压根就没有期望过人家会还钱，能够把身份证和信用卡寄回来，欧阳逸已经是谢天谢地，觉得是老天爷保佑！

对于张大妈的守信，想起现代人之间的冷漠，欧阳逸决定特意去拜访张大妈。

按照汇款单的地址，欧阳逸找到了张大妈家，看着一贫如洗的家和相依为命的母女二人，欧阳逸非常震撼。

张大妈对于欧阳的到来是惊喜万分，讲起当年捡了钱不还，张大妈满脸愧色，当时张大妈正为女儿考上大学却筹不到学费心焦如焚，有了那笔钱，真是及时雨，女儿终于可以报名入学，是欧阳逸的钱帮忙她们度过难关。

如今女儿大学毕业了，拿到了两个月的工资，终于可以实现诺言还债！

后来，欧阳逸成了张大妈家的常客，张大妈母女的日子也过得越来越好。

再后来，欧阳逸把张大妈接到他家一起住，因为，他成了张大妈的乘龙快婿！丢了钱包却捡回来漂亮的媳妇，成了他们家的笑谈！

姆甘

每次去马哈猜老市场买海鲜，我都会跟姆甘买海鱼和海虾，虽然她的摊位在不起眼的角落，但是跟她交易的顾客很多，因为她的海产新鲜价格也公道，从来不会把隔天卖剩的鱼虾跟当天的混在一起卖，而是另外放在旁边，价格也非常低廉。她说，做生意就是要诚信！

今天，看着又长又大的衣服套在瘦小的姆甘身上，我知道她一定是穿着别人送的二手货。听说她非常节俭，舍不得吃舍不得穿，而且整年三百六十五天，不管刮风下雨还是身体不适，从不休息。真不知道她那么拼命赚钱到底为了什么。

当她给我挑海虾的时候，一个打扮流里流气的小伙子

跑到她身边，从她口袋里掏出两千铢，跟她说声拜拜就跑了。

乘着没有其他顾客，我跟姆甘聊开了：

“刚才的小伙子是我的外孙，可怜的孩子，母亲在他不到两岁的时候就扔下他跟着男人跑了，十五年过去了，没有音信，更别说寄钱回来。我好不容易把外孙拉扯成人，可是这孩子不读书，整天交坏朋友，游手好闲，真是让人操心呀。”

“我看你生意不错，为何如此节俭呀？现在外孙也长大了，您老人家应该可以轻松了。”我问。

“唉，当年女儿女婿好赌，输掉了三十多万铢呀，那些钱都是他们跟左邻右舍、亲戚朋友借的，他们还不了，所以才跑了，也不敢再回来。为了帮他们还债，我老太婆除了节俭，除了天天出摊，还能怎么办呀？老天保佑，去年我已经把所有的借款还清了！再也不欠别人钱啦！”姆甘露出笑脸，可以清楚看见她掉了两颗门牙。

“女儿女婿欠债，为什么要您老人家还钱呢？债主应该去找他们呀！”我为姆甘愤愤不平，一个无依无靠的老妇人，要养外孙，还要为年轻人还赌债，未免太冤了。

“欠债还钱，天经地义呀！我是他们的母亲，这债我应该还！我虽然赚钱辛苦，但是无债一身轻！”姆甘笑着说。

阳光下，我突然觉得姆甘很高大也很亲切！

安然

当安然得知自己得了脑肿瘤时，万念俱灰。老天爷未免太残忍了，二十五岁的花样年华，还来不及报恩父母，还没有享受爱情的甜蜜！

为了供自己和弟弟读大学，父母历尽艰辛花尽积蓄，生活的重担已经把五十的他们压榨得背驼发白！

安然计划上班赚钱帮父母供弟弟读完大学再考虑自己的终生大事。如今自己得了恶疾，医生说，治疗的费用最少几十万元，对于安然家来说，那是天文数字！

安然把病历和检查结果悄悄扔进垃圾桶，擦干眼泪，写了辞职报告。

老板对于安然突然辞职非常不解。虽然安然只在公司工作两年多，但是做事认真仔细，业务也日益精通，是个很有培养前途的年轻人。所以老板极力挽留，并破例给她休假半年。

安然回到老家，跟父母相处了一个星期的快乐时光。

安然想起了读大学时读的“弘扬人道、彰显博爱、崇尚奉献”的精神，毅然走进那个挂着大牌子“器官捐献、生命永续”的房子，签订了把身后的一切器官捐献的协议书，并在那里做了义工，成了名副其实的劝捐员。

安然的事迹被媒体报导后，引起社会的关注，她患病的事也曝光了。来自社会各界的善款源源不断，市里最有名的肿瘤医院也答应免费为她治疗。

因为大爱，因为无畏，开启了安然的重生之门！安然的病得到很好的治疗，一年后康复了，并且收获了美好的爱情，成了她的主治医生的女朋友，正准备年底走入婚礼

殿堂！

中彩票

新年的第一天，一早起来，就听说工厂的工人松潘中彩票了。他幸运中了三万铢的私彩。

喜出望外的松潘，说下午就可以到邦奔私彩主家取钱。

为了表示庆祝，松潘决定当天中午请客，他向我预支了两千铢，买了整箱的大象牌瓶装啤酒，并买了几斤牛肉和鲜鱿鱼，与工厂的几个同乡在草地上架起炉子烧烤。

大家又唱又跳有吃有喝的，不亦乐乎！

上个月，松潘的岳母去世，治病和丧事不仅花光了他的积蓄，还让他欠了两万多铢的债务，他说一定是岳母的天之灵保佑了他中彩票。

得知松潘中了彩票，他在老家的妻子也说当晚赶来取钱回去还债。

下午两点多，一箱啤酒都快喝光了，松潘也有些醉意，他告诉同伴们，他到邦奔去取彩金，然后再买回来一箱啤酒让大家继续喝个痛快。

一直到天黑，都不见松潘带啤酒回来，大家等呀等，还是不见人影，就回宿舍睡觉去。

第二天天蒙蒙亮时，门卫打开大门，见松潘卷缩在大门外睡着了。

门卫把松潘摇醒，他醉眼惺忪地说：“彩金取回来了，

在路口遇上个漂亮的女孩子，对我眉开眼笑的，所以两人一起去喝酒了，后来她还抱抱我，然后走了，我的彩金也不见了……，我身上一分钱都没有啦，只好从邦奔走路回来……”

新年后工厂开工，松潘还是睡在宿舍床上，因为头疼，不单是宿醉后的头疼，还有被来取彩金的老婆气急打破头的头疼！

松潘说：这中了彩票真是倒霉呀！

癌病中的三本书

吴俐蓉

事因外子王业文（笔名康心伯）致癌九年，痛苦熬煎中，他还每日执笔写诗，手不离字，一箱诗稿。太珍贵了，我要为他印成书本。去年请苦觉写序文，苦觉带来承印者素廷，他搬了电脑来，与老公面谈有关出书的具体问题。

第一步骤，他们设计书的封面《从容》，经过多次修改、整理、补充，好不容易印出第一本《从容》诗集。

二〇一五年二月二十一日，欢逢春节，正月初三，且是康民医院颂猜医生的约期。但老公昨夜剧烈恶吐，昏迷中，由孩子送他进入附近帖他隣医院急救。儿子一向注意父亲的病情，到康民医院取病历。

通过检查，老公患有白血球、尿毒症。九年间，珍断出癌细胞，接二连三，做了多次手术，切除一粒肾，换了脊椎骨髓，连续又做青光眼膜手术，不久又脱肠开刀后浮肿。奇迹是痊愈，恢复正常，侥幸活下。

六年后病情恶化，医生做了二十次电疗方式，他一直坚持。痛苦、筋疲力尽，还接连不断写诗，不再恐惧，很从容地躺在床上，剧烈疼痛中和疾病斗争。

今日医生输了一袋鲜血，精神好一点，他醒来时，第

一句问我是第二本书怎样了，苦觉有没有来取稿校对。我的心如火烧，早晨拨了多次电话给苦觉，无回音，就给他留了留言，下午苦觉约我到高铁车站取稿。

一周过后，老公心情很恶劣，皱着眉大便，比生孩子更困难。我安慰地叫他大声喊！果然高声叫出，比较舒服一点，小便带血，又痛得难奈。医生在盐水射中加维他命输入，一针鸦片止痛药，下午老公坐起来，用拐杖借力，一跛一跛地还可走动。突然肚痛失常，一滴一滴的血从内裤流出。医生开了两色药，药性过去后，他又再叫苦，哎哟！痛法比牙痛更厉害。大便后，好像舒服一点，问我，苦觉设计第二本的封面好了吗？我含着眼泪笑着告诉他，苦觉要精细的校对，他会尽心的。

日子匆匆又一周，骤然医生报到，院方的条件有限不够用，且又缺少医疗仪器，无能为老公继续治病。幼女立即叫了帖他彝救护车到康民医院急救。医生马上动手术，装进一条化学塑管，小便从管流出，浓血渐渐变白。老公醒时又问，他的作品内容有错吗？糟糕！我要怎么回答？

追问承印者素廷，他说还没有接到稿件。问苦觉，他说全部的诗稿都交电脑排版恩美了。恩美的消息是，她已经排好多天，已联络素廷让他来取，但未见素廷来。追问素廷，催促多次，各都浮躁，一肚怨气、怨言，此后素廷不接我的电话了。

知悉静敏姐曾给素廷承印书本，与她叙述这次素廷不接电话的理由。她非常同情我的苦衷，答应我由她负责，有敏姐一臂之力，我轻松了。她用“重药”要求素廷，如能先印出第二本《心韵》，她愿给他五千铢。当敏姐报我

知时，我也告诉他，先印一本给我先生看看，“奖金”也是五千铢，等于两人送他一万铢。两人目的相同，一诺千金，无怨无悔。千钧一发的紧要关头，素廷破天荒，午夜零时送来一本《心韵》。

马不停蹄，天亮跑到医院，眼眶里含着热泪，哽咽忍笑，对生命垂危的老公说，第二本已经印好了。他谦和地问我，最后一本呢？也差不多了，我答。一出隐瞒的戏使他高兴。

自从那天，流不住的血尿，时又停滞，为了软化血管，再一次动手术。老公多次要求，医治既然无效，不愿死在医院，要回家。

我们大群儿孙，与院方商量回家一事。医生说：医学是救人，不能看死病者。防止意外，医生把老公两手都捆绑起来，嘴巴插进一条化学塑管，唇口破裂，鼻子一条小管，生殖器一条细管。我心如刀割，悲恸欲绝，如此受刑、折磨，生不如死。

与医生磋商，我们要给他自由快乐死。不是像严刑峻法，是否可以回家，给他安乐归大自然。结果，医生鼎力帮助下，给大家签名证据，抽出大塑管，又注鸦片止痛药。准备一辆紧急救护车，再请一位正式护士。氧气仪器、病床，分工合作，回家来。隔天早晨，老公正式归天。火化那天，第三本书《野草》才出炉，我很遗憾。老公身体成骨灰，书中是对是错，我无心去看它，算了吧！

公元二〇一五年六月一日

附：

风天独写

——康心伯诗集序

苦 觉

接到康心伯老先生厚厚的文稿，确实吓了我一跳。

一个跟病魔抗争了九年的 80 岁癌症病人，在病痛中用顽强的毅力坚持写作，完成了七百多首的诗文，奇人强人也。

一个出生在外府乡下的泰籍第二代华人，没有上过正规的中文学校，且工且学中文，汉语能说会道会写，而且文章作品还在多家华文报刊上发表，能人高人也。

我由最初的吓了一跳，渐渐地变成了对康心伯的肃然起敬了。

且不说诗稿的含金量如何，单是那“横刀立马”的抗癌魔的精神，就让我为之感动。

因此，如果我不拿起笔来为他写点东西，那一定是我辜负了这一大堆厚厚的文稿了，辜负老人家的深情厚谊了。

和专业的诗人、作家不同，他的诗文，不受太多的“框框”和“枷锁”的束缚，随手写来，率性吟唱，泥土般的平凡和亲切。

他有自己的事业，做的是印刷厂，这应该算是跟文学同行，工作之余，他总是痴迷于汉字之中。他时常乱写乱涂，退休之后对汉字更是如鱼得水了。写文写诗，诗有仿古的，也有自己的，有长诗也有短诗，写的都是社会生活之中普普通通的人和事。人的一切遭遇、真情感、往事，甚至是历史和现实，以及当下热门的时事，都一一道来。而且，每每在字里行间，透露出自己跟众不同的寄托。

所以，康心伯作为一个重病号，他一直把读书作文作为一种治病以外的治病的良药，更是一种快乐的“捉迷藏”，不但可以宣泄自己的情感，也可以放松身心，对抗病魔。

《从容》这首诗（见卷一第 3 页），写得多从容，“风天残蜡灯枯尽/二十年后又好汉”，生也从容，死也从容，投胎转世也从容，能有这样的领悟，人生算是不白活了，算是潇洒走一回了。

康心伯走到 80 岁的今天，他有一脑子的思想要表达，他有一肚子话儿要说。悠悠岁月，风风雨雨，前世今生都涌动在心头。在《心韵》这首诗中（见卷二，第 73 页），似水流年，“时刻”当然“总不停”，只有“心”是“水晶”般地永恒；而第三句里的“斗志”与“坚强”，却蕴含着巨大的勇气和信心，这样，他才能在病痛与厄运中奋勇前行。而最后一句富有浪漫色彩的“年岁总是情”，把康心伯豪迈又乐观的形象呈现在读者面前。

通读康心伯七百多篇的诗文稿，里面很少有写梅松竹菊的诗，但对于“野火烧不尽，春风吹又生”的草，却情有独钟，写了多首关于草的诗，其中的《野草》（见卷三，

第148页)，写得不俗。开头先写“葛藤纠结往上攀”，然后再直白地说出自己的心里话“讨厌处世这方向”，接下来的“喜欢阳地野一野”，写得很传神，这句应该是《野草》诗中的“龙骨”了，写出了草的现实，草的个性，草的气韵风神……

说是写草，其实是在写他自己。在风雨中，病痛中顽强地活下去。

所以，他在鬼门关的旁边，视死如归，没有什么功利目的，没有什么传统束缚。能写则写，不能写就看天看云，听风听雨，自由自在，淡泊宁静，放平心境，放肆平平仄仄，随心所欲。是诗也罢，是文也罢，一首首、一篇篇，洋洋洒洒，呈现在读者的面前，壮哉！美哉！

“自乐于一时，聊寓其心。”这是苏东坡说的，虽然，苏东坡只到达海南岛，没有到过湄南河，但，他说的话，早早地已走出国门，来到佛国，来到了康心伯的耳边、身旁、心里。

几许自嘲，几许讽刺，几许励志、几许怡情，几许……这些都不是一个“玩”字所能做到的，它需要太多的勇气和信念，需要太多的坚持和耐心，才能完成。所以笔的轻重也罢，悲欢也罢，离合也罢，动静也罢，爱恨也罢，是对是错，是败笔是佳笔，已经不重要了，已经无伤大雅了，更何况这是一个病危老人的心血凝成的诗文作品！！

书即将付梓，序即将结稿的时候，康心伯又三番五次地进入急救病房了。然而，只要回到家，一有些许精神，他便关心起他的书来了，而且还加入了校对的行列中。此情此景，我们还有什么理由，对他的诗结集出版不加以赞

美的呢？

凄冷的无情的社会中，需要暖流，需要友谊。但愿这本书的问世，能形成一股小小的清风，给社会带来阵阵的清爽。

甲午年冬月于泰京听雨草堂



康心伯三本书

小妹——楚楚

吴文君

楚楚是母亲晚近时产下的小女儿。她的上头有四个姐姐，一个哥哥，她和哥哥的年龄差距是八岁。所以她是泰人口头所说的“碌隆”在众兄姐包围之下，她像群星中的月亮，显得明亮，她脸孔常出现着婴儿独有的幸福笑容。

大家都认为她是一个比众兄姐都幸福的一个。哪里知道，产她时母亲已年届四十二岁了，母亲由于大龄产子，身体十分虚弱，又适逢父亲生意失败，体质心灵相互侵袭之下，最后她如河水崩溃，再也支持不了病倒了。

楚楚只有两个多月大，还没断奶，正嗷嗷待哺，怎么办呢！在无牛使马的情景下，大姐兰兰、二姐芬芬负起了这个哺乳、洗尿、洗尿的繁琐工作。

由于家道的衰落，兰兰和芬芬都辍学了，都在还不应该出来社会工作的年龄下出来了，楚楚也就在这种经济困难的家庭环境之下长大。到了入学的年龄，大姐兰兰把她弄到一所不收学费只教授泰文的市政府学校去就读。由于无人照顾，学习不认真，每次考试都名落孙山，念完初中一年级，楚楚不想再念下去了。大姐兰兰觉得在这个年龄里不念书也不是办法，没有一技之长，是不行的。便设

法把她弄到一所华校去当助教，改换一种生活环境，希望她能多接触华校的一些中国传统文化。几年来的破落家庭遭遇使楚楚成熟，在这里她学会了汉语，她的助教工作做得井井有条，很得校长的垂爱。

楚楚十六岁那年，二姐芬芬在内地的一所华校当校长，她把楚楚接去和她一起住。为了楚楚的前途，二姐芬芬托人介绍楚楚到一家公司当出纳，晚间让她去上夜学。这时楚楚的生活可说是安定下来，白天办事，晚上念书。由于出来社会工作了，使她知道，一个学问浅薄，没有一技之长的人，在社会找工作是何等辛苦。因此她勤奋地念书，最后终于念完了商业会计。

商业会计毕业后，也正当是她少女青春焕发时期。她和一个当地青年恋爱得如火如荼，大姐兰兰和二姐芬芬也暗暗欣喜，觉得楚楚的爱情一定会开花结果，没想到热恋了两年，半途出来了一个程咬金，一棒就把楚楚的爱情梦打烂得如浆泥。

初恋的甜蜜，失恋的痛苦！把楚楚折磨得只有三分像人。为了让她离开那个充满痛苦的伤心地。大姐兰兰当时已在曼谷定居，她一定要楚楚到曼谷来，把她安排到曼谷的一个台湾公司去当会计。

在京都繁忙的生活使她渐渐忘掉了失恋的痛苦。曼谷都市是一个充满挑战的社会。“适者生存，弱者淘汰”的一个大城市。她不愿当弱者，也不愿被淘汰，因此她每天除了努力做好公司的工作外，其余的时间与精神都付在进修各种学问，工作技能上，希望自己不能出众也不是一个落后者。廿八岁那年她终于大学毕业了，虽然是晚来的喜

讯， 总之还是值得欣喜的。

大学毕业了，职位待遇都提高了，楚楚对自己的前途充满信心，她不愿停顿在目前这种文化程度中，她努力充实自己，业余时间她补习英文、中文。后来她继续在一些专为已工作的人士开办的大学进修硕士。

楚楚头脑不如人，在一面工作一面念硕士的学习生涯中，道路可说是够艰辛的。她咬紧牙根一味苦干、苦读、人家念两年，她竟念了三年多才毕业！但总之还是毕业了。

现实生活总是最能令人体会到生命的真谛，自强不息，奋斗不懈！则是一条永无止境的人生道路！

东盟一家亲

卢森兴

公元 1967 年——47 年前的 8 月 8 日，由泰国政府倡组的东南亚联防公约国在曼谷成立，它们是泰国、马来西亚、印度尼西亚、菲律宾及新加坡。当时五国政府领导人取得共识，旨在防卫苏联势力伸张全东南亚，40 多年来各国关系密切，会员陆续增加的有老挝、文莱、柬埔寨、越南、缅甸共十国，并轮流在各国首都召开会议。

今年 2015 年底，东盟 10 国经济共同体正式启动，除经济之外，还有政治、社会、文化、教育、交通、商贸各个领域的合作。目前各国展开筹备迎接这喜庆日子的到来。

为增强东盟国家的经济潜力，经十国元首决议，扩大组织 10+3，10+6，将亚太地区的澳大利亚、新西兰及世界第二大印度。10+6 增加中国、日本及韩国。东盟 10+6 组成后，定比非盟、欧盟、拉丁美洲联盟更具影响力，占世界三分之二人口的市场对于全球将起着举足轻重的作用。

下面仅针对泰国教育部教育新政策作简要介绍：教育部鼓励东南西北边境府治的学校加授缅甸文、柬埔寨文、

越南文、老挝文、马来文，但英文是必修的国际语言，由于中泰两国关系十分密切友好，是东盟国家中与中国最友好，故泰国的华文教育得到中国的大力支持。去年，国侨办的外派教师大约 150 位左右，国家汉办在泰国大学开设了 12 所孔子学院，又在泰国各部域的课授华文民校开设 11 所孔子课堂，并派送大约 1800 位志愿老师及 200 左右公派教师，全部约 2000 位。被安排到传统的课授华文民校数量比较多。为进一步协助泰国的华文教育，在泰的孔子学院，特开设“师范汉语专业课程”培养本土中文教师，取得可喜的成绩，目前中文热还不断的升温，可用中文考进大学，泰国国立的正规中小学校有志愿老师进驻。

目前非正规的补习学校，英文占最多数量，而中文占第二，日文及韩文次之。中文在泰国越来越管用。喜迎东盟一家亲的降临。

荒屋学堂的硕士研究生

吴鸿源

我是在上个世纪五十年代生长在泰国一个偏僻的乡村里的华侨家庭，当时世界的政治局势早有左右之分，以美国为首的右派资本国家为了封闭左派的共产国家正向东方各国扩张爪牙，而左派的共产国家气势也越来越盛，尤其是中国共产党已在暗中慢慢地渗入东南亚各国的华侨民间，使以美国为首的泰国也是落于共产主义恐怖气氛之下，即跟随着美国的外交政策实行排华主义，以致华侨们都陷入惶恐不安之中，连泰籍人民的生活也过得坎坷难堪。而华文教育也受到极大的打击，1938 年銮披汶军政府下令封闭全国华校 242 所，剩下其余的 51 所华校也就随后自动关闭。第二次世界大战结束后，在 1955 年中国代表团团长周恩来在万隆会议当中提出“求同存异”的方针，促进了中国同亚非各国的团结与合作，同时由中国、印度和缅甸三国于 1954 年共同倡导的和平共处五项原则，也被认为是处理国与国之间关系的准则。致使泰国开始调整对华侨和华文教育等方面的政策，华文民校有所恢复但限制依然存在。大约 50-60 年间泰国出现了无产阶级革命潮流，使泰国当局感到共产主义的威胁，促使泰国政府对于华文民校、华侨团体组织、会馆以及各个华侨家庭

都特别关注，尤其对私人开办的私塾更为歧视，经常都会有警察或是地方官员来探查和询问。华文教育只限在华文民校的1-4年级进行，每周的授课时间不能超过10个小时，后来再改为不超过5个小时。

我家是投寄在一家富豪的土地上以耕耘为生，这家富豪也是个华侨家庭，只因他们较为早期过番，不但在泰国已根深蒂固地奠下了几行事业、还有许多土地没人看管，就允许我们几个赤手空拳刚过番的华侨家庭去开垦耕种。虽然在人家屋檐下，总未免不时要受他人之气，可是在我们走投无路的几个家庭们也就是这么的挨过日子的。由于家境贫困每一家的孩子年纪稍大些必须帮家里的工作，年纪较小的也就整天混在泥沙中长大，都没有机会上学校。

当时有位年轻的妇女踏着脚车到我们家一带到处问“这家的孩子需要读书吗？”，她姓王名珍我们称她“王生”，她便是我的第一位老师。王生的家庭也是来自中国，她懂得中文和泰文而当家教为业，她不是为了拚命地赚钱的教师，而实在是为了培育穷家子弟而付出贡献的老师，哪一家比较贫穷经济有困难的，她便不收学费，哪个学生比较用功、读书有成绩的，她便赏赐课本和文房四宝。这一带家境较为贫穷没机会上学校的孩子尤其是华侨子弟都是她的学生，也包括我家在内。她教学主要是教中文的也教些泰文，除了教课本上的内容还教唱歌、讲电影故事、说小说，养成了我们从小就喜爱歌曲、读故事、看小说、评电影的习惯，此外在每个年节还经常举行野餐活动，我们绕圈在广场的大树下有吃的、喝的、有唱歌、有游戏，一切费用都由她付出，我们都吃喝得津津有味而且玩得非

常愉快，使我们感到求学是件快乐无比之事。

当时王生是在我家附近的一个荒草茅屋里教学，大约有十几个少男少女学生，每天就在这个荒屋里在惊慌的气氛下学习，每当有个陌生人来窥望或走经过，总未免教大家感到提心吊胆，有时候从城内还传来消息说官方警察要严紧地搜捕那些以中文教学传授马列主义的学习小组。我们就在这样忐忑不安的环境中，断断续续地学习了一些中文，然而华侨们实在是民族意识深厚，无论是多么风险，家家户户依然坚持让自己的儿女能受到中国教育。

王生在我家一带教学到一段时期便移到曼谷一所华校当教员去了，在将要离开之前，她还把我交代给另一位在城内的王玮琨老师。王玮琨老师是个知识分子教学有方，她曾经参加过中国抗日活动，也就在抗日战乱年间迁徙到泰国来的。我向她学习了不少中国美好的传统文化和历史知识，尤其是中国人在八年抗战时期所遭受各国的狠毒手段，还有无能的满清政府所接受外国的不平等条约，西方强国对中国进行瓜分情况，更惨的是日本对中国的侵略和欺压，种种残酷暴虐情况激发起了我们的爱国热血滚滚沸腾。我跟她学习了大约两年左右，然而在这短短两年之间的收获颇大，给我立下了一些中国传统的美好人生观，同时也给我刻骨铭心地奠下了热爱中国文化的基础。

身为居住他乡作客的华侨，尽管泰国是个和谐的黄袍佛国，也未免时常发生民族间的矛盾，更何况泰籍与华侨无论在传统思想、宗教信仰、或是日常生活的风俗习惯所养成的性格、思想、态度颇有差异，因此华侨们在社会上往往会受到侮蔑，甚至有时还会发生激烈的冲突，最基本

的想法是一般泰籍人民都认为华侨是来夺占他们的利益，当时泰人都以“陆介”称呼华人，这是一种蔑视的称呼和看待。因为华侨们都是用中国姓氏，中国姓氏都是单字姓，同时还加上一个姓字在前面，从姓名上一看便能分辨民族的差异，因此当时在华侨家庭们云涌着以华姓改为泰姓的潮流，以至在泰国还保留着自己家族原来的姓氏的华侨家庭至今已少似凤角麟毛。当时泰籍姓氏多是双字姓，最多也不超过四个字，然而为了辨认泰籍与华籍后来政府便规定，以华姓改为泰姓的字数必须是五个字以上，因此虽是改名换姓也是无济于事，侨民依然是菲律宾诗人云鹤所说的：有叶，却没有茎。有茎，却没有根。有根，却没有泥土。那是一种野生植物，名字叫华侨。在泰国义山亭也有一幅柱联写道：渡过黑水、喝尽苦水、万般心事付流水。想做座山、离开唐山、一身尸骨归义山。华侨终然是没有茎、没有根、没有泥土的民族，这是永远改不了的。而我也从小就饱受这种丧失民族主权的滋味。

时光荏苒，岁月如流，经过人世沧桑的几十年以后，在2008年泰国华侨崇圣大学与中国泉州华侨大学联合举办了中国现当代文学专业硕士研究生班，真是料想不到，小的时候我们必须躲躲藏藏、断断续续地学习中文，如今我已进入知天命的年岁之时，竟然有机会可以光明正大地参加中国现当代文学专业硕士研究生班进行学习。在华侨崇圣大学的两年学习中，经过诸位老师的用心良苦和认真教学之下，让我学到更深广的文学知识，阅读了不少文学作品，同时还能获得第三届文学硕士的优秀论文。

2010年3月15日

久盼的雨

张美芬

旱了很久，今天总算要下雨了。起初，天空还十分明朗，空气中混杂着花草的气息，骄阳仍然如故，湛蓝的天空几丝白云漂游浮隐，远处隐隐青山，近处田园碧秀。灿烂的阳光热恋着大地——这爱情太强烈了，它吻得大地几乎透不过气来。但不知何时，天际悄悄涌出一团乌云，迅速地集结着，一层层地越滚越浓，它凶猛而贪婪地扩张、吞噬，直到最后一个明媚的角落也被严严实实地裹住，这黑暗忽地屏住了呼吸，周围没有风，没有声，闷热得异常，这是黑暗在做最后的力量积蓄，天空被胀得就要承受不住了。

一个四十多岁的农人孤孤单单地走在田埂上。他有一张瘦削的面孔，多愁的岁月将坎坷的痕迹刻在脸上，使他看上去比实际年龄老得多。他的个头很矮——生长在贫苦农民的家庭，别说父母不懂得给孩子滋补什么，就是一顿饭里能见到一点肉已经像是过节了。尽管如此，却从不见他卧病不起过，身体一直健康得很。今天照样戴着一顶半新半旧的草帽，穿着一身旧得褪了色的衣裳。裤脚草草卷起，露出那瘦而结实的小腿，其表皮都已被烈日烤焦了。

人们常说，农民是国家的柱石，那么，他足足干了三十年的力气活儿，生产了不知多少粮食，是否因为这些贡献而够得上伟大，连他也说不清。此刻他矮小的，蓬头垢面又穿戴不整的形象出现在田中，显然被这田间美丽的风光压得更加渺小，就如大海中的一滴水。

展开在他面前的是一望无际的田野，刚刚插完的秧苗快活地挺立着，一排排一列列地延伸开去。远处纵横交错的田埂均匀地割划出一方方规则的水田，像一块块碧玉镶嵌在肥沃的土地上。田北有一条与田埂平行的新修的水泥路。这宽阔平坦的马路两头延伸至世界，把相距遥远的城市与乡村连接了起来，据说这意味着本村在为摆脱落后的目标上完成的第一步的发展。但当人们对这个变化满心欢喜时，他倒无动于衷，一大片土地只为那么几辆车使用实在太可惜了。

他抬起头，看见太阳已被乌云吞没，天色阴了下来。麻雀以为是傍晚了，啾啾叫着匆忙飞回巢。乌云压低了，仿佛与前面的椰树相距几米。——啊，一直期待着的雨很快就要下来了，他控制不住内心的喜悦，就连时常皱紧的眉头也难得地舒展开了。由于这几年来异常的气候让他的心常常悬着，今年的雨季又延迟了一个多月了，插秧前后全靠水泵从水库里泵水灌田，现在因久旱不雨土地已经干涸得不得了。为此他的心里一直系着一个疙瘩，怕再不下雨的话，可怜的幼苗不久会全枯死。

风越来越大了，他禁不住打了几个寒颤。狂风还卷起滚滚黄沙漫天飞扬，新插的秧苗被狂风肆意拉拽着，顺着风向纷乱地贴服在地上。就连牢固的树干也摆动得厉害，

失去了往日的端正。水田里的青苗似乎兴奋极了，它们舞蹈着齐心迎接即将来临的喜雨。

他仔细察看着这倾注了无限心血的田园。对他来说，幼苗就像幼小的孩子一般脆弱，需要农人的悉心照料，让它们健健康康地长出金色的谷穗。他对它们中的每一根都满怀着自豪和希望。几个月之后，稻田将像波涛澎湃的金色大海，一浪推一浪，成熟的稻谷粒粒饱满，沉甸甸，密匝匝地垂着穗子等待收割。一想到丰收，他脸上就怎么也掩不住那兴奋与激动，两眼放出炯炯的光芒来。他恨不得一下子把时间转到那时候。

田西头有一个新的住宅村，围绕它的是一道高耸的白墙，这墙就在前几天刚完工，差不多在他插完最后一根秧时，还能在吹来的风里闻得见淡而刺鼻的油漆味，几乎掩住了青苗的芳香。那墙的一端伸展到马路，两直线垂直相交，形成了一个直角，正好把稻田围了起来。

他久久凝视着高大厚重而冷冰冰的白墙，好似透过它看见了后面的建筑，以及建筑里的刚培育不久的各种观赏植物和刚刚搬进来的新主人们。——不，他才不想看见那些呢，也不羡慕他们。然而，他又想起过去的一切，其实，那片土地曾经是父母给他留下来的祖上产业。每到收获季节，田地里都是一片金黄。哪一年如果雨水充沛，收成好，晒场的稻堆会堆成起伏的一大片，米仓里的粮食也都会很丰满。不过，这几年来气候偏偏变化无常，去年不但收成不好，为了买一个水泵还不得不卖掉一块田地，余钱就都填在这剩余的地里去了。想到这些，一种揪心的依恋感涌上了他的心头。

这块土地曾经是那样的充满生机，在他的记忆中，一直以来本村的家家户户都靠种田活命，一代又一代地传下去，这是人们唯一的生活方式。人的一生都在土地上进行：出生、成长，直到死亡也仍然腐烂在土地里。田地是生命的源泉，它供给人食粮，食粮又使人能够依靠田地继续生活下去。可到如今，这种情形已经改变了。田地变得干巴巴，再也不能生长出过去那么茂盛的植物。倒是无知无识的他，祖业仍旧是唯一的谋生手段，不愿意也得干下去，只有它能解决吃、穿、还债的大问题。

乌云密布的天空打起了闪电，白森森的一晃，随后炸裂一声巨响。紧接着，狂风夹着暴雨，哗啦哗啦地铺天盖地而来。他觉得是一场大雨，便赶紧往家跑。宽边草帽能挡住雨水流入眼睛，但衣服很快就给雨淋湿了。

刚跑一会儿，只见一辆卡车缓慢地向他迎面而来，车身有一个大而注目的广告。他不自觉地停了脚步，失神地看着广告上写的那几个绿色大字：

避开大都市，
走入“永恒村”，
我们为您营建梦中的家园，
让您足不出户，坐拥自然美景。

那辆卡车已从白墙中间的大门消失，但他还站在那儿发呆。浑身早已湿透，雨水成流顺着衣领、袖边、裤脚滑落下去。周围一个生物也没有，仿佛这世界上只剩他一个人活着，让他感到非常孤寂。粗斜的雨线随大风一会儿松，一会儿紧，椰树孤独地在风雨中挣扎。高大黑暗的墙影拉长，形成田地的背景。暴雨伴着雷鸣震撼着一切，征服着

一切，相比之下，还有什么再敢夸示自己的力量呢？

此刻田里的水面开始上涨，几乎淹没了稻苗……

水面还在不断上升，就如同他的债务：自从他向银行贷款以来，一分钱还没还上，却日益累积。他的一家人的经济完全取决于地里的产量。哪一年丰收了，付了利息后还能剩余一笔就是临时生活费。但往往是粮食欠收，不得已只好把本期的利息和本金加在一起，等下一期再还了。正是因为长期被债务压着，逼得他走投无路，最后只好忍痛卖掉了现在住宅村位置当中的那块土地。

他心里开始慌了起来，眼睁睁看着水面一点点地吞没秧苗却无法抢救。高大的围墙和水泥路正好封锁了水道，使大量的积水无法排除，只能上涨漫溢。一向对风吹雨打没有畏惧过的农人如今全身颤抖，泪水夺眶而出，对这种突如其来的灾祸不知所措，而积水还在上涨……

不久，刚插完不到一周的苗儿因为根浅立不牢而一根根地浮了上来，霎那间形成了墨绿的浮筏铺满水面。他扑倒在田里张开臂膀，拼命地想把它们抢回到怀里，但跟整片秧苗的数量相比简直是微不足道的。他疯狂地呼喊救命，却除了雷声隆隆以外没有一个人回应。秧苗顺水漂流后被堵在高墙那里。等到积水溢出马路，它们则顺着水流到马路的另一边去了，最终流入到下面的河水中消失在远处。

雨水像从天上的缺口一直泻下来，仿佛永远没有停的时候。农人脸色苍白，眼睛红红的，满面的水迹已分不清是雨是泪。积水淹没了他肩膀以下的部分，只露出头在水面。虽然两手一直挣扎，但怀里依然空空如也。他精疲力

竭，最后爬到路边瘫坐在地上。在他面前的已不是方才所看见的美景，而是一片空空的泥色的水塘。

……

雨开始小了，天空中乌云渐散，远处阳光透过乌云，直投射到地上。农人的衣服沾满了泥。他目光无神地看着田地里的水一点点下降，终于露出一滩烂泥。半天以前的田水不见了。

天空完全放晴了，阳光普照，光亮有些刺眼。小鸟们欢喜地啾叫个不停。雨后的土地散发着泥土的芬芳，使空气一片清新。一辆车从住宅村开出来，司机转过脸瞥了他一眼。

农人终于站起身来，一步一拖地走进了自己的泥田。他的世界一切都是冷冰冰的，空荡荡的。

第一次独自坐飞机

郑晨蕊

生活中的点点滴滴、磕磕绊绊、一幕幕……我相信其中必定都有值得我们回味和感动的故事，我轻轻走进岁月的长廊，翻阅那生命的相册，重温那曾经令我感动的片段。瞧，这张小小的记忆照片中，有着类似巨大飞鸟的银色大飞机。哦！我想起来了，这是我第一次独自坐飞机的那个时候。

在模糊的记忆中，我隐隐约约记起那时候的我还是个“小不点”，我们的家就在机场的附近，每天都可以看到数不胜数的飞机从我头上飞过，我从房间里边的窗口里呆呆地望着飞机，想：“飞机有时看起来还没有小鸟儿那么大，为什么它可以不用拍打翅膀就能飞起来呢？为什么它身体那么小可‘肚子’里能装下那么多人呢？难道这些飞机可以用魔法？是不是人一到飞机里就会变小了？什么时候我才可以到飞机的‘肚子’里边探险呢？”一直到飞机都看不见了，这些问题还依然围绕在我小小的脑海里转来转去。越是看着飞机，我就越想坐上飞机去翱翔。

在我七岁那年，机会终于来了。我准备去中国那边学习汉语了，可是妈妈鼓鼓的肚子里有个“顽皮”的小弟弟，

爸爸工作也很繁忙离不开身，于是在爸爸妈妈深入探讨了好几天的结果就是：让我自己乘飞机去中国学习汉语，以学业为重。我不禁高兴得欢呼起来“太好了，我的愿望终于能实现了。”

不久就到我出发的日子了，爸爸妈妈给我买了个小巧的行李箱让我拖在地上，行李箱里放满可以在飞机上吃的零食还有可以看的小小卡通漫画书，嘿嘿，开心死了。爸爸开车载着我和妈妈去机场，在靠近机场的时候可以看到远处机场里停放了许多飞机。大多都是银白色的身子，在两旁还有两个巨大的机翼，机翼上方的小窗户特别的多，“一个、两个、三个……”我努力数着机翼上的窗户，可是真的太多了，怎么也数不清。从远处看起来这些飞机静静地停在机场上，一动不动，像是一只巨大的铁鸟在休息。

进入飞机场大厅，我被那巨大的空间和富丽堂皇的装饰惊呆了！直到爸爸办好了登机牌来叫我过去我才回过神来。我被爸爸带到一个大哥哥面前，大哥哥在我脖子上系上了一个小牌子，牌子上有泰语，直到现在我才知道牌子上写的是：“无人陪伴儿童”。然后大哥哥在我的小行李箱上贴个红色带有号码的贴贴纸，把我自己的护照塞进我的衣袋里边，最后把我带到了安检处。我心里忐忑不安，在安检处向爸爸妈妈挥挥手，然后走进去，可是又忍不住转过头，发现爸爸妈妈不见了。那时候我心跳到了嗓子眼，眼泪像泉水一样流了出来。这时候一位叔叔走过来询问是怎么回事，然后看到我脖子上的小牌子眼里出现了了然的神色，牵着我的手带我去排队。

“这位叔叔真是个好心人，我喜欢他。”我心里暗自

着想，抬起头对叔叔笑了笑。叔叔也笑着摸了我的头，从背包里摸出个巧克力给我。我一边乖乖任由叔叔牵着，一边吃着手里的巧克力。

其实回想到这里我也有些想笑，如果这位叔叔是个坏人我那不是就被骗了，正所谓是“被卖了还帮着人家数钱。”

半小时后，登机时间到了。叔叔手里拿着两张登机牌交给检查登机牌的工作人员，牵着我登上了飞机的“肚子”里面。

飞机里可真漂亮，红色的地毯，一个接着一个的座位，整洁极了，机尾还有两个卫生间。我坐在那位叔叔旁边的靠窗位置，我好奇的看着窗户，推了推，居然不像家里的窗户可以推开。叔叔告诉我，这种窗户是密封的，不能打开，我点了点头。

随后，我有些困了，可是飞机突然动了起来，我吓得赶紧坐直，拉紧叔叔的手。飞机越跑越快，已经开始滑翔了，渐渐离开了地面，在天空上翱翔。我有种心被提起来的感觉，但我还是勇敢的睁开眼睛望向窗户外边，哇，一切景色都变小了。

最后我还是顶不过周公的“召唤”，去和他老人家下棋了。这一觉，我睡了两小时，再睁开眼睛的时候叔叔告诉我飞机已经快要降落了。我急忙往窗外看去，外面的景象成了一幅美丽的画，地上一块一块的田地成了调色盘，在阳光照耀下闪闪发光，一幢幢房子像火柴盒，高速公路像叶脉，而汽车就像是爬在叶脉上的甲虫，五颜六色的，真漂亮，我看得高兴极了。

飞机这时降落了，在地上跑了好长一段时间才停下来，叔叔帮我取下放在托架上的小行李箱让我拖着。下了机场，我和叔叔顺着直路走下去，过了一道门后，出现了许多人站在两旁挥手，举着各种各样的牌子。“这里，这里！”我听到了熟悉的声音，转过头发现了我外公外婆他们，叔叔带我走过去然后转身要离开，我急忙拽着叔叔的衣服，说了声：“谢谢叔叔。”叔叔哈哈大笑，摸摸我的头就走了。

现在那一幕幕片段，构成了一张让人深陷感动的网，触及到我心里最柔软的角落，勾起我无限的回忆。这一切的一切，才让我在成长的路上迈出一步又一步。

我的中国梦

红日

我的中国梦是从三年前开始的，那时我还是个刚毕业的大学生。在四年的大学生活里，为了毕业后可以找到一份很好的工作，我一直竭尽所能地学好每一门课。毕业时，我取得了最高荣誉的金奖，很快就得到了一份来自泰国最大服装公司之一的面试邀请函，之后我便进了这家公司。我同学都觉得我应该很开心，因为我之前的梦想已经实现了，当时我也是那样觉得的。进入公司以后，我就十分努力地工作，几个月之后我当上了首席设计师。刚坐上这个位子的时候我感到非常高兴，并且依然十分努力地工作，总裁对我也越来越满意，可是慢慢地我觉得自己不幸福，不知道每天那么努力地工作是为了什么。我觉得自己越来越像机器人了。我记得那时候我一直忙工作，忘记了呼吸，忘记了自己……

那年的一个阴沉沉的下午，我终于受不了自己了，脑子里一直在想“怎么才能让自己回到以前呢？”。想来想去，决定辞职，因为我不可能永远当“机器”，所以我决定去总裁的办公室，亲自跟他说我要辞职的事。但当我走到他的面前还没等我开口，他就说“你来得正好！我有一

件事想让你办”，然后我就不敢说了，后来知道他想派我去中国调查市场和工厂。

那时候我对中国根本不感兴趣，中国对我来说是一个遥远而神秘的国家。我身边的人都是在各类时尚机构工作的，在他们看来，中国对于从事时尚工作的人来说根本没有吸引力，他们觉得做这一行的应该去美国、法国、西班牙，我也是那样觉得的。再说我从小就听别人说过中国一些不好的事情，他们常说：中国很乱，中国很脏，中国人喜欢欺骗，说话也很粗俗……

我不知道总裁是怎么想的，为什么他一定要让我去中国，当时总裁看到我的表情就知道了我在想什么，然后他告诉我为什么要去中国。原来现在我们自己的工厂生产能力不够，所以他希望我到中国找一些好的工厂一起合作。我明白了总裁的意思，可心里还是有点不愿意，但又没办法只能硬着头皮答应了。出发的前几天我每天都失眠，躺在床上反复地想：中国有多乱呢？中国有多脏呢？心里很不舒服……

我们坐了两个多小时的飞机到了广州，从机场到酒店的路上，我们发现中国并不像我们想的那样，没有那么乱也没有那么脏，我很吃惊。第一天的工作日程就是去广州的纺织品采购中心，我还记得我看到采购中心的感觉，那个中心比我们想象中的大多了，一下车看到那个地方就忘了呼吸，我们每个人都嫌自己的眼睛不够用。我们在广州待了一个星期，去了好多工厂，还跟各种各样的中国人打了交道，发现原来中国变化很大，中国服装行业的发展令人难以置信。那时候中国给我留下了深刻的印象，好像也

给我种下了一颗梦想的种子。从那以后，我开始关注中国了。

回到泰国后，我开始查找有关中国的信息，让自己更了解中国的文化、历史、环境、食品、教育，尤其是与泰国的经济关系。我发现泰国和中国之间的贸易每年都稳步增长，我还发现虽然那时候去中国留学在我周围不是很流行，但是泰国学生到中国留学的人数却每一年都在增加。慢慢地我越查越好奇，越读越被它吸引，我觉得之前种在心的那颗种子开始发芽了。我对自己说“到要做决定的时间了”，当时我觉得自己又有梦想了。

然后我依然十分努力地工作，但因为我有梦想和目标，所以无论工作多累我都可以微笑地过，无论遇到多少困难，我都不觉得累。我希望我能很快存到足够的钱去中国留学。

日复一日，年复一年，三年多的辛勤工作，我终于存够钱了。我又去了总裁办公室，这一次去的目的和上一次一样，但这一次我很清楚自己辞职是为了什么，我跟总裁说“我很爱这份工作，但是我觉得我还很年轻，我还有很多梦想，我觉得自己学得还不够，我想继续学习，而且我知道，这些都是我未来生活的本钱”。我以为他会生我的气，但是他却笑着回答“我早就知道你这样的人不可能永远做一样的工作，我知道你喜欢有挑战的工作，喜欢不停地学习，你不用辞职，你可以在中国继续工作”，当时我觉得自己真的很幸运。

2013年2月21号是我来这的第一天。刚来的时候，一切都还不熟悉，而且当时我连很简单的话，例如“不客

气”、“对不起”也不会说，所以我觉得有点灰心。来这里以前我根本没学过汉语，心里特别紧张，我想“怎么在这里生活呢？”，因为我早就知道了这里人不太说英语。刚到这里时我遇到了很多麻烦，而且都是日常生活中最平常的事。因为不会说汉语，来这儿的前三个星期，我每天早上都吃一样的面包，中午和晚上都吃一样的面条，那时候是我在这里觉得最难过的时候，我想快点儿学会汉语。后来我想到了一个办法，就是让面包店的售货员和面馆的厨师当我的老师，三个星期，我每天都去他们店里买面包，吃面条，我和他们越来越熟了，之后每天去他们的店里吃饭的时候，他们就会教我几个词，很快我就把他们店里所有的菜都记下来了，我觉得自己的汉语水平又提高了一些。

学校里的汉语老师都很好，可是一个月过去了我觉得自己的汉语还是很差。有一天早上，我在学校里遇到了一个小朋友和她的妈妈，她们一边走一边聊天，因为我想看看我能不能听懂她们说话，所以我就跟着他们，然后发现自己还是基本上听不懂，连小朋友的话都听不太懂，当时我真的很灰心。那天上课的时候老师问了我们一个问题“你们知道吗？为什么中国人大部分不会说英语？”，每个人都摇头，老师接着说“是因为他们尝试去了解它，忘了学习语言最重要的方法是模仿，我们应该用小朋友学说话的方法来学习，小朋友可能并不了解他们说的话的意思，他们只是在模仿他们的爸爸妈妈而已，但这是学习语言最好的方法”。当时我就明白了为什么一个月过去了，我还学不好汉语的原因，就是因为我的方法不对。我每次

都得先弄明白句子的意思，再把它翻译成英语，然后就忘了怎么说了。老师的那些话深深地启发了我，从那以后，我知道了怎么才能学好汉语。

四个月过去了，我觉得我的汉语进步很大，总裁从泰国给我打了一个电话，他说的第一句话就是“你准备好了吗？”，我觉得自己已经可以了，但当我第一次去帮他询问价格的时候我紧张得要命，不知道自己应该怎么说才好，怎么说才能让对方理解。四个月学得的知识还是太少了，工作的时候我每天都像上战场一样紧张，要跟各种各样的人打交道，要接很多中国人的电话，还要非常认真地听，非常努力地回答，最难的还是看电子邮件了，有时候他们用的词非常难，但我最终还是克服了这些困难。

我来这里学习已经差不多九个月了，我依然十分努力地学习，严格地要求自己。为了能有更多的时间学习，我每天早上六点起床，晚上一点睡觉。为了提高自己的水平，我每天下午都去上选修课，因为现在没有什么比学汉语更重要了。

从我打算来中国学习汉语的那天起，我没有一天不努力学习，感谢汉语带给我的力量，我将一如既往地坚持走下去。

舌头和牙齿

陈俊发

从小到大，我都不了解为什么爸爸和妈妈两个人经常吵架或者打架，但是每一次他们都会和好，不管他们吵得多么厉害，也都能互相原谅。我很不理解，如果他们能互相原谅的话，那他们俩为什么还要吵架。有一次我就忍不住问他们吵架的原因，但是他们两个却都说不出具体的原因，只说：“你没听过泰国有句俗语吗？夫妻是舌头和牙齿。”还告诉我长大以后就知道夫妻之间的关系是怎样的了。

我一直都不明白父母的话，直到去年十一月，我亲耳听到了一件事情。那件事是有关小宏的，因为我们是亲密的朋友，所以他告诉了我。那时候我才明白了其中的道理。

那一年是小宏读大二的时候，他开始有自己赚钱的计划，于是便到一家日本餐厅打工。他的工作是当服务员，每天干活都很累。这种工作使他觉得父母的钱不是那么容易就能赚到的，也使他有了长大成人的感觉，但还是不明白为什么夫妻会经常吵架。

那年的十一月，小宏追到了一个女朋友，他的女朋友是个婀娜多姿的华裔，长得非常可爱。那些日子他们都过

得很开心。不过有一天他开始明白父母的话了，因为跟女朋友吵架了。吵架的原因是他觉得他的女朋友开始不理他，还有很多次借口一个人随便到外面玩儿。这让他怀疑，所以就跟他的女朋友吵架了。过了两天，见面后两个人还是谁也不理谁。

第三天上班时，小宏显得心事重重，为自己前天的表现后悔不已。整天都在反省到底自己是不是做错了什么，都没有精神工作。

下班前，那里的经理说上个月老板暗访他们公司的服务质量，结果发现他们的服务让顾客十分满意，所以就让他来发给每人一千块钱作为年终的奖金。小宏当时高兴极了。别看只有一千块钱，这对还是工薪阶层的他来说已是不小的数目。为了让女朋友高兴，下班后他匆匆地跑到市场，打算买一件适合她的礼物。逛了一会儿就看到了两套粉红色的情侣装，衣服上有一对蛮可爱的小兔子。他觉得他的女朋友肯定喜欢，因为他的女朋友喜欢粉红色，而且爱养小兔子，于是他就买了。

那天晚上，小宏到他的女朋友宿舍拿出了为女朋友精心准备的礼物。她看到后很惊喜地说：“傻瓜，你放心吧！我无论如何都不会有别人的，我爱你啊！”这句话让他高兴得笑个不停。

听了这件事情我才明白父母说过的那句泰国俗语“夫妻是舌头和牙齿”。虽然牙齿经常咬到舌头，但他们俩还是一对好搭档。比喻男女朋友固然老是吵架，可还是彼此深爱着对方。

我的书法课

冯蜜蜜

我是来中国青岛学习的泰国留学生，中文名叫冯蜜蜜。我来青岛大概一年了。现在在青岛理工大学琴岛学院学习汉语。

在中国生活的一年中，我了解了很多中国的文化。有的只是听过没见过，有的见过没做过，但是有种中国文化是我很熟悉的，来中国以前我只听说过与看过，但来中国以后才能做的，那就是中国的书法。

开始的时候，我对书法不是特别感兴趣。可是我们学校为留学生开了书法课，谁感兴趣都可以免费参加，所以我就去那儿试学了一下。对我来说，书法是很难的，但是也很有意思。第一节课老师教我们写横竖，我用了三个星期才写得还可以。

书法课越学越难，从一个横一个竖一个点连起来变成一个字，一个字一个字变成了一首诗。不但要方法写得对，而且还要写得很好看才行。刚开始时，我的目的只是想把自己的名字写得好看，然后可以把我的名字贴在我的房间里。可是越学越想写得更多、更好看，总是不满意自己的书法水平，所以我练习书法时就不会觉得厌烦。由于书法

课越来越难，所以很多留学生就渐渐地放弃了，但是我一直坚持到最后，而且每次都得到老师的表扬，这让我感到很骄傲。

除了练习写汉字以外，我们也了解了不少关于书法的文化知识。通过老师的介绍，我知道书法包括很多类型，比如隶书、草书、行书、篆书和楷书等等。不过我们现在一般主要学习的是楷书。我们平时上课的教室里也挂了很多书法作品，下课以后我也常常一边欣赏这些作品一边在手心里模仿一下。虽然有些字看不懂，但是看到它们的时候就感觉自己变成了那个作者，希望自己有一天也能达到他们的水平吧！

我练习书法已经差不多快一年了，而且现在还在坚持不断练习。现在上书法课时，除了临摹练习外，有时候书法老师也让我帮他教一些新加入的同学。作为他们的小老师，能把自己的知识教给他们，我感到特别开心。

随着时间的推移，我对书法的感情更加深厚了。书法又成了我的一个新爱好。当我有空儿的时候，我就拿起毛笔来写一写，写歌啊，写诗啊，练习生词等等。这让我既放松又安心，而且也能练习我的汉语。所以书法课不仅让我学到了知识，也让我的业余生活变得更加丰富多彩。

我爱书法！

美好的记忆

罗安安

“在你的一生中你想有一些美好的记忆吗？你还记得你年轻时的梦想吗？”

这些问题我常常问自己。尽管我是 30 多岁的女生，有自己喜爱而又稳定的工作，但是这些问题还是时常地在脑中浮现出来。那时候，我常常问自己，为什么会有这样的想法？有一天我发现了我的答案，那就是我还没忘记我的梦想。我的梦想就是想把汉语说得更加流利。虽然我在泰国学汉语学了好几年，但是还没达到我希望的水平。我前思后想了好几个月，最后，为了去中国追求我的梦想，我决定辞职。对我来说，梦想是最重要的事情，我一定要趁着年轻尽快实现，这样我老了以后才不会后悔。此外，我也打算在来中国学习汉语的一年中，要享受充满乐趣的生活，为自己的人生留下美好而又难忘的记忆。

现在我在青岛理工大学琴岛学院学习汉语。对！为了实现我的梦想，我来中国了！在这儿我提高了我的汉语水平，比以前高多了。来中国以前，我会说一点儿汉语，但并不自信。现在我却可以很自信地跟每个中国人对话。这一定要感谢这里的老师们。他们都很关心我的学习和生

活。每位老师都非常的认真、热情和专业。没课的时候，他们还常常跟我用汉语聊天，问我最近的学习和生活情况，还帮我改正我说错的汉语用法，这对提高我的汉语水平十分有益。除了教我汉语以外，他们也帮我解决了很多生活中的困难。

在这里，我也结识了很多从不同国家来的好朋友。说实话，虽然我的地理学得很差，有些国家都不知道在哪里，但是在这里我却有了很多的机会了解不同国家的文化、语言、习俗和想法，这也让我开阔了眼界。这些来自不同国家的同学也会把他们的语言教给我，虽然有的很难，但是我觉得都很有意思。和他们在一起，每天都很开心，有说有笑，没有孤独的感觉。现在我发现世界上任何地方我都有自己的私人导游了——中国、韩国、俄罗斯、乌兹别克斯坦、越南、印度和法国等等。能认识他们，也是我来中国的一大收获。

在我的一生中还想做一件事情就是自己去旅行。我很喜欢美国的作家安迪·安德鲁斯的那句话“一生之中至少要有两次冲动，一次为奋不顾身的爱情，一次为说走就走的旅行。”虽然我无法做到“说走就走”，但是我很想在一个陌生的国家来一次单独的旅行。所以我寒假的时候没有回国，打算出去走走，可是去哪儿啊？中国有很多地方我都想去。后来我想到在我学习的课文里曾经介绍过这样的个城市。有句话是“上有天堂，下有苏杭，中间有个周庄”，就是这句话深深地吸引了我。我想证明事实是不是真的像课文里说的那样，所以最后我决定亲自去看一看。

到了那儿以后发现果然如此，杭州真是人间的天堂。在杭州到处都仿佛森林一样，从小到大我还没见过在大城市里有那么多的树。虽然我去的时候是冬天，但所有的地方都是绿色。听说如果是春天和夏天，杭州的花就盛开了，那些树就更美。我呆在杭州四天，每天都在西湖或者西湖的附近转悠，感觉自己像在一幅画里行走，真的很有意思！自己去旅游最大的优点是想去哪儿，就去哪儿，在那里呆多长时间都可以。来杭州以前我以为自己去旅行一定会觉得很孤独，但并不是这样。每天我都认识新的中国朋友，每天我跟不一样的中国人一起去旅行，有的人是自己来旅行的学生，有的人是杭州的老太太和老伯伯。尤其是当地的老太太和老伯伯，他们特别热情。跟他们一起玩有很多好处。一是她们会推荐我去很特别的地方，不是那种大部分旅游者都会去的地方。他们当我的导游，介绍很多那个地方的历史，他们还教我怎么用照相机，哈哈。有很多次他们说的话我也听不太清楚，但是可以感受到他们的热情和善良的心。真的很感谢他们陪我一起玩儿。二是和中国的学生一起玩的时候，她们会给我介绍那个地方的故事。例如在杭州有一座桥，对我来说它只是一座桥，没有什么特别的，但是为什么有这么多中国人来这里拍照呢？后来我的中国朋友告诉我，关于那座桥有一个家喻户晓的故事，就是白娘子和许仙的爱情故事。听她讲完了故事以后，我突然明白为什么很多人去那里，那座桥便从普通的桥变成了特别的桥。如果我一个人去的话我就不知道这些故事和地方。这些经历都是我最美的记忆。我认识了很好、很热情的中国人，也看到了很美的风景。我真的很高兴能来

中国！

我还要在中国再呆四个月，我打算把最后的每一天都当成是我最美丽的记忆，把每一分每一秒都过得幸福、有趣。当然也要努力学习，继续提高我的汉语水平。我回国的时候，我的汉语必须更流利。加油！

最难忘的一天

吴思华

在华侨大学华文学院上课的第一天，让我终生难忘。

记得那天是早上七点多，天气却已放晴。我背着书包连走带笑跑到十六楼 408 教室里，心理充满了幸福和憧憬。今天，我的梦想——去中国留学，终于实现了！想到未来可以在历史悠久、地大物博的中国土地上，学习汉语，不断提高自己的汉语水平，我不自觉地感到精神振奋。

每门课的第一次上课情景都被我烙印在记忆的深处，熠熠生辉。

第一节是八点开课的中级汉语课。未到八点，一位带着眼镜、慈眉善目的中年人走进了教室：这就是任课老师——陈辉老师。陈老师循循善诱，将知识融入我们的生活。两个小时的上课，陈老师始终如一地认真给我们讲解各种疑难问题。遇到难以理解的句子，陈老师从不轻易把它跳过，不仅详细地解释，而且给我们举出各式各样的例句加以剖释。不仅仅在学习上对我们认真负责，陈老师还在生活上给予我们无微不至的关心。甚至于连怎么照顾自己、怎么吃东西，陈老师都提供很多建议。

第一节课给了我太多惊喜，让我对汉语、对汉语老师、

对中国充满好奇，我渴望在留学中国的有限时间内更深入地了解中国。

第二节课在我的期盼中开课。这节口语课是由智红霞老师讲授。智老师给我们简单介绍自己后，立即抓紧时间给我们讲课。我记得，在她的课上，第一句学会的话就是“来，认识一下儿”。智老师有她的上课风格：总是先给我们讲解课文中的人物，接着解释词语的含义和用法、组词造句，然后再教我们学习课文内容，最后布置作业加以巩固练习。智老师上课不苟言笑，严格要求学生，尤其对我这种对汉语充满求知欲的留学生特别用心，经常给我格外的学习任务，帮助我迅速巩固新学知识，开拓认知视野。伴随着智老师准确又动听的声音，下课的时间竟不知不觉就到了。

我全身心投入到学习中，竟浑然不知上课时间如此之快结束，期待着下次上课，好奇自己又会接触哪些有趣的知识。

除了陈辉老师、智红霞老师，杨文惠老师更是给我留下了不可磨灭的印象。“学而不思则罔，思而不学则殆。”“学而时习之，不亦说乎？”“温故而知新，可以为师矣。”“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”这四个句子是杨老师给我们的孔子教育教学方法。杨老师教我们遇到不认识的字词如何猜测词义，如何根据关键性字词和标点符号抓住文章重点，怎样归纳段落大意，怎样理解文章重难点，怎样快速阅读抓住文章主旨。“上课不要玩手机。”“你们要认真听课。”“不能查词典。”“想学好汉语，你们要坚持。”这都是杨老师经常告诫我们的话。

时光易逝，转眼间，一年的学习时间在匆忙间结束。回想起从第一节课到最后一节课，老师们一直对我们耐心教导，不辞辛苦，默默奉献。老师们就像自己的父母一般，把爱全部倾注在学生身上。若没有老师们的教导，也就没有我今天汉语水平的提高与进步。拿到奖学金，来中国学习汉语，是令我最兴奋的事；而在华侨大学华文学院接受老师们的谆谆教导，是令我最难忘的事。

时光荏苒，那段记忆却在时间的冲刷下，如同金子一般，照亮我前进的路。

我的一位大学老师

张思慕

在中国求学期间，我遇到了很多的事情，特别是在广西外国语学院留学的时光。在开学之际我希望受到良好的教育。更期待跟中国老师上课的经历。所以我们一直翘首以待，积极准备相关的材料，平静地等待开学的时间。我和朋友都在想象上课的情景会是怎样呢？

早上，我站在宿舍的走廊上，眺望着远方，感受着本地晴朗的天气所带来的美好。太阳公公把一切都洒上了一层薄薄的金黄色。一群小鸟，在前面一栋楼的屋顶上活蹦乱跳，“叽叽喳喳”地唱歌。空气在早上也是非常的清新，我深吸一口气，仿佛可以把自己所有的心烦事都忘得一干二净，不知不觉中，时光已飞逝，急忙回宿舍做准备，然后匆忙地出去上汉语写作课。

“同学们起立”班长大声地说，“老师好！”我们相互打招呼，拿出一本汉语写作教程放在桌子上，聚精会神地听老师介绍课程的内容。这位老师不厌其烦地进行授课，给我的印象就是一个“精华体”明亮的双眸散发着一种可以令人打破心里防线的柔和感，略带稚气的脸上总挂着笑容，童心未泯的她让人感到随和。

一天，上课几分钟后，有一个同班学生偷偷地进去，接着赶紧地坐在最后一排，然后老师就盯着他说：“为什么经常迟到呢？假如有下次的话，就不用来上课了啊！”此时，老师的脸色变得很严肃，仿佛对那个同学有点不满的感觉。没想到老师会如此严厉。

有一件事情让我非常感动，一天下午我去领作业，平时老师都是亲自拿给我们，但是那次没有我的作业，所以我要自己去办公室领。那时，我不知道老师在上课，到那边教室之后才猛然发现有很多的中国学生在上课，更加没想到的是老师叫我去向那些人作自我介绍、说一说对中国和学习汉语的看法还有介绍一些泰国旅游景点。那时候，我挺尴尬的，因为同学们都一直盯着我看。幸亏老师站在我旁边笑着给我鼓励。首先我慢慢地向大家作自我介绍，接着说了说在中国生活的经历……他们专心的听我讲，然后老师就向那些学生介绍我是一个怎样的学生，这让我难以忘怀。我不仅认识了更多中国朋友，也提高了我的汉语水平。从此之后，走在路上，会有更多的中国朋友向我打招呼。

所以，我非常喜欢顾珈瑗老师，因为她善解人意，不会凶巴巴地骂我们。而且还整天笑眯眯的，既关心又了解我们泰国留学生，还常常原谅我们所犯的一些错误。总而言之，我之所以十分喜欢这位老师！是因为这位老师给我留下了非常深刻的印象。

我眼中的汉字

邹比本

中国的传统文化源远流长，丰富多彩。经过几千年的历史积累，中国的传统文化从古至今，像一条源源不断的河流，生生不息。从中国的文字、造纸、建筑、瓷器等等众多发明中，一看就能看出是独一无二的文化。像我这样一位呆在中国差不多三年的留学生，中间也去过不少的中国城市，也了解过不少的中国文化，从而对它产生了深深的兴趣。

在我的脑海中，一提到中国的文化，就会想到中国的汉字。我的祖先其实是从中国来的，我也算是华人，所以小时候在家里也经常看到汉字但是并不知道它们的意思。长大后妈妈让我学汉语，我才开始接触汉字。刚开始学汉语的时候，我感觉像在纸上画画，一字一字地“画”成了一个句子。记住汉字也很难，因为我感觉每个字的组成其实都差不多，例如“推”和“谁”，“字”和“学”等等，常常把它们弄错。因为找不到好的学习方法，所以学习的过程也感觉很辛苦，困难重重。后来通过老师的指导，我才了解了汉字的构成。原来汉字和我一开始想象的是一样的，有的汉字就是画儿啊！中国的汉字最初就是从图画演变而来的，这一点和世界上许多语言的拼音文字不同。比

如“日”“月”“云”“雨”这些字，很明显就是从一幅画变来的。后来我又知道了现在的大部分汉字都是由两个部分组成的，意思和声音，代表意思的那个也就是偏旁。我们可以用偏旁来判断哪个生词是属于哪种类型的。比如说，“木”指的是木头，两个“木”在一起就是“林”，就是树更多了，再加一个“木”就变成“森”了，那就是森林了。还有像“扌”，指的就是用手的动作，例如“拉”“推”“捧”“指”等等。学的时间长了以后，我就差不多能自己猜出来词的意思了。这样一来，学习汉字也就没那么难了，也很容易记住它怎么读，怎么写。

学习汉字也能帮助我了解中国的历史和文化。比如学了“杯”，我知道原来古代的杯子是用木头做的；学了“婚”，我知道古代结婚都是在晚上。所以学汉字的时候也能学到很多别的知识，很有趣。

另外，在学习汉语的过程中，我发现日本和韩国的同学写汉字就比较容易。后来才知道中国的汉字对他们的语言也有过影响。比如说现在的日语里面还有汉字，虽然用的是繁体字，但是有的还有原来的意思。还有听说韩国的老人现在还会写汉字，原来韩语也受了很多汉语的影响。所以汉字确实是一个伟大的发明，不仅帮助中国人记下了传统文化，也对亚洲很多国家有着深深的影响。

在青岛的三年，我发现越来越多的留学生来到中国学习汉语。我觉得这种潮流不仅在亚洲非常流行，在欧洲、非洲、美洲等世界各地都已经发展起来，越来越多的人想提高自己的汉语水平，相信在未来汉语一定会传承下去。我也将会继续学习汉语和中国文化，努力做个中国通。

การเผยแพร่ของต้นไม้โพธิ์

陈伟林 译/ 林太深 作

ปลูกพืชผักอยู่บนดาดฟ้า ต้นอ่อนยังมีทั้งอกแงย ทว่ากลับเห็นหน่อของต้นไม้โพธิ์โผล่หัวออกมา ไม่นานนัก ต้นอ่อนของผักก็งอกออกมาบ้าง หน่อของไม้ต้นกิ่งกงามดี ฉันจัดการย้ายต้นอ่อนไปไว้ในกระถางด้วยความตั้งใจ สามวันให้หลัง ขณะที่ฉันกลับมาจากบ้านเกิดในชนบท ต้นอ่อนที่ไม่ได้รดน้ำหลายวันต่างตายไปหมด หากแต่ต้นไม้โพธิ์เล็กๆ ยังยืนหยัดอยู่ได้อย่างมั่นคงแข็งแรง ฉันรู้สึกงุนงงสงสัย อาคารสูงตั้งห้าชั้น เมล็ดของต้นไม้โพธิ์นี้มาจากไหนกัน? ดินถุงนี้ก็อยู่ที่นี้มากกว่าปีแล้ว เพิ่งจะได้ถูกขุดเปิดปากถุง ดูแล้วเมล็ดพันธุ์คงต้องมาจากมูลของนกเป็นแน่? แต่ไม่ว่าจะเป็นการขยายพันธุ์ด้วยวิธีใดก็ตาม ความทรหดเพื่อการอยู่รอดของต้นไม้โพธิ์ ก็ยากที่จะหาพืชพันธุ์ชนิดใดตามหลังได้ทัน ฉันเห็นได้จากที่ไม่เคยรดน้ำให้โดยตรง หรือหากมีก็เป็นแค่น้ำที่กระเซ็นจากการรดผักเพียงน้อยนิด ก็เพียงพอที่จะให้ไม้โพธิ์เติบโตใหญ่ได้ ไม่เชื่อก็ลองสังเกตดูรอยร้าวตามมุมกำแพง นอกจากน้ำฝนและน้ำค้างตามธรรมชาติแล้ว จะมีใครไปรดน้ำให้ด้วยเจตนา ต้นไม้โพธิ์มีโชติดำรงอยู่ได้เป็นอย่างดีหรือหหรือ?

ต้นไม้โพธิ์ ยืนไม่ล้มต้นที่ไม่จุกจิก ไม่ว่าจะเป็นกองทรายกองกรวด บนผืนดินเค็มๆ บนกำแพงหรือมุมบ้าน กระทั่งซากปรักหักพัง ต้นไม้โพธิ์ก็สามารถเติบโตยังชีพอยู่ได้ แต่ไหนแต่ไรมา ต้นไม้โพธิ์ไม่เคยจะเรียกร่องจากดิน ปุ๋ยใส่ต้นไม้ น้ำหล่อ

เลี้ยงจนกินเลย ขอเพียงให้พ่อดำรงชีพอยู่ได้เท่านั้น เปรียบได้กับลูกชานาจากครอบครัวที่มีฐานะยากจนในสมัยก่อน มีชีวิตวัยเด็กหรือวัยรุ่นที่ขาดสัจจะแบบมีอาหารไม่ครบสามมื้อ ทว่าก็ยังสามรถเติบโตใหญ่เป็นผู้เป็นคนได้ บางครั้ง ยังเติบโตได้ล้ำสันแข็งแรงกว่าเด็กจากครอบครัวในเมืองหลวงที่มีฐานะร่ำรวยเสียอีก ฉะนั้น ไม่ว่าจะอยู่ในเมืองหลวงหรือในหมู่บ้านชนบท ขอให้เป็นที่ต้องการเท่านั้น ต้นโพธิ์ ก็ทำตัวเหมือนเป็นร่มคันใหญ่ที่กางไม่หุบ รับใช้ผู้คนทั้งมวลในได้ หล้า ยิ่งกว่านี้ ยังแผ่กิ่งก้านสาขา ให้เหล่าสฤณได้อาศัยพักผ่อน ได้สร้างรังเลี้ยงลูกน้อย อีกทั้งเป็นบ่อเกิดแห่งเสียงนกร้องขับขาน ทั้งยามรุ่งอรุณและตอนโพล้เพล้ ช่วยให้มีมวลมนุษย์สามารถสรรค์สร้างสังคมที่สุขสงบร่วมกัน สังคมที่มนุษย์และธรรมชาติมีความสามัคคีกลมเกลียว

เมืองไทยเป็นเมืองพุทธ วัตถุประสงค์มีทั่วทุกหนแห่ง มีวัดใดบ้างที่ไม่มีรับไปไม่เงาของต้นโพธิ์? คิดๆ ดูก็คงเกี่ยวพันกับสมัยที่องค์พระสัมมาสัมพุทธเจ้าทรงตรัสรู้ใต้ต้นโพธิ์ไม่มากนักน้อย การปรากฏกายมากับสายลมของต้นโพธิ์ การมีชีวิตอยู่อย่างเรียบง่าย เติบโตง่าย มีข้อเรียกร้องน้อย แต่เป็นผู้ให้เสียมาก เหล่านี้ช่างสอดคล้องกับพระธรรมคำสอนของพระพุทธองค์ มิใช่หรือ?

ตามที่มีบันทึกไว้ ในยามนั้น องค์พระศากยมุนีทรงบำเพ็ญเพียรประพฤติกิริยา หกปีให้หลัง ทรงเปี่ยมด้วยพระบารมี จวนเจียนจะสำเร็จมรรคผลที่ยิ่งใหญ่ แต่ขณะนั้นพระพุทธองค์ทรงคิดคำนึงว่า หากพระองค์สำเร็จมรรคผลในขณะที่พระวรกายผ่ายผอมเช่นนั้น พวกนอกศาสนาก็จักบิดเบือนพระธรรมคำสอนแห่งพุทธได้ โดยอาจดูเอาจุดอาหารสามารถนำพาให้บรรลุมรรคผลด้วยเหตุดังกล่าว พระพุทธองค์จึงตัดสินใจเสวยพระกระยาหารอีกครั้ง พระองค์ทรงดำเนินมาถึงริมฝั่งแม่น้ำเนรัญชรา จัดแจงชำระล้างร่างกายและเครื่องนุ่งห่ม แล้วทรงเข้าสมาธิอุยรมแม่น้ำนั้น ยามนั้น พอดีกับมีหญิงสาวเลี้ยง

โคสองนางมาราบนมัสการพระพุทธองค์ พร้อมกับคัดเลือกโคเพศเมียที่อ่อนหวานสมบูรณ์ จัดแจงชำระล้างโคให้สะอาดในแม่น้ำ แล้วรีดเอานมสดเพื่อนำไปหุงเป็นข้าวต้มสุก (หุงด้วยน้ำนม) จากนั้นจึงนำไปถวายให้พระพุทธองค์ เมื่อพระองค์ได้เสวยพระกระยาหารแล้ว ร่างกายก็ฟื้นคืนสภาพอย่างรวดเร็ว ในที่สุดองค์พระสัมมาสัมพุทธเจ้าก็ทรงประทับนั่งขัดสมาธิอยู่ภายใต้เงาไม้ใหญ่ต้นหนึ่งชื่อต้นปีปผลิ (Pippala) ผินพระพักตร์ไปเบื้องบูรพาทิศ ตั้งจิตแน่วแน่ว่าตราบใดที่ยังไม่บรรลุสัมมาสัมโพธิญาณ จักไม่ลุกขึ้นจากสมาธิบัลลังก์ แม้เลือดเนื้อจะเหือดแห้งไปเหลือแต่เอ็นและกระดูกก็ตาม

พระองค์ทรงนั่งสมาธิ พินิจพิจารณาหลักธรรมแห่งความหลุดพ้นอยู่ถึง 48 วัน ในค่ำวันที่ 7 เดือนสิบสองตามปฏิทินทางจันทรคติแบบจีน ก้าวพ้นเรื่องทางโลกทั้งที่หนักล้นและงดงาม สยบความยุ่งยากใจและมารผจญครั้งสุดท้าย อีกทั้งทัศนคติความสดใสดงามนานาของสภาพแวดล้อม กระทั่งถึงวันที่ 8 เดือนสิบสองตามปฏิทินทางจันทรคติ เวลาจี้อู (เวลาประมาณเที่ยงคืนถึงเที่ยงวันของวันเดียวกัน) ก็ทรงบรรลุสัมมาสัมโพธิญาณ ตรัสรู้เป็นองค์พระสัมมาสัมพุทธเจ้า ทรงพระนามว่าพระศากยมุนี บริเวณที่ทรงตรัสรู้ เรียกกันว่าลานศรัทธาโพธิ์ไม้ปีปผลิที่พระพุทธองค์ทรงประทับอยู่เบื้องใต้จนสำเร็จมรรคผล ก็จึงได้รับการขนานนามว่าต้นศรัทธาโพธิ์ มีนัยว่าต้นไม้ที่ตื่นแล้ว

ในระหว่างที่พระพุทธองค์ทรงนั่งสมาธิเป็นเวลาถึง 49 วัน พระองค์ได้รับการปกป้องจากร่มเงาของไม้โพธิ์ พระวรกายจึงมิได้ต้องแดดเผาเผา อาศัยบารมีของพระองค์ที่เปี่ยมด้วยพระเมตตาและปัญญา พระองค์จะไม่ทรงทราบถึงธาตุแท้ของต้นโพธิ์ หรือท้อหรือ? บางที ในระหว่างที่พระพุทธองค์กำลังรวบรวมพระหฤทัยเพื่อให้บรรลุถึงสัจธรรมอยู่นั้น พระองค์คงได้ทรงทราบถึงคุณสมบัติของไม้ชนิดนี้อยู่แล้วเป็นแน่แท้ กล่าวคือไม่อวดตัว แต่ก็ไม่สงวนท่าทีจนเกินไป

ไม่เรียกร้องความต้องการจากผู้อื่น สามารถปรับตัวได้ทุกสถานการณ์ คุณลักษณะเหล่านี้ ล้วนถูกซึมซับเข้าไปในหลักธรรมคำสอนของพุทธศาสนาอย่างเจียบๆ

เมื่อเปรียบเทียบกับศาสนาพราหมณ์ พุทธศาสนาส่งเสริมความเท่าเทียมกันของมนุษย์มากกว่ากัน ศาสนาพุทธไม่มีเรื่องของการแบ่งแยกชนชั้นอย่างแจ่มชัด การประดิษฐ์ฐานพุทธศาสนาก็ได้ประกาศแจ้งชัดถึงการสอนสั่งมหาชนอย่างทัดเทียมกันตั้งแต่ต้น ซึ่งก็ได้รับการอุปถัมภ์ค้ำชูจากปวงประชาเป็นอย่างมาก หลักการของศาสนาพุทธว่าด้วยเรื่องของจีวรสังฆาฏิและภัตตาหารสำหรับพระสงฆ์ที่มีความเข้มงวดอย่างยิ่ง ไม่เน้นเรื่องรสชาติอาหาร นำภัตตาหารและบริวารทั้งหลายที่บิณฑบาตมาได้คละเคล้ารวมกัน แล้วล้อมวงแบ่งกันฉัน เครื่องนุ่งห่มอันมีสับง จีวรและสังฆาฏิ ก็ไม่คำนึงถึงความสวยงาม หากแต่เน้นเฉพาะห่อหุ้มและอบอุ่นร่างกาย โดยไม่คำนึงถึงเรื่องการสวมใส่สบายหรือความเหมาะสมพอดี ทั้งนี้เพื่อให้หลุดพ้นจากการยึดติดกับความงามของวัตถุ จึงจะสามารถชำระจิตใจให้สะอาดผ่องใส ตั้งปณิธานสู่สายทางแห่งพุทธได้ เหล่านี้ก็มีใช่เป็นคุณลักษณะของต้นโพธิ์ ด้วยหรือ?

ในประวัติศาสตร์อันยาวนานของพุทธศาสนาว่าสองพันห้าร้อยปี เราสามารถแลเห็นเงาไม้ของต้นโพธิ์ได้ตลอด การเผยแผ่พุทธศาสนาหลังพุทธปรินิพพานแล้วกว่าหนึ่งพันปี ไม่ว่าจะไกลแค่ไหนก็แล้วแต่ ก็ไม่มีที่ใดที่พุทธศาสนาจะไปไม่ถึง ไม่ว่าจะเป็นรอยเท้าป่าไปของภิกษุจากชมพูทวีป หรือการฟังภาครบรทุกของคาราวานอูฐ อีกทั้งอาศัยแรงศรัทธาของสมณะเสวียนจั้ง (พระถังซำจั๋ง) ในดินแดนของทวีปเอเชียส่วนใหญ่ จากทิศตะวันออกของจีน กระทั่งจรดทวีปแอฟริกา ต่างสามารถได้ยินเสียงระฆังอันไพเราะจับใจทุกหนทุกแห่ง บวกกับเสียงสวดมนต์ที่กลมกลืนอย่างลงตัวดังงาม เสียงอันเป็นธรรมชาตินี้

ล่องลอยมาตามทะเลและมหาสมุทร เดินทางไกลมาจากทะเลทราย คละเคล้ากับเสียงกระดิ่งบนคออูฐ พวกเราก็เหมือนกับได้เห็นภาพความเป็นมาของต้นโพธิ์อีกครั้งหนึ่ง ทั้งยังเหมือนได้ยินเสียงกระแอมเบาๆ ของพระพุทธรูปองค์ที่หนึ่ง ชัดสมาริอยู่ได้เงาไม้

附：

菩提树的启示

林太深

在天台上种瓜菜，苗还未长，却见菩提树冒出了头。不久，菜苗出来了，树苗也长得更全了，我小心翼翼地把它移到小花盆里。二天后，当我从乡下回来，没有浇水的菜苗全死了，而小菩提树，它还坚强地存活着。我感到纳闷：楼高五层，这种子从何而来？这土已存放了一年多才开封的；那么，就是鸟儿从粪便里排出来的吗？但不管用何种方式传播，它的生命力之强盛，却是大多数植物都无法望其项背的。我从未专门为它浇水，从浇菜漏出的水份已足够它的生长，你看那墙角裂缝处，除了天雨和露水，谁为它浇过水，它还不是好好活着么？

菩提树，它从不挑剔，砂砾堆，盐碱地，墙头屋角处，颓垣断壁中，它都可以生长，活命，它从不对土壤，肥料，水份过份诉求，只满足于能够成长。好比，一个旧日家境

艰难的农家子弟，在少年和青年期间虽日子难度三餐不继，但仍能茁壮成长，甚至比城里家境富裕的孩子长得更魁梧更结实。不管在城市在乡村，只要人们需要，菩提树它，就像一把永不闭合的伞，全天候地为人群服务。甚至，它还敞开宽广的胸怀，让一大群鸟类栖息，供他们作巢哺育，也引得来晨昏群鸟啼鸣，协助人类共同缔造一个和谐社会——人与自然的和谐

泰国是佛教之邦，寺庙林立，哪个寺庙没有几株这样挺拔的华盖？想来与佛祖当年在菩提树下悟道多少有点关系吧？它的随风而来，粗活易长，求人甚少，予人甚多的品格，不正与佛教诸多教义相似吗？

据记载：佛祖释迦当年端身心念苦修，六年之后，功行圆满，将成大道。此时他想：我若以苦修后羸弱之身示人，一般外道将会歪曲佛理，妄言自饿可以成道，故我应受食后成道。于是，他再来到尼莲禅河畔，浣衣洗澡，端坐河边。时有两牧牛女，对佛陀素来敬仰，特选肥壮母牛，入河洗浴，再挤取醇乳蒸成乳糜，献与佛陀；佛陀接受供养之后，体力恢复……于是佛陀在一棵高大郁茂的毕钵罗树下，向东盘腿趺坐，并发誓说：我如果不圆成无上正等正觉的佛果，宁可粉碎此身，终不起座。

他便这样在树下思考解脱之道，经过四十八天趺坐，在十二月初七那天晚上，经历了超人间的恐怖和艳丽的境界，降伏了最后的烦恼魔障，示现种种美妙境界，到十二月初八子午时，终于大彻大悟，得成无上正等正觉，一切种智的佛果，终于成了佛陀，号曰释迦佛……成佛处称为菩提道场……毕钵罗树因佛祖在树下证得菩提正果，故称

为菩提树，亦称觉树。

在趺坐冥思的四十九天中，佛陀得到菩提树的护荫，免于烈日曝晒，以佛陀的慈悲睿智，能不感菩提树的情？或许，在求道的徒步途中，佛陀早已注意到这树种的特质：不娇不骄，也不矜持，不求于人，随遇而安。所有这些，都被潜移默化地吸收进了佛教的经典教义里。

相对于婆罗门教，佛教是更加平民化了。它没有太多的等级森严，佛教的创立宣示了教众一律平等，赢得了平民百姓的拥护；佛教对于僧人的衣食本来也极严格：食不甘味，把化缘得来的食物捞在一起搅拌，拌团而食；衣、百衲衣。不求华丽可口，只重温饱，远离舒适，摆脱物质的诱惑，才能涤净心灵，一心向佛，这，不也像菩提树的性格么？

在佛教二千五百多年的历史长河中，我们仍能窃见那菩提树的影子。在佛陀涅槃一千多年后佛教的传扬，曾无远弗至，随着印度僧人的脚步，凭着骆驼的驮载，以及玄奘们的虔诚，在亚洲的大部份地区，在中东乃至非洲，到处都可听到悠扬的钟磬之声，伴着优美和谐的梵音。这天籁之音，从海上飘来，从沙漠走来，伴着驼铃而来，于是我们仿佛又看到菩提树那从来处来的影子，以及趺坐冥想树下的佛陀轻微咳嗽的声音。

编后话

本书付梓，标志着留中总会文艺写作学会进入了第九个年头。九年的足迹，有泪有笑，走过的人，冷暖自知。

人生的初次，令人终生难忘，特别是人生成长期的坐着渔船冒险回国求学，虽是老生常谈，却也是永恒的主题，是回忆时经常浮现的材料。尽管祖国自身遭遇到种种困难，对侨生的照顾可谓无微不至。从张纬城的“清华侨生食堂小记”中可以看出。中国文化有滴水之恩当涌泉相报的情结，因此他们都努力学习，掌握知识，几乎每个学子都取得不同程度的成功。廖锡麟同学清华出身，现为集团首长、中总副主席、留中总会主席；许家训毕业于天大水利系，运用所学服务祖国，在拓林水库的设计和材料代替方面，出谋献策，为国家节省大量资金，对方团水电站的设计也功不可没，一直为时人和后人所称颂。张永青同学可谓儒商，生意做得大、文章也漂亮，一篇“惠安女”，折服了多少文人名士，文中有图画，有色彩，有故事，有悲情，有幻觉，有现实，诚属不可多得。

今年是中泰建交 40 周年。想当年，学校被封，“学习组”学中文像做贼只能偷偷摸摸，到如今华侨大学大门洞开，多少海外学子堂皇入学，并领到奖学金，这都是中国国力提升有以致之。华侨大学与崇圣大学如今已培养了

七届现当代文学硕士研究生。

今年又逢抗日战争胜利 70 周年，于韵嫣的“日机轰炸亲历记”写她家三次被日机轰炸的经历，揭露日本法西斯暴行；何锦江的“大成蓝”则是描写珠江岸边的白沙村人在日寇沦陷区的生离死别和悲欢离合的故乡，揭露在日军淫威下中国贱民的悲惨遭遇，也道出了中国人民的反抗精神。

编辑此书时适逢泰国华文作家协会散文比赛揭晓，获奖佳作也编辑其中，因为他们的另一身份也皆为留中总会文艺写作学会成员。如晶莹、晓云、蛋蛋、岭南人、林太深、若萍、莫凡等等。此次比赛，可说是泰华文坛的总检阅，整体写作水平提高了不少；值得一提的是：十六岁小姑娘郑晨蕊得了鼓励奖，题目为“第一次独自坐飞机”，写她七岁时一个人独坐飞机到中国求学的经历，其中不少心理描述颇具童趣，天真无邪，文笔流畅。对泰华文学的未来，颇具象征意义。