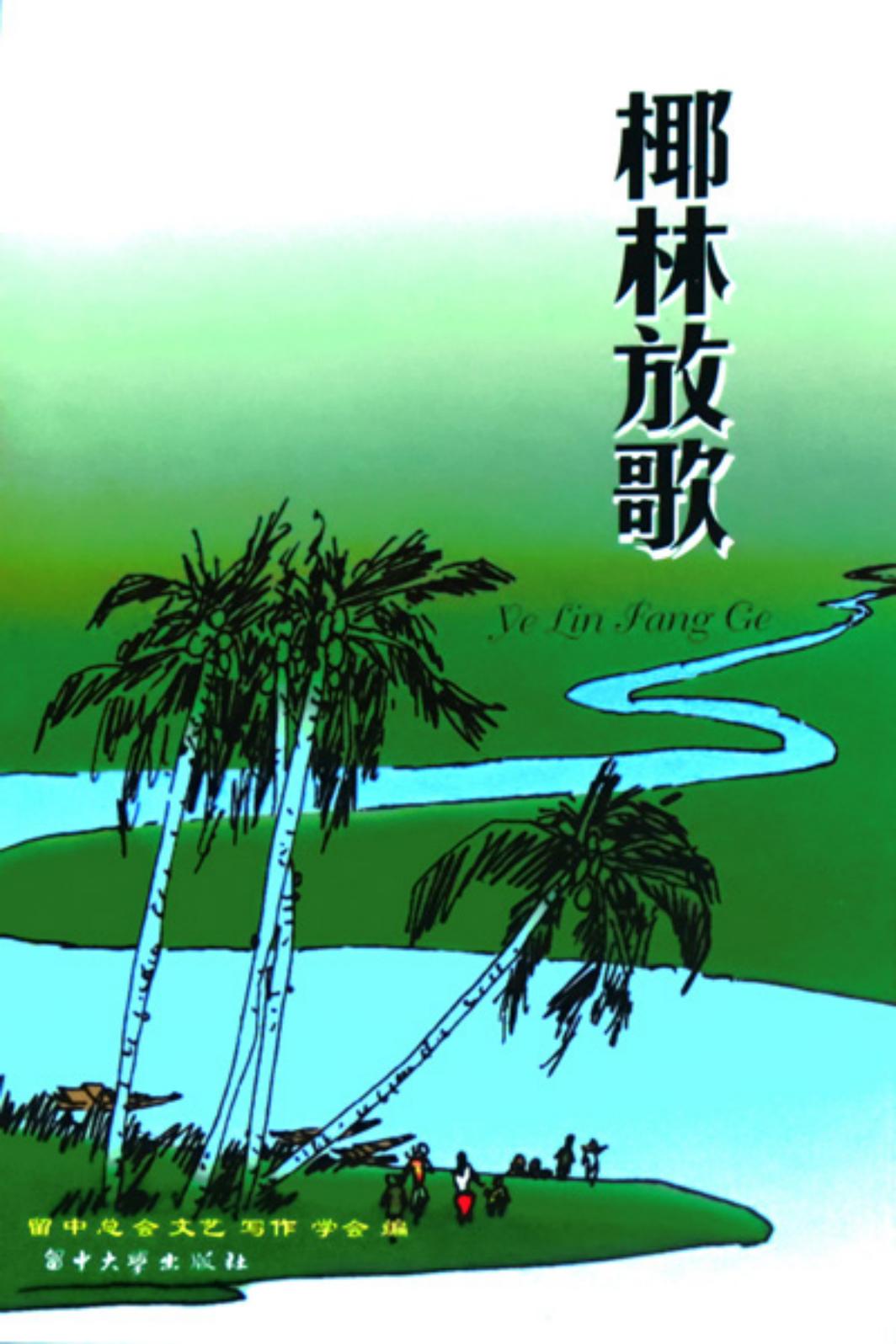


# 椰林放歌

*Ye Lin Fang Ge*



留中总会文艺写作学会编

第十大学出版社

# 目 录

茂盛椰林 硕果累累  
——《椰林放歌》序

张永青 (厦门大学)

## 40 年代

国立厦门大学之四年生涯	苏林华 (厦门大学)	1
金凤花开	老 羊 (香港达德学院)	6
八声甘州 (外五首)	郑彝元 (留中会员)	7

## 50 年代

首都各界共庆国庆 60 周年花絮	廖锡麟 (清华大学)	10
双亲史迹	蔡志伟 (岭南大学)	17
迎奥运观圣火	许家训 (天津大学)	23
与祖国同庆 60 华诞	邓玉清 (北京医学院)	26
江南萍踪	梦 祖 (北京大学)	29
魏老, 您走好	岭南人 (山西大学)	37
——悼念金沙		
我和方思若的文学缘	白 翎 (厦大海外教育学院)	40

游泰北	赵学忠 (西北工学院)	42
感念伍启芳会长慈德永存	邓春珍 (留中总会书法文化协会)	44
怀念我们的启蒙老师	肖可夫 (北京师范大学)	46
书籍好比知识囊	林 华 (中国北京地质学院)	48
惊涛骇浪中	张朝亮 (杭州大学)	49
孔子圣像站起来	黄维旭 (北京大学)	53

## 60 年代

伍启芳大姐走好	张祥盛 (厦门大学)	55
谁杀死他 (短篇小说)	张永青 (厦门大学)	57
站在天安门东观礼台上	赖锦廷 (安徽大学)	64
——2009 年国庆盛典有感		
“让耳朵也唱起来”	王绍麟 (中山大学)	69
行吟诗人, 走好	刘助桥 (暨南大学)	72
忆上海市控江中学	张纬城 (清华大学)	76
宋干节泰民族传统新年 (外一首)	许为岳 (厦门大学)	82
听蝉 (外一章)	林太深 (湛江师专)	86
集美侨生劳军回忆	余秀兰 (华侨大学)	91
乡情 亲情 激情 (外一首)	何锦江 (师范大专)	96
时光流逝 母爱难忘	谢钦锡 (厦门师范学院)	103
不思量, 自难忘	钟爱祥 (江西农业大学)	107
——悼念夫君刘助桥		
好人一生平安	曾 心 (厦门大学)	114
——怀念刘助桥兄		
我是真正的“开心”的人	郭亨邦 (南京动力专科学校)	119
蜜月之旅 (外一章)	吴源泉 (镇江师专)	123
文革回眸 (三)	蔡加茂 (汕头医学院)	129
沧海一粟	张素秋 (上海化工学院)	136
从一张与蒋介石合影的照片谈起		139
	李玉华 (鞍钢医学院)	

认母的年代	孙美华 (华东化工)	141
回忆一生苦与福	陈武汉 (南京交通学院)	145
思念我阿妈	黄丽容 (厦门大学)	146
迎客松 (外一首)	林本发 (暨南大学)	149

## 70年代

少年的色彩	洪玲 (云南省六十七军医院)	150
赞舞蹈家 (外一首)	孔屏 (中国广东省民族歌舞团)	155

## 80年代

迈进泰国名校的路	廖志营 (中山大学)	161
初次见雪 (外一章)	何福祥 (北京师范大学)	166
唱歌 (外四首)	赵一平 (西北师范大学)	169
感怀 (外三首)	黄丽生 (厦大海外教育学院)	171
热烈庆祝中华人民共和国诞生六十周年	陈顺海 (江苏省南通医学院)	173
纪念伍启芳大姐	吴静敏 (厦大海外教育学院)	177
芳香永留人间	吴小菡 (广东广播电视大学)	179
——怀念伍启芳大姐		
吟诗、歌唱皆关情	赵寿荣 (三明电大)	184
对水的玄思与体悟	李慧 (中山大学)	188
成败取决于把握	博夫 (上海交大)	193
帐篷外的春夜 (诗)	苦觉 (广西艺术学院)	197
己丑年中秋节庆 (接龙诗)	杨玲 (广东师范学院)	200
水是生命	今石 (山东师范大学夜大)	208
蝎子山随想	冠宇 (小诗磨坊)	211
醉吟中的绿色记忆	晶莹 (辽宁大学)	217
绥江行 (诗)	刘舟 (留中文艺写作学会)	220

玫瑰诗情 (外一首)	菡子 (湖北大学)	221
张永青庄园夜宴迎春会 (外一首)	康健龙 (广州中医学院)	224
庄园漫步 (外二首)	王志远 (厦大海外教育学院)	225

## 新世纪

温暖的手激动着我的心	梦莉 (厦大海外教育学院)	228
悼张伯玉校长 (外一章)	王素华 (厦门大学)	232
——忆共事时一二件事		
语言的力量	刘淑华 (华大、圣大)	237
沉痛悼念	庄秀琴 (华大、圣大)	240
——青海玉树灾民		
泰国华教已迎来了春天	卢森兴 (华大、圣大)	241
把你放在心里 (外二章)	晓云 (厦大海外教育学院)	245
走出阴影	魏飞飞 (北京大学)	250
笑看人生	李俊 (武汉大学)	253
不得不当了护士	李碧珠 (北京语言大学)	256
怀念父亲刘助桥	刘远洋/刘飞雁等 (暨南大学)	258
重逢	袁玉仪 (华大、圣大)	260
浅述家庭与事业的变迁	许玮琪 (厦大海外教育学院)	263
亲爱的小朋友	陈秋妮 (华大、圣大)	266
风雨悲歌 (外一章)	李学志 (华大、圣大)	269
——阿龙塔亚纪行		
那些一起陪我走过的画面	李霄霄 (华大、圣大)	275
——电影人生		
一首歌的回忆	刘美春 (华大、圣大)	278
我喜欢……	刘艳鸿 (华大、圣大)	280
世上只有妈妈好	吴鸿源 (华大、圣大)	282
妈妈,你不是疯子	萧楚娟 (华大、圣大)	286
“荒屋学堂”出来的汉语老师 (外一章)		291
	吴文君 (华大、圣大)	

我喜欢	许天德（华大、圣大）	300
从大陆来的一双筷子	柯芳芳（华大、圣大）	301
学书法	吴俐蓉（书法文化学会会员）	303
张家界神奇之旅	黄嘉良（总会写作学会）	305
父亲	张思思（北京师范大学）	311
开普敦印象	李筱莉（北京大学）	316
吴老师	陈镇忠（北语曼谷分院）	320
梧州·阳朔·桂林之旅	蒙子鸿（教师培训班）	323
不问归期，但愿人生 ——缅怀陈陆留先生	贺湘林（中国教师志愿者）	326

### 品人评文

收藏月亮的人 ——翁图先生的诗书人生	舒 旷（北京大学副教授）	327
中华情结系心中 ——访陈汉涛先生	吴小菡/陈艳艺 （吴小菡《泰国风》总编辑）	336
浓缩的都是精华 ——初识张祥盛先生	闵琳（武汉师范学院） （原北京中国唱片美公司处长）	346
根在中原 ——情系湘江	倪金华（华侨大学教授）	351
读金沙作品探其人	郑燕燕（华大、圣大硕士生）	358

### 汉泰双语译作

专家：客家人五次漂泊迁徙	范基山/译泰（北京大学）	367
小诗十首	陈伟林/译泰（华大、圣大）	375
四封信	陈小民/译中（厦大海外教育学院）	380
《椰林放歌》编后话		392

## 国立厦门大学之四年生涯

苏林华

1944年夏间，我在战时迁居顺昌洋口之福州英华高中毕业，经校方保送入迁址长汀之国立厦门大学机电工程系。八月间得到通知，嘱即到校报到，参加保送生之甄别试，遂自永安设法购票搭车，经朋口镇一宿，次日抵汀。

我们英华五位保送生，除我之外，还有丁政曾、严家骝、李齐岷与陈世聂，全部通过学校甄别试，并享有公费待遇。但宿舍则被分发到远离校本部，而与大飞机场相邻之博爱斋，同室者除我们英华五人外，另有来自“福高”之林为政、阮周及郑式中三位。

开学前，校方为我们举行三夜之“新生训练”，在原为孔庙大成殿所改成之大礼堂内举行。由汪德耀代校长（按：其时萨本栋校长已前往美国讲学，过一年，汪公才真除），谢玉铭教务长及陈德恒训导长三位主讲，穿插以生活辅导组李树缮组长之校歌练唱。

注册前，须先经体格检查。校医吴金声博士执法甚严，凡某项未合标准者，即限修三学分。我因蛋白尿、家骝因体重不及50公斤，均被限；若长此以往，则学分不足，无法四年毕业，幸我们自行“调整”，其后各学期均能通过，好

不容易取得注册证后才选课，机电系先后由朱家忻系主任、理工学院黄苍林院长签章后，由谢教务长核定之。

开学才两周，即为考试频繁而紧张，如共同科之国文与英文、及理工科之微积分，均每周考试一次，其他各科亦常抽考；不过由于大家知道厦大在 1940 及 1941 年两度得过全国大学学术竞赛冠军，故均加倍努力，以求更进一步。

我们工科除物理学与其试验等为必修外，还有专业课程工程画，须远足至中山公园山麓旁之教室去上课，然后带回宿舍自画；又工厂实习每周一整个下午，须到校本部东北远处之机械工场，从木工而金工、锻工、机工及翻砂工等一一亲身体验过；也曾将失事之盟机引擎拖回工场研习之。

大一上时，长汀机场已建成，可停 B-25 “空中堡垒”巨机；由于前数月，日军攻占粤汉铁路，使我国东南各省在陆地上无法与大后方联络，于是长汀机场应时而起，成为与内地交通之唯一空中通道。我们住在博爱斋者，每日目睹盟机此升彼降而欣然，固然日机常来夜袭，但均为我方击退。接着我们军方与盟军在江西省南部之赣州、遂川及新城三地兴建可以升降更大型之 B-29 “超级空中堡垒”轰炸机之机场，使可轰炸日军占领区甚而日军本土；但立即为日军攻陷；甚至延至整个赣南，且作进逼长汀之势。故 1944 年底及 1945 年初，校方将重要图书、仪器陆续经由水陆二路疏散至上杭、武平二县，以备紧急时得以迁校。后因日军在南太平洋各岛战役失利，无力来犯，我们仍留长汀，且弦歌不辍。

大一下之暑假中（即 1945 年夏间），我们均留汀校。八月上旬，盟机在日本长崎及广岛投掷原子弹，8 月 15 日，日本天皇宣布投降，我们欢欣鼓舞，以为下学期（大二上）

可以搬回厦门原校址上课，不意政府看上了厦大之石砌大楼（如博学楼等），而将投降之日俘及日侨集中管理于内，以致我们大二至大四之三个班级（即我们称为 1946、1947 与 1948 级者）均被迫留汀，大一新生则在鼓浪屿租屋上课。

大二时，我们宿舍搬到校本部大膳厅对面的集美斋去，博爱斋则转给由赣州撤退来之中正医学院使用；同室四人仍是英华来之丁政曾、严家骏、李齐崑和我，陈世茨则转学中正医学院；来自福高之三位前室友则早已搬到同安堂去住。大二功课仍紧，例如教我们工科应用力学之王敬立副教授，每月均在嘉庚堂大教室挑一整个星期六上午来考我们，虽然题目只有两大题，但都难上加难，因为全出在课本之外，所以迫得同学们去图书馆找更多的参考书。不过校方对有些课程，也力求其专业化，例如工科大二下所修的“化学”，则由各具专长之三位教师担任之，即陈允敦师讲授化工制造与材料学，另一位教授教无机化学，而甫自美国归来之卢家锡教授则教有机化学，不过卢师则把他从美国带回最先进之原子能新知灌输给我们，大受学生欢迎。

顺便提及者，在战时物资极为困难下，陈允敦师自行研制“赛璐洛”材料，加以精密刻度，制成高水准之“双对数式计算尺”（log-log sliderule）等，供工科生使用；当时其他大学都办不到！

大二下毕，放暑假，我们开始“复员”。厦大在长汀已渡过了九个年头，长汀各界盛大欢送，我也欣然离开这在抗战中生死与共之地而返榕。

八月间，我自福州搭小鱼雷艇改装之船往厦门，因船身过小，在巨浪中翻腾，致我全程呕吐不堪，抵厦港时，堂兄

苏林翘（47级机电系，后在美任乔治亚理工学院电机教授）接往博学楼其室暂住，卧病足足一周。

大三全年，我均住博学楼二楼，室友有陆家和、陆家沂、陆允煦、徐其礼、朱汝安与曾宪诚。在本楼一楼进门处有两室，由光复后，来厦大就读之台湾籍同学住。又，注册时才知，这学期因谢玉铭博士去菲律宾工作，其教务长一职由陈朝壁博士接任，训导长也换上汪西琳教授。

大三上时，机电系已分出机组与电组来，机组之机械设计与制图、机动学、机车工程、汽车工程、工厂实习等，电组均不修习，他们有其电机、电讯课程。不过“热工学”，一门则为两组同学所均修者，记得有一次月考，我得了本年级之最高分数，迄今仍引以为忆。

在滨海处，有新设之实习工厂；当时接收了几十条日军自杀艇，我们将其引擎拆下，分解清洗毕，再装上去，如此，从工作中得到经验。这时工厂旁建起两层楼之工学馆来，后来理工学院之机电、土木与航空三系有些课程即在此上课，但仍有许多课程在集美楼处。

我们在映雪楼旁的大膳厅（按：解放后被拆了）进餐，其前半段则是校方的临时礼堂，所以有时举行孙总理纪念周会时，后半段则碗盘齐响。当然“学生运动”也常在此“礼堂”内举行大会，不过其有游行，则在群贤楼前大操场上出发，例如因美国大兵强奸北大女学生沈崇而引发之“反美大游行”便是在此场内集会后，才出发到市区（按：我也曾参加）

大四开学后，宿舍搬到映雪楼三楼，四人一室，室友有林坚冰、许鹏翔与赵松熙（他后改名为赵孟如）。大四时，

机组与电组之课程分开更甚。

我们机组之高等机械设计、造船工程、内燃机与工业管理等，电组同学均不选修。教我们造船工程之张稼益教授还特地带我们去厦门海上参观刚自关岛拖来之万吨浮动船坞，得以实地见习到最先进的修船设备。其实大四时，机组内又分出“机械制造”和“动力工程”二个专业，我属于后者，毕业论文便是《狄赛尔引擎之设计》，由陈福习教授指导。

我们毕业后，秋季开学时，本系才正式分为机械与电机两系。

我在大一、大二时，功课中上；但至三、四年级时，成绩均能超过同组级友，虽因工科打分数较紧，拿不到嘉庚或本栋奖学金，但大四时曾拿过华侨捐赠最高额之奖学金。因此朱家圻系主任在我毕业前，特别选送我予其时国内最难获准，但为政府中最高工业机械之资源委员会，而被派到台湾水泥公司，从而开始了我长达59年之水泥生涯；历经台湾（30年）、巴拿马、菲律宾（1年）、沙地阿拉伯、美国（10年）、中国大陆、泰国（17年）等之服务：均能独当一面，有所建树，终于2007年6月底，八十足岁之时，自“泰石油宝麟公司”（TPI Polene CO. Ltd）之资深副总经理兼水泥厂厂长任内正式退休返美。

回想在国立厦门大学四年期间（1944年8月——1948年6月），得母校春风化雨，师长们谆谆教导，获益良深，感恩之至，2006年间承母校呈报教育部，将我列名于“厦大英才榜”之内，及在《厦门大学校史》第二卷中誉我为“在国际颇负盛名的专家”，更是铭感！于今追思往事，特择要录下在母校就学四年间之一些回忆，盼师友们有以教之！

## 金凤花开

老羊

### 又是金凤花开。

凌晨，我在这依序排列着一棵棵金凤树的河沿漫步。金色晨曦与团团簇簇的金凤花的彩霞交相辉映。那河沿，金光流火，红得震人心弦，红得激人高歌，红得逼你驻足吟诗。

金凤花开的时候，我就喜爱在宁静而热炽的河沿漫步。俯视河水中金凤的锦绣缤纷，仰望一树树意气风发英姿飒爽。她们在晨曦柔婉轻抚中沉思，在行人的深情注目礼中自乐。我也自乐，我低声与她们对话，我与她们并肩站岗，与她们齐唱欧罗拉之歌。

### 又是金凤花开。

河沿成排的金凤，是一团团的烈焰，是一支支的火炬，是一首首激情的诗，是一支支奔放的乐曲。河沿，幽雅而冲腾，河沿，素淡而飘逸。是的，要是你也到这金凤怒放的河沿来，你不想写诗也得写诗。

## 八声甘州（外五首）

### ——应邀参加九龙易学盛会，归来寄张芸

郑彝元

忆邂逅九龙酬酢间，忽展薛涛笺。恰云梯乍降，清波弄影，疑是锦江。那堪朦胧醉眼，举杯答盛筵。何处传瑟调，奏鸳鸯弦。当时无语相对，明朝巴蜀道，别绪回肠。望西窗月落，羁客未成眠。觅芳踪佳人何处？频入梦檀口闻幽香。托青鸟：问巫山上，楚腰谁怜？

癸未十一月初五夜半于吞府寓所  
(西元二〇〇三年十二月廿八日)

## 海天楼诗人元宵雅集

海上浮槎逐浪轻，天涯羁客踏歌行。  
元白遗风今已矣，宵雅篇什故园情。  
诗思泉流羨天马，人境声喧慕渊明。  
雅意殷勤托青鸟，集韵赤子望河清。

(西元一九八七年，岁次丙寅元宵于曼谷)

## 八声甘州

——重访鮀岛思旧步张贝原玉

望归帆暮霭韩水间，岸畔有珠帘。忆西湖石凳，柳梢残月，细语流连。怕听鸡鸣磬石，恨别晓风前。逶迤邯郸路，待熟黄梁。曾记锡坑夜话，奈倥偬戎马，折纸为笺。比邻玉环路，执手牡丹园。朱颜改谁怜霜鬓？读锦篇无语泪潸然。卿知否？抽刀断水，枕上萦牵。

癸未孟冬于汕深旅次（西元二零零三年十一月十六日）

## 赠别

——书赠潘无恶

当年鼙鼓起狂飙，  
书剑征尘识英豪。  
夺气取图姜维胆，  
传薪飞檄伍员箫；  
雕泉展翅凌碧落，  
鳧雁铩羽暗九皋。  
朱颜已凋刀未老，  
梦入椰林诛蓬蒿。

（西元一九八三年，岁次壬戌于鲤湖）

## 遥寄吴承声

汗漫九垓地，  
浪迹风尘里。  
浮沉清与浊，  
俯仰鹤共鸡。  
高山听流水，  
磻溪坐钓矶。  
挥手别君去，  
烟波棹一枝。

（西元一九八二年，岁次辛酉于赤岗）

## 鮀岛访旧有感

翰海浮沉逐浪波，书生意气未消磨。  
武陵迷津剩惆怅，赤水玄珠遗恨多。  
广陵绝响嵇康泪，荆璞生辉哭卞和。  
从来绝代幽空谷，忍教楚狂唱凤歌。

（西元一九七九年，岁次戊午于汕头）

## 首都各界共庆国庆 60 周年花絮

廖锡麟

前言：参加了十·一国庆阅兵和游行观礼回到泰国后，我写了《骄傲中国》(上)(下)以作为一个泰国华侨的历史见证。可是此次在北京的所见所闻，尤其是有关庆祝国庆组织者所作的各种努力和创新还有不少未能报道，希望在本文中介绍给读者以为共赏。

### 十·一天安门前的夜景和“官民共舞”

十·一傍晚约 6 时半，我们观礼嘉宾穿着便装，再次回到观礼台上以欣赏天安门前的盛大联欢晚会。据说这个晚会是由著名导演张艺谋所策划，他巧妙地将著名歌手如彭丽媛（国家副主席习近平夫人）、宋祖英、成龙和其他各式各样的表演及烟花、烟花网幕等柔合在一起，使观者感到二个多小时的表演一气呵成，一点也不觉得单调或闷气。我最赞赏的是那幅就在我们面前的大银幕，它像早上游行时一样，把天安门广场上的精彩表演和重要活动都清晰地显现在我们面前。最吸引和打动人心的莫过于烟花的放射，火树银花，烟火网幕，那多姿多彩的银花和动人心弦的爆竹声，是我一生中见过最美丽动人的天幕表演。

联欢晚会结束前，银幕上突然出现了一幅很感人的场面，国家领导人胡锦涛、江泽民、吴邦国、温家宝、贾庆林、习近平等从天安门城楼上下来到广场上和小红领巾、各族人民一起手拉手跳起舞来，看到国家领导人笑容满面，与民共舞，真是太动人了。如果这又是张艺谋的建议，那我们都得赞扬他了。

### 国庆游行创多项历史之最

国庆史上最大的国旗：这面约 600 平方米的五星红旗于十·一当天，由 1949（新中国成立之年）名男青年高擎健步走过天安门广场。据悉，此面巨幅特制的国旗是用高弹性绸料制成，同时旗子的四周还加上 38 厘米宽的特质针织带以便于举旗手能更好地抓握并使国旗在行进中有飘逸感。

最大画卷：笔者在《骄傲中国》、一文中曾提到 8 万多青少年在天安门广场展示 41 幅、49 次变化的文字和图案背景，他们奇妙和准确的表演赢得了大家的赞赏。原来除了许多首创的道具之外，还有“两展一灯”信号系统，即数字提示展，倒计时读秒展，信号灯等作为进行表演的全局指挥，才能做到翻花组字整齐划一的奇妙演出。除此之外，天安门广场上还有一幅约 2 万平方米仿制名山水画家关山月和傅抱石所作的“江山如此多娇”，该画由 2009（新中国成立 60 年）名武警双手托举，场面异常伟大，因为两万平方米约等于泰国 12 莱地的面积，可见其巨大之处。

最大的广场音乐会：以往的国庆阅兵和游行只有军乐演奏，今年除了有 1500 人组成的联合军乐团，还有 2100 人组

成的成人合唱团，300 人的童声合唱团和 13 人的民族打击乐团，其规模之大可称得上是世界最大规模的广场音乐会。

### 变天神功和天安门广场上的新三样

此次我们出席参加国庆观礼，东道主国务院侨办要求应邀者在 9 月 28 日到达北京，29 日和 30 日是参观展览会和名胜，上述两天整个北京的上空都被阴云所掩盖，不见一点阳光，看似随时都有下雨的可能。主人非常细心，给我们每人发放了一件雨衣，我一直在担心老天不作美，如果十·一那天真的下起雨来那才刹风景呢！30 日晚上在房间里看到英文的中国日报(CHINA DAILY)报道说今晚可能有细雨，但是明天早上 7 时后将是好天，因为空军已准备了 18 架运输机和 48 辆驱雾车，因此不必担心国庆游行受阻。该报还画了一张图解释驱除阴云的原理。原来是在地面用载有干冰的火箭射入阴云中，干冰使云中水气冷却变成水珠降雨，阴云就消失了。我想到这个原理我们英明的皇上多年来也经常使用在旱天时给农人降雨。唯一差别是运载干冰的方式不同，泰国用飞机，中国则用火箭。正如报纸所预测的，十月一日早上云开雨散，北京的上空一片蓝天，阳光普照大地，显示了人类的变天神功。

再说到今年国庆天安门广场上出现的成为北京市民和来自世界各地游客的聚焦点和谈论话题的新三样。我指的是那主题为“普天同庆”的巨型花篮和围绕着它的黄色花坛。前者高 14.9 米而后者则直径 40 米，在广场上漫步，远远就会被这个宏伟多姿多彩的花篮花坛所吸引。新三样的第二样指的是 60 辆国庆彩车，其中有一半是由全国各省和直辖市

所建造的，他们辆辆不同，（淋漓）满目，主要是突出各省市 60 年发展的不同特点。最引人注目的第三样是那 56 根红色金顶一模一样的民族团结巨柱，柱高 40 米，整齐地排列在广场的东西两侧，它们不但大大地增加了节日的气氛，还唤起中国 56 个民族的大团结的意识和精神，意义深长。有关这 56 根柱子，我听到了不同的意见，赞成者认为增强了天安门广场的姿彩并提醒各族人民和谐、团结的重要性，因此应该让它们永久地竖立在那里。反对者则认为它们使广场看起来窄了和什了，破坏了它留给人们的传统感受，那就是庄严、朴实、纯真和广大，这正是天安门广场的伟大和吸引入之处。因此他们认为这 56 根柱子应该是暂时性的，节日过后就不应该留在广场上。我觉得两种说法都有它的理由，但我自己还是偏向于后者，确实柱子的设计型和颜色呈现了浓厚的节日气氛，它们在普通一般的日子和天安门广场的气色配不起来，同时使整个广场看起来小了，什了，不能使人有心旷神怡的感觉。何况，这 56 根柱子可以另找一个更合适的地方设置。

### 北京的志愿者和北京人的文明精神

60 年来，经过专家们的精心城市策划，不间断的建设，绿化和护养，北京市如今已经成为一个既有浓郁中华文化色彩，又有美丽绿化的现代化先进城市。北京的市民在这么一个优良环境的熏陶下，他们的精神文明也自然的大大提高了。我首先看到的是北京人民的宽容性和和谐性。现在很少在街上看到有大声吵架、抢先恐后的现象，就是在人群很多的地方，大家都是有序从从容容的走着，和 30 年前大

有不同。我好奇地问北京的朋友：北京市经常有大会、集会庆祝、外宾来往等活动，频繁的交通管制使你们有很多不便，你们是否有意见？回答是：不，一点都没有意见，我们了解北京是中国最重要的政治和文化中心，欢迎外宾和各地朋友来北京访问，尤其是重要的客人，应该给他们方便和好印象，我们自己的一点不方便算不了什么，何况我们从北京市得到的已经很多了。至于街上随地吐痰和抛垃圾，更是看不到了，因为北京的街上是那么整洁，使人们舍不得沾污它。

北京人的文明精神更活生生地表现在志愿者身上，我不知道北京有志愿者的历史已经多少年，我只听说去年的奥运会，志愿者发挥了巨大作用，为世人所赞赏。今年的国庆，我却亲身的体验到志愿者给我们外客带来的温馨。国庆那天，我们作为嘉宾早、晚二次到天安门观礼，每次都碰到众多的志愿者给我们伸出协助之手，无论是通过多道的安全闸口，迷失方向，甚至对老年人的上、下阶梯，志愿者都给予帮助和照顾，多么的感人。十月二日我突然好奇单人去尝试乘坐一下北京的地下铁。因为年纪大了，多年来又很少乘用公共交通工具，所以心里有点不安。幸好一踏入地铁站入口，就看到了不少青年志愿者，引导我买票、入闸和上正确方向的列车，使我信心大增。据说，每逢节日，北京市就有大批志愿者出动帮助维护秩序。他们不求报酬，只求为社会尽点力量和责任，也可算是高度文明精神的体现吧！

### 结尾篇：吃烤鸭畅谈国庆 60 周年和世事

我每次到北京，一想到吃，最想尝试的就是北京烤鸭，

我个人的感受是，吃烤鸭最好是有 6 或 7 个人一起来共享一只新鲜刚出炉的鸭子，一气呵成地把那香嫩皮脆的鸭肉连皮吃掉才是最好的享受，如果是三、两人去和别人分一只鸭子就没有那么可口了。出于这个想法，我十月二日约了几位五十多年前的老同学中午到清华大学南门附近的全聚德烤鸭店聚会。正午时分，当我到达餐店时，六位老朋友已经在那里了。寒暄了一会，我大致算了一下，连我在内七人的年龄超过了五百岁，他们当年在退休前不是大学教授就是总工程师，因而完全有资格被冠上“老一辈知识分子”的称号。看着他们脸上的气色笑容，我可以肯定他们都有着充裕的生活和幸福的家庭，说得上是小康之家，对自己和子女的前途已经无忧无虑了。

打开话题，自然而然的首先谈起了今年庆祝 60 周年国庆阅兵和游行典礼上大家看到和感受到的新中国 60 年来所取得的大成就。当然，正如胡锦涛主席在天安门城楼上讲话中提到的：“历史启示我们，前进道路从来不是一帆风顺的，但掌握了自己的命运、团结起来的人民必将战胜一切艰难险阻，不断创造历史伟业。”作为 60 年历史的见证人和亲历者，与会者无不同意胡主席所作的正确结论。50 年代是新中国成立的初期，也是我们完成大学学业并踏出校门走入社会的初期，一切似乎一帆风顺。60 年代至 70 年代中期却是混乱和最困难的时期。跟着的是邓小平所创导的 30 年改革开放，经济建设是硬道理为人民所共识，在强有力和高效的中国政府领导下，广大人民的种种付出获得了历史空前的经济奇迹。现在大多数人的生活已达到了小康之家，精神文明水平也大大的提高，中国人民对前途远景充满了信心。无可否认，

在高度的经济发展中出现一些负面的社会现象，例如官员的腐败和社会不平衡，将成为制约社会进一步发展的瓶颈，不能不加以重视。

对于目前在世界上一些国家所发生的内部不和睦现象，事实告诉我们，民主政治是要和社会的发展程度相适应，落后的经济和教育文化很容易使人群被少数精明的野心家所误导或富有的政治家所收买，造成社会阶层或群体之间的分裂，导致动乱和经济破坏。当前在亚、非某些国家发生的不幸现象就是西方民主简单移植的坏典型，而最大的受害者还是普通老百姓。

老知识分子一代既见证了 60 年新中国的举世辉煌也亲历了挫折和教训，他们最大的精神财富就是能够从历史的高度来分析总结社会发展，在丰富的信息和事实的基础上，适应因果规律。希望后来者从此走上发展的康庄大道，成长出成熟、理性社会精英和广大人民一起，能够真诚坦白脚踏实地地建成一个富有、民主、团结、和谐的社会，为中华民族的伟大复兴而努力。

## 双亲史迹

蔡志伟

我家有十个兄弟姐妹，三男七女，现在已经去了二人，剩下的也都是七八十岁的人，人生时日也不太多。在这十人中较能知道家庭历史情况的只有大姐悦礼(Nancy)，二姐悦诗(Peggy)，大弟志伟(Chee Wei)，二弟志云(Chee Yung)。又在这四个年长者中，悦诗知道甚多，可惜现已归天，尚剩三人都已八十以上，若不及时写些家庭往事供后辈知晓，日后就将失传。双亲都是很有乡土观念的人，在生时总希望子孙们能知道自己的根，不要忘本，要学中文，知悉中华文化，因为这五千年的宝贵文明，是世界所稀有的。为了不负双亲的期望，我志伟才自告奋勇写此文章，简述他们人生观，抛砖引玉，请家人指正补充。

\* \* \* \*

我们的祖家在中国福建省晋江市，金井镇坑口乡，是一个沿海贫穷乡村，多的是石山，可耕地极少，自然环境迫使许多青壮男人投奔海外谋生，父亲就是其中之一。

父亲蔡建文字温柔，1899 年 5 月 11 日出生于福建家乡，1983 年 6 月 4 日卒于香港，享年 84 岁。父亲 5 岁丧父，由慈母抚养长大。童年曾在金井镇基督教会办的毓英学校就学，因家境贫困中途辍学，十五岁远渡重洋赴菲律宾马尼拉投靠亲大伯父学习制鞋工艺谋生，菲薄薪水寄回家中赡养慈

母和幼弟，极尽人子孝道。父亲于工余勤奋自学，增长智识，奠定日后立业基础。弱冠后略有积蓄，返乡与母亲成婚。之后仍只身返菲拼搏，1932年在事业有成后才携眷赴菲。以后掌握祖国发展时机，1936年乃全家迁往上海发展，终致事业腾达。彼一生所创与投资事业甚多，就我们所知，略举如下：一

Philippine Manila: New Hua Lun Trading Co.

China Shanghai: Pacific Trading Co., Asia Trading Co.  
Fujian Zhun Zhou(泉州)Hua Nan Trading Co.  
Fujian Nam Pin(南平)China Forestry Co.

Hongkong: Real Estate Investment,  
Pacific Enamel Wares Factory  
Hongkong Pacific Trading Co.,  
Display Technology Co.

Japan Osaka: Pacific Trading (Japan) Co.

Thailand: Luckytex Factory, Thai Garment Export Co.  
Thai Chemical Industrial Co. (Thai Churos).  
K.Cotton & Gauze Factory.  
Microfiber Industries,  
Pacific Finance & Securities Co.

Malaysia, Johor: Land Merchant Co.

父亲是一位虔诚基督徒，为人正直，热心教会，带领全家归主，蒙主恩赐不仅事业有成，名闻社会，更有美满家庭。

母亲吴淑贞金井镇下寮乡人，幼年时代流行小脚，外祖母为她缠足，她坚持不肯，三天大哭不吃饭，最后外祖母也只能由之。母亲少女时淑女端庄、美丽大方，人见人爱，只

是也有人评说：“她虽美丽，唯有一双天足，美中不足”。现在看来母亲自小就有新妇女思想，敢于反抗，也是一件趣事。母亲是一位贤妻良母，相夫教子，终生任劳任怨，心怀广阔，乐于助人。我们十个儿女由她一手抚养，幼时所穿衣服，为节省，都是她自己缝制，手工极好。衣服做时都额外量大，以备穿后，由大子女传予弟妹们，充份利用。日常饮食也都亲自烹煮，到了后期才有佣人相助。母亲极为好客，在上海和香港时，海内外亲友常来寄居，有长达一年半载者，母亲一律欢迎，从无怨言，所以极得亲友爱戴。双亲一生相处65年，恩爱如一日。1978年在曼谷 Dusit Thani Hotel 举办60年结婚大庆，内外子孙38人，到场宾客六百余人，极一时之盛，令人羡慕不已。双亲二人相亲相爱，相依为命。1983年5月22日母亲在港先逝世，仅13日后父亲紧随而去，此乃恩爱的象征也。

我属龙，中国岁已经82，西洋岁数也已81，已近人生末端，在这第三次家族大团聚之际，内心油然而有无限感触，认为对已故双亲生平应作一番书写与评价，好供后辈知晓和仿效。

双亲是二位遵行孝道者，明伦理、爱家庭的良好家长。以他们的学识，当日环境和经济能力，要抚养慈母、幼弟和多个子女并非易事。然而我们十人都受高等教育：有博士一人、硕士二人，学士七人，其中有七人留学欧美，成家配偶也都是高级知识分子，内外子孙都有高等学历，凜遵庭训，克绍箕裘，为家庭、国家社会作出无数贡献，这也是他们笃信基督的恩赐。

父亲自幼少有机会承受正规教育，所以对于就学极为重

视，除对亲友子侄乐于赞助外，对于教育和社会福利事业更大量投入，也教导我们后辈要尽力而为。他自己创立的教育基金会捐建家乡的整间山海小学，并在福建、新疆等地捐建希望小学及教学楼共 10 座。我们内外子孙也遵照他的教导，到 2009 年为止也共捐献希望小学和教学楼共 13 座，其中二姐夫妇捐建厦门大学的颂恩楼高达 21 层，定义为颂赞上主的恩典，成为该校之地标。

1948 年间国共内战，双亲有远见看情势不妙，举家迁来香港。起初以为一二年后就可返沪，岂料一住六十年，成了香港人，子孙也分居各地发展，人丁不断兴旺，只是大家仍以九龙塘老家为大本营，连络来往也甚密切，任何家人都可返家居住，这也是双亲安排有方。我常想如果当年双亲无断然南下，我们今日的人生将是如何？真感谢双亲的远见和上主的恩赐。

父亲为人眼光远大，敢于决断、拼搏和实施，企业毅力令人钦佩。他一生迁居、投资多处，如 1942 太平洋战争时香港沦陷，人心惶惶不知所终，房地产大跌，他和友人集资，在港购入房地产三十多处，以后共分产业，我们分得九龙天文台道、香港湾仔、跑马地、铜锣湾等地十多间，赚了不少钱。他也曾在印尼一周之间买了三间工厂，日后转手，得了很大利润。至于在各国各地的创业投资更不必说了。

父亲一生兴趣创业投资，所以也鼓励后辈仿效。他使用一种 **Free Risk Co-Venture** 方式，只要子女们有何投资方案，可以和他研究讨论，认同后，他可协同投资或安顿融资，日后事业上了轨道，可由子女们选择要他继续投资或将股份无息原价转卖给经营者，亏本也就算数，也就是赚的归你、亏

的归我，以资鼓励，是一种极好的鼓励创业方法。

父亲极为爱国，1937 年抗战期间，我们家在上海法租界，不受日本人统治。父亲除购买爱国公债外，贸易上他运了不少如棉纱、橡胶车胎等重要物资去内地，协助抗日。当时响应政府号召，母亲和三婶甚至老祖母也动手缝制棉袄供国军穿着，晚上家庭礼拜更为国家祷告，求上主照顾祝福。新中国成立初期，父亲被评为爱国华侨，被邀请赴北京参加人民大会堂盛宴和天安门阅兵礼，极大光荣。我们太平洋贸易公司也是最早和国内贸易者之一。现在中国崛起，他们在天之灵，如果知道改革开放 30 年后，中国能有如此翻天覆地的发展和崇高的国际地位，二老必定雀跃称庆。

父亲早年赴马尼拉投靠大伯父为制鞋学徒，如此恩惠，时时怀念在心，终生不忘，所以来港后提拔他（大伯父）的二个孙子前来香港公司工作，安家立业，现在生活都很不错，还在香港和家乡自置楼房。

爱人之心也是父亲的美德，抗战后期，他看到美国的狂大轰炸战术，认为上海有遭受如此苦难的危险，所以在 1943 年毅然举家迁往福建泉州。女眷们搭帆船前往，父亲、志云和我则由陆路经浙江入福建返泉州。在闽北途中，碰到一个被丢弃的残废军人，有如乞丐，他是晋江溜江人（祖母的故乡），知道我们要去泉州，不敢有所要求，只托我们带个信息给他家人，希望能来援救。父亲极为同情，立即雇了一顶轿子载他一起回乡，照当时情形，一个残废的人，无依无靠，必死在途中无疑，他大为感激，事后拿了不少蒸熟的海产来道谢。

父亲也喜爱运动，射击技术很好，他有三支枪，其中一

支是双管的猎枪，除了打猎外，在乡间也可防土匪。

父亲很开通，好学不倦，对各种事物知识都要学习，所以常识很广。他教导我们活读书，多方面学习，所以七个女儿课外都学音乐。他常教导我们：“鸭母嘴不妨试伸之”，意思是有机会要试抓住。做事有头有尾，过程中要不断跟踪直到有了结论。做事要决断，有决定好过无决定。失败要能看破，不要耿耿于怀。非法、违背良心事情不可做。有钱大家赚才是长久之计。吃亏就占便宜。父亲的教导终身受益不浅。

双亲思想现代化，无中国传统男女之分。他们事先立遗嘱，将财产分成12份，十个儿女每人一份，二份作慈善和福利基金，也拨一笔款帮助他侄子生活。因为公平、公正、透明的安排，所以家人都能和谐相处，互相爱护帮助。我们三次的团叙 (Reunion)，不分内外子孙，一切费用都由这基金支付，对团结家人作用甚大。

回想父母亲为了我们一生操劳、养育、栽培，我当自问曾为他们做了些甚么？深感内疚……。

年轻时不感到双亲的恩爱和伟大，现在自己老了才体会到人生的真意。为了不使年轻的一代免有像我这种“老大徒伤悲”之感，所以才书写这篇文章供他们参考。

\* \* \* \*

本文赶第三次家庭大团聚而写（19—26/12/2009 Bangkok）想写的东西甚多，只是思绪无能集中，留待以后让别人补充吧。

我希望这篇文章能翻译成英文，在 Reunion 时分给大家，我的英文程度不够，挚友华仲厚先生愿意代翻译。他已代翻译了“蔡姓来源”，真难再开口，只有谨此再致深谢忱。

二〇〇八年八月北京奥运征文获纪念奖

## 迎奥运观圣火

许家训（文谦）

北京第二十九届奥运，将在二〇〇八年八月八日召开，二〇〇八年的八字是巧遇，八月八日却是特意定的，这是一组吉祥的数字，三连发。我们海外华侨华人，期待着奥运会的胜利召开与圆满结束。

今年，三月三十一日，北京天安门前，迎来希腊雅典的火种，胡锦涛主席宣布奥运圣火在世界五大洲十九个国家开始传递。四月十九日，圣火传递来到泰国曼谷，这是火炬第一次在泰国传递，是传递和平、和谐、友谊、团结的福音。八十位火炬手，有五十位是华侨华人，使我们充满了激情与感动。我们家祖孙三代，当天下午三点乘飞机刚从埃及归来，不顾旅途的疲劳。急不及待，立刻打开电视，集聚在电视屏前，观看现场直播。火炬从唐人街崇圣牌楼开始，穿过唐人街，经过金碧辉煌的大皇宫、有海德公园之称的皇家田、民主纪念碑，最后抵达五世皇御像广场，点燃圣火的仪式。一切进行顺利，两旁人山人海，万人空巷，中泰国旗及奥运旗，北京奥运徽旗，满街飘扬，迎风招展，歌声振飞，激动人心。

在伦敦，在巴黎，虽有一小撮藏独唱反调，那也是蜚螭撼树。

五月八日又迎来一次震撼，早九时十七分，登山运动员，十四位健将护送着五位火炬手，从八三〇〇米高度的突击营出发，登上了八八四四四三米高的珠穆朗玛峰，又一次遇到八字，是巧合还是有意？总之，为了圣火在传递时不灭，多少人付出了智慧，不管是气象、燃油等等。这五位火炬手依次是吉吉、王勇峰、尼玛次仁、北京农大的黄春贵、次仁旺姆，其中有一位藏族火炬手，这是藏胞的光荣。

一八九二年法国有奥运之父美称的顾拜旦，发表复兴奥林匹克运动会的倡议，一八九六年他出任奥运主席，设计了五环会徽、会旗，象征着五大洲、五大种族，并提出“更高、更快、更强”的奥运精神。

二〇〇一年七月十三日，从莫斯科传来振奋人心的消息，奥运委员会在莫斯科会议批准了在中国北京承办二〇〇八年奥运，奥运的申办成功，整个北京，整个中国，海外有华人的地方都沸腾起来，北京天安门，中华世纪坛沸腾起来。我们赢了，圆了百年梦。一九〇八年天津青年杂志提问：中国何时才可能有一位选手参加奥运；中国何时有一支队伍参加奥运？中国何时才能举办奥运会？现在举办奥运会的现实指日可待。古老的北京提出三大理念：人文、科技、环保。成了新北京、新奥运、科技含量最高的先进奥运会。当时我很激动，动手写了一首诗，歌颂申奥成功，并刊登在泰华文报副刊上。

二〇〇四年六月九日，雅典二十八届奥运的神圣火炬首次来到北京传递，北京城再一次沸腾。火炬经过天安门、天坛、故宫、走向清华、北大、中关村，最后到达颐和园，东

方巨人姚明点燃圣火盆。场面有舞蹈、有歌唱。非常壮观，这次我又写了第二首诗，歌颂圣火的传递。

二〇〇七年八月二十三日，天津大学第八届世界校友代表大会在京津两地召开，在北京聆听北京校友会主席、三峡工程开发总公司副总经理袁国林校友介绍，奥运会的场馆建设，天津大学校友做出重大贡献。例如：

奥运场馆规划，是国内外名家竞逐热门项目，经评选，为美国公司与天津华汇公司中标，中方总规划师是天津大学一九八八年硕士生周恺校友。

可容纳九万人的国家体育场——鸟巢，为瑞士公司与中国建筑设计院共同设计，中方总设计师是天津大学一九九一年本科毕业生李兴钢校友。

令人神怡的国家游泳中心——水立方，是中建总公司与澳大利亚公司合作，中方总建筑师是天津大学一九八九年硕士生赵小均校友。

八月二十五日，我们全体校友会代表，有机会由上述几位校友，亲自带领我们现场近距离的参观这两座雄伟且华丽的建筑物。

还有像石景山的自行车场馆，首都博物馆天安门旁的半球形国家剧院，这些与奥运配套的建筑物，其设计与施工都有天津大学校友担纲，这里就不一一详述，我是天津大学一九五八年的本科毕业生，在耄耋之年，能看到后生校友对国家的巨大贡献，心里格外高兴，也为母校能培养出如此杰出的人才而骄傲。

二〇〇八年五月十日完稿  
二〇〇八年七月三日星遥文艺



## 与祖国同庆 60 华诞

邓玉清

趁长假，我与女儿、孙子、孙女一行四人，搭乘飞机去清迈度假；在当地租车去夜丰颂过圣诞节。一路上，景色宜人，美不胜收。但却不能停车下来拍照，一是时间有限，二是山路弯弯曲曲，来回就有 1700 多个弯，从清迈到夜丰颂驾车大概要三到四个钟头，所以不能驾快车，也不能驾慢车。

这里的气候很好，晚上有些冷，只有摄氏十多度。早上起来雾很浓，好像在中国境内的秋天旅游一样，当地人说是泰国的昆明，这里百花齐放，颜色艳丽，花瓣多变，景致很美。我们拍下了很多美丽的风景照片。第二天正准备去欣赏别处的风景时，忽然接到北京打来的电话，说是要请我送两张相片去制作邮票发行；由于在高山地区信号不好，电话听不大清楚，所以我请他在我回曼谷后再联络。

原来是北京文化部，中国化管理学会要我送相片去制作邮票，我谢谢他们的好意，说不用了。他们说：“不是谁要出就可以出的，因为在百名行业杰出人才中，有您的名字，所以才能制作。这百名人士，是由全世界各国特别筛选出部分杰出人士，荣登珍藏册内，与国旗同行，共庆祖国 60 年

华诞，用国旗邮票这个载体，传播他们的形象和事迹，弘扬时代主旋律和爱国主义精神，承载历史，传播和谐，趁着虎年的降临，您可以当做贺年片送长辈亲戚朋友们。”

真的，他们不但很热情而且还十分关心。很快，在一月中旬，我就收到了邮件，今年农历新年初一是二月十四日，也是国际的情人节，是个双喜的日子，几百年才能碰在一起！是值得纪念和庆贺的日子。当我收到邮票时，看到一面鲜红的五星红旗飘扬在蓝蓝的天空中，心情很激动。啊！伟大的中华人民共和国已一甲子了，我很高兴与国旗与祖国同庆 60 华诞。2009 伟大的中华人民共和国，沿着中国特色的社会主义道路，迎来了 60 华诞，中国正在收获着她成立 60 年来最高的国家荣誉和辉煌。

这本精美的邮票册，记载着（略）在这六十年的光辉发展历程中，中国社会涌现出一大批高举旗帜，锐意改革，大胆实践，勇挑重担，成就斐然的优秀杰出人才，他们是民族的精英，社会的中坚，时代的楷模，为国家的攀登和辉煌做出了卓越的贡献。

邮票是国家的名片，是一个国家展示其传统文化的窗口，具有较高的代表性，纪念性，宣传性和收藏性。“国家名片”向伟大祖国 60 年华诞献礼。

收到邮册后，我赶快用毛笔写上贺词，用挂号信寄出，刚好向长辈们、亲戚朋友们贺虎年与情人节。

同时我利用这个机会练写书法，也是件愉快的事情。

记得四年前，外孙在纽约诞生，大女儿也拿我抱满月的外孙的照片印了 9 先令的美国邮票。当我接到她寄来的邮票时，觉得很奇怪，好像是假的邮票。后来她解释，在美国，

国家邮政局，提倡民间可以自由登记出印自己的有纪念性的邮票。我把这两种邮票放在办公桌的玻璃下面，每次看到它们就有两种不同的感觉：一枚是代表伟大的祖国，激发着我的荣誉感，中国强盛了；另一枚，是象征着人类的亲情，祖孙很温馨，脸颊拥在一起，领受到的幸福感。我遇到不开心的事时，看看这两枚邮票，烦恼就没有了；看着美丽的国旗，看着天真活泼的婴儿，心不由衷地发出了微笑。

在庆贺祖国六十华诞的同时，也让我想起了自己的六十岁生日。

人生过 60 岁时，是很值得纪念的一个过程。多数人是 以宴请客人或做公益事业，慈善工作来庆贺。记得我过 60 岁时，我是静静地过，不宣扬，选一件精美的瓷具笔筒，八角形的四面用毛笔写春、夏、秋、冬，另四面写诗，有一首诗我很喜欢，是宋朝王安石的《咏竹》诗：“人怜直节生来瘦，自许高材老更刚；曾与蒿藜同雨露，终随松柏到冰霜。”瓷器底我写着：甲子玉清，送给亲戚朋友作为纪念。有的问我写的是什么，甲子是什么意思？甚至有些朋友，根本就不知道瓷瓶底还写有中文字。我有些啼笑皆非，只有会心微笑，这也难怪她们。在 70、80 年代，泰国根本没有机会学习中文。现在好了，大家都一窝蜂赶着在学汉语，汉语热了，全世界都在热衷学汉语，不久的将来中文可与英文平行了。

一甲子，人生能有几个甲子？而我的生日是渺小的，微不足道的，只有祖国的生日是伟大的，经过苦难成长起来的祖国，能有今日之繁荣昌盛，成为世界强国，是来之不易的。在祖国 60 华诞的今天，但愿祖国永远强大，永远繁荣，但愿世界永远和平。

## 江南萍踪

梦 祖

### (一)

最近翻阅旧书，见到一本《唐诗三百首详析》喻守真编注。书内扉页记 1958 年春购于安徽合肥市。从而促使我回忆起，中国大跃进、人民公社后我到达中国江南的一段经历。

当时，中国社交媒体大量报道，随着经济建设发展高潮的到来，就有文化教育发展的高潮。为了迎接文化教育发展的高潮，当时政府各部门进行干部下放，号召干部上山下乡。机关的干部精减，凡是可以任教的干部，调到教育部门，分配到各学校任教。

当年，我已大学毕业，在中国新闻社工作。对政府的号召，我作为先进青年，全心全意响应。我在北京，自从入学到工作将近十年。我积极带头报名参加，并提出到最艰苦的地方去。我还未婚，才廿多岁，血气方刚，遵照革命前辈的教导，到艰苦地方锻炼自己。

中国新闻社下放的地方，以河北省为主，还有安徽和其他的地方（地方名已忘却）。我立即报到去安徽。中国新闻

社的领导，对我积极响应政府的号召，很赞赏。对我说：“考虑到你的具体情况，你还是到天津更好吧。”由于我再三表态，希望到安徽，领导看到我的决心很大，最后批准我下放到安徽。

即上面所说，1958年到了安徽省合肥市。

搬家，带着生活上必备的行李，很不简单。那天，天麻麻亮，车便到达合肥火车站，外面下着霏霏细雨，天气十分寒冷。行李放在托寄部，便到车站附近找吃早点。等到办公的时间到了，再去省教育厅报到。教育厅安排我们住宿，经组织研究决定分配具体工作后再通知我们。这样，趁着等待分配工作，去观看合肥市市容，以及其他名胜古迹。去了逍遥津公园，还去瞻仰包公祠。

逍遥津是三国时有名的古战场，曹操大将张辽在此与孙吴大战，打败了孙权的十万大军。逍遥津已辟为公园，在湖中小岛有一座高冢，传说是张辽的衣冠冢，这里还有一个教弩台，是曹操训练士兵射箭的地方，也是作为曹操的点将台。

历史上有“张辽威震逍遥津”，还有“淝水之战”，都发生在这里。当时，我还去参观包公祠。包河公园内为纪念宋朝名臣包拯而建了包公祠。包公也名包孝肃、包龙图，他是合肥人。他清正廉洁，人称包青天。包公祠为四合院建筑，殿中间供包公石像，正气凛然；殿内陈列包公家族七代随葬品，没有贵重之物，说明包公之清廉。祠西有亭，亭内有名泉，叫廉泉，又名龙井。据说，凡贪官喝廉泉水，即会头痛。关于包公故事，流传很广。广东省高要县肇庆市，过去叫端州。包拯曾经在此做县令，朝廷调职时，端州人民都依依不舍，为了送些礼品以资纪念，贵重的东西包公绝对不会接受，

端州生产有名的端砚，做官的人要用毛笔写字，端砚送给包拯是最适合的。大家便选了一块送他。临走时将乘船离开端州，可是忽然狂风暴雨，船无法起碇。当时包公想：我在此任职，没有拿群众一分一厘的金钱，怎么老天爷要为难我。想来想去，可能就是最后拿了人民送的这块端砚吧，他便拿起了那块端砚投到西江去。忽然雨驻天晴，船起锚开出去，在江中心却浮现了一个小岛。传说就是那块端砚重显，人们称“砚州”。砚州很小，方圆没有几公里，土地很肥沃，农民种农作物，长得不错，现在人们乘船到肇庆（端州），都要在此经过，可以见到。这又是一件生动的故事。

## （二）

当时我在合肥住了两天，教育厅分配我到皖南歙县徽州师范。我便离开合肥，乘车到裕溪口，过长江到芜湖，再转汽车到歙县。歙县即徽州府，是很古老，也很有名的县。徽州师范是一间古老的学校，不仅安徽省内很有名，在全国来说也很有名。

歙县是古徽州府的一个重镇，作为一个历史文化名县，已有一千一百多年的历史，留存了众多古建筑，还保存了比较完好的牌坊，据了解共有一百多座，县城里及附近村落散落许多牌坊，其中有国家级重点保护的文物——许国石坊，具有代表性的大型牌坊，被称为八脚坊，即四面坊。据记载始建于1584年，雄伟、气魄轩昂，跨街而立。为了保护这历史文化遗产，这条街只能步行，连自行车也只能推着走。歙县牌坊最为出名的有棠樾村众多牌坊，其牌坊群总共七座。这些牌坊大多数建于明代，牌坊群内容包括了忠、孝、

节、义的传统道法观念。附近村落处处都可以见到牌坊，堪称牌坊之县。在封建时代，牌坊作为一种张扬“忠孝节义”精神礼制性的建筑，不是随便什么人都可以兴建。必须得到皇帝的“恩准”方能动土。棠樾村不算大，居然有七个牌坊连在一起，可谓人才荟萃，是十分光耀的村庄。

到歙县，我从芜湖乘车到达的，还有一条路是从杭州乘车也可以到达，路程差不多，早上上车到下午四时左右到达。一路上观赏了江南农村的景色。汽车要经过宣城、泾县、绩溪。绩溪是胡适的故乡，据传媒报道，前国家主席江泽民之先辈也曾在此居住。是不是其故乡，未有真确的证据，不能肯定，江泽民、胡锦涛作为国家主席都先后曾到此观访，十分令人关注的名县。

歙县城镇房屋都很古老，住房都建在山坡上，街道很狭窄，不能行车；房屋很低矮，是水泥建造的，没有看见有什么商店，只有一些手工作坊，商店都在公路旁。在汽车站附近，才有商店、饭店。汽车站在新安江畔。那天我下了车之后，雇了三轮车把行李运到徽州师范学校。

### (三)

徽州师范校址也在山坡上，有两座两层的办公楼。传达室通知了教务处后，来了许多人，包括教师和学生，都来看热闹。教务主任和校长也都到传达室来表示欢迎。后来有工友和教师七手八脚地帮助我，把行李搬到安排让我住的宿舍去。比我先到不久的两位女教师，她们是北京师范大学的毕业生，还有一男教师是厦门大学毕业的，他们都很热情来招待我，帮我整床铺等，并介绍了学校的情况。

到了一个新地方，情绪总是不好。既已来之，来则安之。第二天在原来那几位教师的陪同下，观看学校的设备和校园的情况。校园很广，有两三座课室楼，记得都是两层楼（或三层），在山顶上有一图书馆楼和实验室，在课室楼旁边，有篮球场、排球场，以及其他活动的场所。下午阳光照在操场上，师生们都在此活动，很活跃，生气勃勃。

二、三月份，江南仍很冷，初到的几天，还下雪。过去在北京时，还没有看过梅花，现在到了江南，就很想看。有一天傍晚，下着雪，那位北师大来的教师拿了一朵梅花来送我。我很高兴，问她是从哪里摘来的；她说，校园内有很多。她问我要不要去看？我说好呀。她便拉了我的手：“好，现在就去看看吧。”雪花飘飘下着，月色朦胧，校园有很多株梅花。在雪花飘飘下着盛开，太好了。所谓“疏影暗香”，“月色溶溶夜，花阴寂寂春。”终于看到了羡慕已久的梅花。后来，给北京的同学写信时，摘了一朵放在信封里面，寄给他们，写着：江南无所有，聊赠一枝春。

歙县是古徽州所在地。古徽州包括屯溪、黟县、绩溪、休宁等地。著名的黄山，在歙县内。山水风物、古雅宁静，秀丽脱俗，民居建筑更具独特形式。现在城镇仍留存有古居民建筑物。

古徽州还是著名的文化城。中国的“文房四宝”（笔墨纸砚），这里是最著名的产地，歙砚，生产已有上千年的历史和端砚齐名。徽墨，这里盛产松油、松香，是生产徽墨的重要原料，墨质优良，书写的字发光不变色。宣纸，在距离不远的泾县宣州，生产最著名的宣纸。毛笔，也在距离不远的浙江湖州，生产著名的毛笔。中国的“文房四宝”，我所

要备的，这里都容易买到。我离开徽州时，也购买了不少这些物品随身带走。直到现在，还存有徽墨。

#### (四)

歙县属于山区，主要是种茶和玉米，种水稻的不多。学校为了配合农忙，四月一日放农忙假，学生都到茶园帮助茶农摘茶，到4月25日才回校，然后过劳动节。这个季节，江南常常下着黄梅雨。太阳光很光亮，不一会儿就阴暗下着大雨。据说，这种天气，茶叶长得很快，大家都要在雨中摘茶。晚上茶坊加工、通宵达旦。在江南一带有名的茶，祁红屯绿。即祁门的红茶，国内外都闻名；屯绿，即屯溪一带的绿茶。绿茶最有名的叫“毛尖”，也叫“毛峰”，中央领导人请外宾用这种茶。

我到达徽州师范，正好是大跃进，大炼钢铁的时候。当时提出要赶英超英，我在学校的安排下，日日夜夜带领着学生到山区运铁矿、煤矿和木炭。两三个学生拉着板车进入深山，把炼钢铁所需要的这些东西拉回学校。没板车时，十多位学生就用肩挑，靠近操场的地方，建了许多炼钢铁的高炉。有一批教师专门看管高炉。担任运输的师生有的白天、有的黑夜到山林里面运铁矿、煤矿，都要带干粮和水。早上出发，傍晚回来；中午出去，常到深夜一两点才回来。有时晚上出发，到天亮才回来。当时气力旺盛，苦干实干不知疲劳，而令我难忘的，有一次上山，傍晚在联络站吃晚饭，饭后大家谈布置工作。我接受了任务后，就要回到深山工作的地方，单独一个人在山路小道走着，大概已十时左右，月色朦胧，山路已没人走，只有虫叫声，忽然看见对面的山坳，有如坟

墓一般的土堆，发出点点的火星，当时心里一怔！以为人们所说的鬼火，有点毛骨悚然。但是事到临头，我手上拿着挑东西的扁担，如真的鬼飞过山坳到我的面前，那就只有一拼了。我仍慢慢地向前走，一个个坟墓过了，远近还有，仍然喷射着火星，小山路崎岖不平，一路上树叶又把月光遮住，不小心又会被石头绊倒，摔进山谷去。当时想，不应该走这夜路，白天走过了几回，没有见到什么，到了夜晚竟然如此恐怖。要回头已不可能，已经走了将近一半的路，只要到达山巅，下了山不远就到了学生集中的地方。我坚持冒险走下去，回到集中点，已十一点多钟。向大家交代了任务后便睡觉。后来我同乡干部谈到此事，他们说：你判断错了，那不是坟墓，而是烧木材的炭窑喷出的火花。从而解开了我的谜。

由于我干劲十足完成任务，后来被学校任命为大炼钢铁高炉组的副组长，到山林挑东西，经过各个乡，看到了农民写的大量民歌，在村头的墙壁上贴得满满，反映了人民群众为多、快、好省建设社会主义的热情和冲天的干劲。“天上没有玉皇，地上没有龙皇。我就是玉皇，我就是龙皇，喝令神仙开道，我来了！”“久不见娘，心想娘；回家见娘也平常。睡到半夜心发急，明日社里要挑塘。”时间太长久了，很多优美的民歌全都忘却，记得过去各地、县市有收集民歌出版，那是很珍贵的，反映历史的材料，现在想买也很难买得到。

歙县是交通中枢纽站，要到祁门、黟县、休宁、贵池、安庆等都在此转车。黄山属于歙县内，有多条公路到达。黄山松、云海，早晨看日出，茂密的林木吸引着众多国内外的游客，是著名的旅游点。新安江流经歙县，再流经屯溪入江西。它是山溪，水清澈见底，水不深，大型汽轮不能航运。在歙

县镇的对岸，公路边有太白祠，据说李白曾经到过这里，故留下了足印。

我在此约一年，冬天气候很冷，用炭炉取暖；夏天很热，夜晚凉爽，后被调到芜湖师范专科学校。那时国家正处于最困难的年代，苏修撤走专家，撕毁协定，国内饥荒。来到芜湖专科学校，学生基本上已不上课，找野菜充饥，很多学生浮肿，我也是个，凡有浮肿的，学校发给一斤黄豆。另外，学校有驴、马担任学校运输的，为了师生的健康，把驴马都宰了，给师生增加一点营养。我在芜湖师范专科学校约一年，后被调到广东江门师范专科学校任教。

## 魏老，您走好 ——悼念金沙

岭南人（符绩忠）

11月5日早上，接到杨玲电话，说“魏老走了！”突然，听到这消息，感到十分意外。昨天下午，苦觉告诉我，魏老进医院洗肾，情况良好，约我，他回家后去看他。我说，洗肾是常见的病，我的朋友常到医院洗肾，好几年了，还活得好好的。

几天前，曾跟他通过电话，人还是好好的，怎么说走就走了！令人难以相信。人之生死，实难逆料。似乎有一只神秘的手在主宰。

放下电话，立即与张祥盛主席通电话，向他报告这令人悲痛的消息。他说，以留中总会的名义，于6日晚给魏老赠经，叫秘书通知各位理事。再与杨玲和苦觉联系，以《小诗磨坊》8位同仁之名，送花环，以表哀悼。生前，他与我们8位同仁谊属亦师亦友。

11月6日6时，许家训先生开车来接我，一起到越南峰佛寺。找到第10厅。张主席、杨玲、今石、周颺、诗雨等已先我们而至。

走进灵堂，摆满各亲朋戚友送来的花环花圈，看见《小诗磨坊》与《泰华文艺作家协会》的花环摆在一起，在前排。棺柩安在花环中间，棺柩下，摆遗像与香炉。跪在魏老遗像前，给他上一炷香。在驾鹤西归的路上，送他一程，望他走好。

7时将至，廖锡麟副主席，赖锦廷副主席、理事：王绍麟、罗英杰、范基山，与周镇荣先生、苦觉、郑燕燕等也陆续到来。厅内厅外，都坐满亲朋戚友，足见魏老人缘之佳，及大家对他，道德文章的敬重。在泰华报界与文坛，半个世纪，当过舞台周报、星暹日报、新中原日报，与亚洲日报的编辑和主笔，是报界与文坛一支响当当的健笔。为人处事有所为也有所不为。一身嶙峋风骨，令人肃然起敬。

肃然坐在大厅里静听高僧念经。面对魏老遗像，犹翩翩如生。让我联想遐思，想起与他交往的前尘往事。我们以文会友，以诗会友，可谓忘年之交。由相识而相交，淡如水，相忘于江湖。20年来，来往越来越密切，谊属亦师亦友之间。他病前病后，常与苦觉、刘舟、杨玲、曾心、今石、周颺、冯骋、博夫、蓝焰、林焕彰等文友作伴，到魏府造访与探望。

在他的影响下，自20世纪末至21世纪初，我少写诗而多写散文。我们的文章常常同版刊在世界日报湄南河副刊。金沙先辈的散文，笔带感情，富历史感。字里行间，满纸沧海桑田，人情世故，读后，让我对人生有更深刻的感悟。他的散文与小说，拥有不少粉丝，老少都爱读。到了晚年，在家人与文友鼓励与支持下，一口气出版了三册选集：散文集《活着多好》、短篇小说《渡》，与历史小说《宁北妃》，

留下他创作路上深深的脚印。

他自亚洲日报与新中原日报退休后，在家养病期间，我常陪张祥盛主席、赖锦廷副主席与许家训先生等到魏府看望魏老。张主席每回探望的时候，都带来一些疗养药品，并亲手示范治疗的方法，如脚底按摩。经1年多的疗养之后，他的脚已经消肿，病情正在好转中。我想，过了春节，天气转暖，春回人间，就会逐渐康复。10月底，天气突然寒冷，体弱的他，病情突变，引起并发症。突然，说走就走了，真是天有不测之风云，天意难料。

魏老享寿88岁可谓高寿：创作上，留下三册文集，足可传世，可谓不虚度此生。人，谁都不能不老，活过，不愧于天，不愧于人，不愧于家国，也就问心无愧矣。

我曾写过一首小诗：《默默，他走了》追悼一位老报人，也是魏老的好友。让我录下：

如袅袅青烟  
默默，他走了

苦涩的一生  
一只张口的破鞋说了一半  
一管厮守一生的笔说了另一半

这首小诗是为一位老报人而写，现在，用来悼念魏老，我想也是适合的。

魏老，您走好!!

## 我和方思若的文学缘

白翎

我和方思若同龄，结识于上世纪六十年代初叶，当时他主持《曼谷新闻》周报的编务。那一次举办短篇小说金笔奖比赛中，我在几位朋友的鼓励下，第一次试笔以处女作《魔影》参赛，并获得优秀奖。从此结下文学缘，走上文学不归路，这也可以说是由方先生所牵引的。

常聚会感情加深成为朋友后，文友都称呼他「老方」。当时围绕着老方经常晤面的文友有亦非、李栩、沈逸文、倪长游、郑玉洲、许静华、吴继岳、刘白、范统、烽火、陈亦明等。聚餐晤谈时，孺记酒楼、西舞台的西厢咖啡座、松波鲜奶店、都有我们足迹。老方起着火车头作用，集体创作的接龙长篇小说，《破毕舍歪传》、《风雨耀华力》就在一九六三至六四年相继面世。

《风雨耀华力》在老方新创的《华风二日报》上连载。不久该报就被当局查封了；老方也被追逃。

让我讲个与此有关而鲜为人知的故事：

一九六四年我与朋友张克明在吞府空讪区一僻静巷里合租一幢二层木屋。我独身居住在二楼一问约三平方咪的斗

室。一天傍晚，老方怏怏来唔，告诉我《华风》出事了，要求暂时在这里过夜。我答应长期也可以，书架有的是书，够你消磨时间，环境也清静，没人打扰。于是，夜里我们就挤在一起睡觉，早上我为他备好鸡饭或果条后就上班去了。

只困居了二天，第三天夜里，突有一个陌生人来找老方，我推说不认识。他知道我对他信任，忙掏出一页名片，记不清是哪一家报馆的记者；我敷衍了一下，让他在楼下旷场等候，待老方审定后，我才引见。他俩密商片刻，向我打个招呼，那人就连夜把老方带走了。

以后如何发展，我就全知道了，也不好过问。后来，传说老方的朋友向当局疏通，消案的条件是不准办报搞新闻。从此他就改行，弃文从商了。

塞翁失马，焉知非福，老方在商场打滚，捞得风生水起，经数十年艰苦奋斗，终于事业成功，创办喜必临机构，成为房地产名商。

随着国际形势的发展，泰中关系亲善，至八十年代中叶，老方又回到他终生的爱好——文化事业，而以商养文相得益彰。他曾任新中原报董事长和泰华作协首创发起人和首届会长。

老方于一九九九年七月去世，他在生对泰华文学发展的功绩不能抹煞，但事业发达后的为人，社会上的一些人也有不同看法，褒贬就由人去评说吧！这里就不赘述了。

二〇〇九年十二月十日午夜

## 游泰北（五首）

赵学忠

### 宿塔东

茫茫云海罩层峰，  
娇日辉映翠绿生，  
疑似梦游天外客，  
缘我五人宿寺中。

### 游三国

晨辞塔东别众僧，  
小舟荡漾三国行，  
夜宿洋房铺其伐，  
风光无限乐无穷。

### 寒夜

崎岖盘延到顶峰，  
胜似数九过严冬，

被单衣物裹全身，  
待观日出等天明。

### 观日出

浓雾劲风袭曲径，  
幼童助我登山顶，  
冉冉旭日火样红，  
疑似天宫画中行。

### 游美斯乐

四九年未厄运来，  
段将率部栖泰北，  
抗缅献身为生计，  
衍后创业美斯乐。

碧野高楼新山寨，  
稻香茶香扑鼻来，  
枝头硕果迎嘉宾，  
年丰景美疑世外。

注：塔东：清迈境内塔东寺

三国：一金三角边三国：泰、缅、老挝

铺其伐：指天峰 (qí fā)

段将：系指原中国国民党旧部九十三师师长段希文

## 感念伍启芳会长慈德永存

邓春珍

3月的阳光，热照在金黄的金盏花树上，让我们感念着客家乡贤伍启芳女士创立泰国客家文艺联谊会的热忱和她的客家情怀和中国心。

3月28日伍启芳会长举行火化礼，我因精神不振，感情脆弱，稍有外界刺激或时间稍长便会头晕，因此子女们都不放心我外出，更认为我不宜参加丧礼，所以我很遗憾不能参加伍大姐的火化礼，只有拜托客家文艺会秘书长黄应良代为以“宏达旅运”的名义致意。

3月15日我看了“客家之音”，仿佛又见到了伍启芳会长的慈容，因为“客家之音”正是她创办的。

我一直很钦佩伍启芳会长，她心怀中国，情系客家，热心中泰公益事业，因此出钱出力，从不言悔。正如她创办泰国客家文艺联谊会，以传承客家文化和精神为己任，尽管她也了解在海外要做这种文化工作，困难重重，甚至是出钱出力却不讨好。

启芳大姐也是泰华妇女领袖，她因为历经抗日战争和中国战乱，阅历丰富，思想前卫，热心妇女运动。她创立的“泰

华妇女慈善会”，致力中泰社会慈善福利工作，多年来捐出的善款，赈济的灾民已不知多少，惠及中泰，泰华妇女会姐妹们的爱心像一盏一盏的心灯，映亮了人间。

伍大姐爱在客家，她的一生可以说与客家事务结下不解之缘。她延续了伍氏先辈对客家总会的爱护与支持，每有募捐她总不后人。她常有建言也完全基于爱护客家总会的立场，所以她高瞻远瞩，大胆直言，不让须眉。

拜读伍启芳纪念专辑，她的懿德和言行更是让人尊敬，我常常想伍大姐在泰华妇女界和客家文艺界的地位和贡献，虽然不敢说是“空前”，却可能是“绝后”。因为我们要再找像伍大姐这样心慈善，和热爱客家文化的人已不易再见。为了表示对伍大姐的感念，我决定为泰国文艺联谊会的“客家之音”出版经费，献出微薄之力。我们都感念着伍大姐虽然走了，她的精神仍引领和影响着我们，希望在陈晋环会长领导下，继续将客家文艺会组织得更健全，让“客家之音”的园地更繁花似锦，则启芳大姐也可以喜慰在天堂了！

## 怀念我们的启蒙老师

肖可夫

每次跟老同学在一起的时候，总离不开谈起过去的人事印象，而且都不觉得腻烦。

记得有一次在“南大校友会讯息传播”编委会召开会议时，第一次跟罗宗正博士接触，始知我们是同班的老同学，所以无拘束地谈起过去，好像又回到过去的年代，历历在目。据罗博士说：“……我们的班主任屈超平老师，最近将莅秦省亲，并看望同学们，如果来一定告知……”，我获悉后雀跃不已。

我们的班主任屈超平老师，五十多年前，她给我们的印象是：身材苗条、笑容可掬、年轻有为、活力好；讲普通话（当时称国语）时带有四川口腔：如“毕业”一词的“业”字，发音很特别，如果同学听后，相信会马上认出屈老师来。

我们母校被封后，屈老师还充当家庭游击老师。后来屈老师在大同学校执教，我们还常去拜访。后来屈老师还介绍一位住在孔堤溪边的肖老师给我们补习中文。

全泰华校被封后，屈老师回到祖国去。直到一九九九年，她从祖国来参加“南大学生联谊会”的联欢会，我们老同学在场跟屈老师会面，大家都高兴异常，觉得屈老师与五十多年前判若两人：老师肥胖了许多、寒暄后，屈老师给我们一张“名片”，我们如获至宝；她还对我们说：“如果到祖国汕头去，可到她的家过夜”呢！

此外，我们的启蒙老师还有：（一）吴敏生老师（二）魏特老师（三）陈陶老师。

记得当时吴敏生老师住在拍喃四路，攀沙旺桥（旧时烟厂附近）对面小巷内一间屋子给南大及各校失学学生补习中文，当时参加补习的学生很多。后因局势问题，吴老师返回祖国去了。一九五五年，在北京西单“对外联络处”会见过吴老师一面，大家很高兴，如遇见亲人一样。现吴老师还在北京。

魏特老师：南中被封后，她也当起家庭游击教师。记得当时魏老师在本京“新哒叻”一位南中同学住家给大家补习中文。魏老师是中国革命家丘及同志的太太，也因局势的关系，魏老师解散补习班，返回祖国去。

一九五五年，我跟一位姓卢的同学前往北京西单“对外联络处”拜访魏老师，见面后，她热情地招待，嘘寒问暖，十分亲切。

魏老师还十分关心泰国，还询及泰国侨社及华文情况，尤其是售卖进步书籍书店的情况，记得我似乎写过一份有关上述情况的报告呈交给魏老师。现在魏老师已去世了。

我想起的最后一位老师，就是在南中时教我们的音乐老师，即陈陶老师。在北京时记得跟陈老师见过一次面。陈老师在北京时依然搞音乐教学工作。当时我曾把北京二十六中与女十三中联合组织的乐团，参加北京全市中学音乐比赛时获奖及该乐团成员有几位是南中同学，如女十三中的姓王同学为主要领唱，二十六中姓肖的同学为吹黑管手。陈老师听后十分高兴，鼓励我们继续努力。这一情景使我们难以忘怀，可惜陈老师也已离我们而去了。

## 书籍好比知识囊

林 华

所谓书籍乃是书本册籍的总称；是广大世界知识的智囊。

最近本人看了一本书名为《101位年轻人应知道的中国名人》，这本书有革命家、思想家、政界名人、文坛泰斗、科技先锋、艺术大师、商界名家、英雄志士及一代楷模。看后有所感触：人的智慧大多是由于跟书籍接触较多的机会而产生形成的。

这里举一个例子：如毛泽东主席，因他小时候喜欢读书，且常常挑灯夜读他喜欢的书；后来在北京大学图书馆当助理员时，常常利用自己工作便利条件，广泛地阅读大量书报，在书报中认识了马克思主义及各种思想家。

他也念过“四书五经”，对中国老一辈的学者也相当认识，学习后便汇集他们的学说思想及失败的原因，并结合中国的实际情况，最后形成自己的一套理论——这就是毛泽东思想：使中国获得解放！

一个人的成功除了靠自己的努力外，还要有外界的协助，外界的范围广阔，包括书籍在内。没有前一辈的经验总结成书本，就没有今日的所谓学者或科学家！

上述所读的《101位中国名人》书，它是一本百味人生成长纪录、影响深远的思想之旅，认识了以前一知半解的名人资历。

## 惊涛骇浪中，雏鸟试飞

张朝亮（亮瑞云）

公元一九四五年中国抗日战争胜利。国民政府从重庆重返南京，此时国内国共正展开内战。共产党从陕北打到北平，一九四九年十月一日，成立中华人民共和国，定都北京。

当时南京国民政府驻泰国大使李铁铮奉命拟在泰国建立一所中文大学，且派遣几位先头工作人员来泰。由于未获泰政府批准，几位先头工作人员逗留泰国一段时间，便得再调回南京。那时泰国执政总理銮披汶，正在执行限制华校教授中文政策，侨社一时掀起一股鼓励学生回国升学的风潮，当时我们的一位补习老师赵凌先生就是当时南京政府派来泰国筹建中文大学的先头人员之一，因建大学未获泰政府批准，他原也应调回南京，但因他是越南华侨，不想回南京，愿留泰国，而去当我们的补习老师。就是在他的鼓动下，一时就有十几个同学表示要去中国深造。

赵凌老师还介绍海南岛海口市，有所侨民中学是国民政府抗日战争时期在重庆专为招收海外归国侨生而设立，侨生入学学杂费全免，一年两套制服，食住医疗全公费，每月还有补助金发放。

抗日战争胜利后，这所侨民中学，从重庆迁广州，再移

来海南岛海口市。

十几个跃跃欲动的同学，因听到刚从广东潮汕来的新唐（潮语，刚从中国来泰的人员称谓）谈到抗日时期国内生活困苦而退却，最初十几位，最后剩下三个。赵凌老师就把这三个要去中国升学的学生交由两位要返回南京的同事帮助照顾。因那两位先生是由曼谷经海南岛到广州，再由广州坐火车去南京。

原表示要去中国学习的同学，改变主意后，对坚持要去的这三位同学，还是大力支持，除了言语，行动上的鼓励、祝贺，还送礼物帮助买船票、换美金、送皮箱、衣物、顺风钱（潮汕语）……一位家有汽车的同学，请她家叔叔开车来接送我们。

同学们从上午齐集在赵凌老师约定的地方送别。为怕家人到孔堤码头去找人，便写条便条，让同学送回家去。便条上写着：“人已在上午七时半乘飞机去香港，免念。”其实轮船是要到下午一时才开出。

中午十二时左右同学和老师陆续上船，在甲板上牵手抚肩，祝贺话别，争取多照几张相片留念。十二时半甲板上传来消息说：要送行人请离船，轮船将要启动。我们三个少年学生和两位陪伴先生，租了两张草席和两架布椅，在甲板前方靠左，铺开草席，架上布椅，用皮箱行李围成一个圈子，摆上梅料、糖果、饼食、杯罐、饮料，两位先生躺在布椅上，看画报，因为这两位先生与我们这班补习同学素不相识。虽也同送行者道别，但总没有那群少年同学们那么热烈。和送行的同学们握手，依依不舍道别离开甲板下船，轮船便徐徐抖动驶离孔堤码头。我们站在船舷边向岸上同学挥手道谢、

道别，直到视线为岸边树木、房屋遮住。

听说轮船从孔堤码头出发到大海有九十九道湾，我们在船舷边欣赏泰国这个富饶美丽的国土风光，直到太阳下山，心情渐为平静，才回到草席来和两位要去南京的先生坐谈。两位先生一位姓王，一位姓蔡。见我们从船舷边走回草席，便说：“今天都很累了，现在晚了，休息罢！明天大家再谈。”听了两位先生这话，自觉的确疲乏了，便吃些饼食喝了点水，倒下便睡。第二天醒来，轮船已在天连水，水连天的茫茫大海中前进，对着这景象，心中又泛起另一种思绪和憧憬。

这时大海上空有三只奋飞的鸟儿，正往相反的方向飞去。心想这大海中没有陆地、树木，那鸟儿去哪里歇脚？去哪里觅食？

心中带着疑问走回草席去问躺在布椅看报的王先生。王先生见我们走近他身旁，便放下手上报纸，亲热的回答我们的提问。“每种生物都有牠们特殊的生存能力，就是在上万公尺的高空，也还有飞虫禽鸟，就和深海中的各种动植物一样，牠们各有牠们的生存方式”。回答提问后，接着说：“来来，我想问问你们：你们是不是海南人，海南岛有没有亲戚？”我们三个同声回答：“不是海南人，海南岛没有亲戚，赵凌老师不是说海口市有所侨民中学吗？那侨民中学不就是好比亲戚吗？侨民中学不派人来码头接待我们吗？”王先生听了我们这番话，沉默片刻，望了望蔡先生一眼，然后说：“侨民中学没有在曼谷招生，你们回国想进侨民中学学习，侨民中学并不知道有谁要来进这所学校，怎么会派人来码头接你们呢？如果海南岛没有亲戚，那可就比较麻烦。”听了这话，这三位回国学生，突然心里一沉。一时从明亮美丽的

希望空间掉落在一个昏暗的烦恼深坑。“这怎么办？”轮船在茫茫海中前进，要再回去，已是不可能了。不能倒回去，再前进又不知要怎么办。

这时有位中年男士，来我们休息的地方左右观望。这个人好像自昨天上船后就见他来我们周围巡视。然后对王先生说：“你们这儿可不可以靠一靠，让我多容一架布椅，”王先生见来者仪表大方有礼貌，便对三个少年学生说：“大家靠一靠，让个位置给这位先生放张布椅。”接着这位先生说：“我在舱下有间房间，想到舱面来观海景，吹海风。加上甲板上人多热闹有趣。”他说完，接着说：“你们这几个少年人，要到哪里去？”王先生听了这位先生自我介绍后，便代表三个少年学生回答：“他们是想到海南岛侨民中学上学。说也奇怪，他们海南岛并没有亲戚，海南话也说不来，只因有个侨民中学，也未得到家人的同意，只相信一位补习老师的介绍，我们两个是要去南京，受他们补习老师的付托照顾他们从曼谷到海口这一段海路。刚才才了解到这些情况；他们年纪小，没经验，事先我们也不知这些。”这位先生听后，说了声：“噢，那就麻烦！”露出同情、关怀的表情。然后从皮包里抽出一张名片来。王先生接过手一看，脸露笑容说：“那好了！有了这位先生一切问题都能解决了。”然后转过脸对三个少年学生说：“好了，这位黄植夫先生是泰国海南会馆总干事，就请这位先生帮助解决你们遇到的问题就好了！”

接着黄植夫先生说：“我这次回国是要到海南岛访问考察。只要我做得到的，我愿意尽力帮助。”

在惊涛骇浪中前进，海天之外一个美妙景界，正在等着迎接三个纯洁无知，初闯天下的雏鸟般的少年学生。

## 孔子圣像站起来

黄维旭

去年九月下旬，我照例每天早上从深圳东湖公园西门进去晨运。到红荔画馆与趣味动物园之间岔路口，发现花木堆上的女塑像不见了。这塑像是中央美术学院教授华籍法兰西人王合内的创作，是无懈可击的。为什么不要了呢？我有点纳闷。可是，过了几天，塑像基座换了更高大的基座，中间四个大字是：“孔子圣像”，右上端是“深圳东湖公园之庆”，落款是“香港孔教学学院院长汤恩佳、三和国际集团三和人，孔历二千五百六十年”。右侧面是孔教学学院院长撰写的《孔圣颂》，左侧面是三和人的诗，诗意是孔子诞辰与国庆日接近，传统文化应该继承和发扬。我这才恍然大悟：孔子圣诞九月二十八日与国庆才相距两天呀！不久，画馆上挂上了“孔圣堂文化中心”的横幅，圣像也在基座上高高耸立起来，周围也张挂出有关孔子和儒家文化的图片和说明文字。在祭孔大典上深圳市老领导与三和国际集团董事长张华共同为高六米的孔子青铜圣像揭幕。祭孔大典参加者身着汉服，毕恭毕敬，庄严肃穆，隆重得很，特歌之：

甲子国庆喜开怀，  
孔子圣像站起来！  
孔诞国庆巧接近，  
祭孔大典隆重哉！  
参天耸立罗汉松，  
傲霜菊花像前摆；  
特区不仅拼经济，  
祭孔领先更精彩！



## 伍启芳大姐走好

张祥盛

伍启芳大姐走完了人生的旅程，于2010年1月28日离开人间。我们感到万分悲痛。

伍大姐不只是一代客家英豪，也是泰华妇女的懿范。她从小熟读《三字经》、《论语》、《孟子》等，母亲言传身教的信条：“宁人负我，我不负人”，成了她一生为人处世的准则。1946年她毕业于广州南方商业专科学校会计系。她不仅个人事业有成，还创立泰华妇女联合会、倡设泰国客家敬老基金，创立梅松文艺基金会，还在家乡梅县松口设立启芳妇女活动中心。

七年前，当泰国留学中国大学校友总会成立，她欣然接受聘任名誉顾问，出钱出力，积极参加并推动本会各项工作。她勤于写作，已出版《启芳文集》一、二集和《我的母亲》（中泰文），后者被选入泰国留学中国大学校友总会丛书（第一套）。一树奇葩，香飘海外。

还值得提出的是，2007年厦门大学泰国校友会在伍大姐的倡导和支持下，成立了“厦门大学泰国奖助学金基金会”。

伍大姐是一位德高望重的侨领，是一位贤淑、勤劳、聪敏，又重孝道和情谊的模范女性；她气质高雅，文化涵养深厚，数十年如一日，执着坚定地以身教、言教宣扬中华文化和客家精神。

今日追思她的风范，以表我们深沉的悼念和敬意。

愿我们尊敬的伍启芳大姐走好！



## 谁杀死他

张永青

早上，秋天的艳阳透过茂密的枝叶，洒下了一身斑驳。微风中，吴小明队长和排队的十二人，随着枝叶沙沙声，个个脸上阴晴不定。整好队伍，随着小明队长一声令下，他们快步赶向离校门口不远的一座教师办公楼。这座由花岗岩砌成二层楼房既坚固又美观，和背后的群山相处，显得庄严和谐。文化大革命开始，这座楼被“革造会”的学生组织占领，作为指挥部，取名“暴动楼”。这座平时教师学生亲切来往的楼房，成了另一派学生组织“八·二九红卫兵”的眼中钉，必欲除去而后快。因为放在楼顶的高音喇叭日夜不停的吼叫，骂“八·二九”是反动保皇派，资产阶级的狗崽子等等。当然，“八·二九”组织也不是省油的灯，也在树上挂起高音喇叭，天天骂对方是资产阶级孝子贤孙，是老子反动儿混蛋等等。文化大革命前，一片祥和宁静的大学校园，在中央文化革命小组的“保卫党中央，保卫毛主席”号召下，沸腾起来。一群大学生和全中国人民一样，突然疑神疑鬼起来，互称对方组织是阴谋反对党中央、反对毛主席的阶级敌人。阶级斗争一抓就灵，把对方当成阶级敌人，好来打造己方行

动的合法性。他们一行十二人是被队长小明带来进攻“暴动楼”的，要切断对方的喉舌，拉下对方的高音喇叭。

他们站在“暴动楼”的背后，不断地往二楼窗口丢石头，石头打在铁窗栏杆上格格作响，一些反弹掉回地面，打入窗内的石头也不知伤到人没有。过了一阵子，楼里的人用桌椅把窗口堵起来，进攻的一群人无可奈何。但是赶来支援的“八·二九”派的人，越来越多。小明队长观察一阵子，看到离“暴动楼”不远的山坡上一幢平房，是一个离“暴动楼”最近的制高点，小明吹起口哨，带头往山坡上冲，十二个队员紧跟在背后，自从进入大学，不断地民兵训练，大学生个个成了训练有素能文能武的战士。

一进屋内，空无一人。“革造会”的人已逃之夭夭，除了一些儿童玩具，还有几个摇篮。原来这是一所大学的托儿所，进入厕所搜索，只见墙上挂着胸罩和女人内衣裤，一阵莫名感觉冲上大家心头。队长小明慌忙大声念起《毛主席语录》：“要防止资产阶级的糖衣炮弹……。”来警惕大家并震慑自己心神。占领一个阵地，取得一个小小的胜利，使小明和队员们能得偿心愿。这些大学生在平静的校园生活中，常感生不逢时，无缘参加二万五千里长征，今天毛主席发动的文化大革命给大家一个为革命牺牲奋斗机会。

小明带几个人站在屋前的杆干边居高临下，往暴动楼丢石头，再叫几个人去守住上山坡的路。结果是攻势毫无进展，因为小石头不着力，大石头丢不那么远，拨弄了几个小时后，天渐变黑，太阳昏昏沉沉，在海边的云雾里时隐时现，秋风萧索，有一丝凉意，山坡上到处树影幢幢。一阵豪迈过后，小明心里有些害怕；天全黑下来，如“革造会”的人大批来

犯，只怕会有危险。一众商量结果，决定退回造反楼斜对面的一座二层楼瓦屋去防守，静观其变，再找进攻的机会。

不久，上级派人来送晚饭。带着一副黑框近视眼镜的陈辉煌向队长说：“饭前要不要先请示回报？”“当然喽！”小明队长立即从衣袋里掏出一本红色毛主席语录放在桌上，一行十三人排成一排，由小明带头毕恭毕敬地高喊：“毛主席万寿无疆！林副统帅永远健康！”重复高喊三趟后才开始用餐。为了加强晚上的防卫力量，上级又送来二把小口径步枪。当然是队长小明自带一把，把另一支交给了陈辉煌。这位戴眼镜，一脸书生气的印尼侨生，平时和蔼可亲，人又慷慨，深得同学喜爱。他离开印尼时，家境贫穷，到了中国福建祖家才是一个十三岁的孩子，中文不识几个字，普通话也不会，在集美华侨补校补习了一年半，接下也能顺利读完中学课程，并考入高等学府。如此骄人成绩，除了个人努力外，主要得力国家照顾，在食、住、读书都免费的情况下，可专心学习。不像在印尼乡下，冲咖啡、端茶、抓鱼摸虾、摘椰子什么补贴家计的事都要做。

夜已深了，双方扩音机都过热停机休整了。校园一片沉寂，黑夜的气氛更显诡异。十三位学生战士没有丝毫睡意，要提高警惕，防止敌人偷袭。陈辉煌一双耳倾听着窗外的风吹草动，心里却胡思乱想起来。想到印尼的父母亲，知道自己考入大学，高兴的老泪纵横，来信要自己努力读书，毕业后好好为祖国服务，报答国家养育之恩。又想到自己刚进入大学，周末常有文艺晚会，自己性格内向，常怯生生坐在一角，年段文体委员过来请跳革命的交际舞，如北京人大礼堂毛主席和女文工团员跳的那种舞。而自己心慌意乱，正眼不

敢看文体委员一眼，赶紧溜出会场。事后好几天，自己一直在想这件事，既感到甜蜜，又后悔自己太没有勇气。文体委员确实是一个可爱的姑娘，名叫吴丽花。二条长长的辫子，一副蝴蝶花裙，每天熄灯前都会在自己脑海里转了又转。特别是晚会上吴丽花唱的一首苏联歌曲：“一条小路曲曲弯弯细又长，一直通向迷雾的远方。我要沿着这条细长的小路，跟着我的爱人上战场。”使自己几回梦中变成揣着冲锋枪的战士，踏在冰封的雪地上，背后跟着就是脸被冻得像红玫瑰那样娇艳的吴丽花。陈辉煌在想，多年来为了能经常见到吴丽花，常在黄昏时刻站在宿舍走廊上，远远望着前面的一片菜园。因为园中有一条连着女生宿舍的小路，每当凤凰树一片火红灿烂的时光，菜园更显得翠绿可爱；而冬天落完叶的大树枯枝横竖在万里晴空里，园中的油菜花开，又是一片金黄的肃穆。只要小路上有两条长辫子在跳跃而过时，自己就会赶紧跟上去。因为晚上自修时，可以向丽花同学请教一下功课，把自己的心灵和身体向她靠近。

正在胡思乱想中，陈辉煌背后被捅了一下，是枪口的感觉，吓了一跳。耳边响起了队长小明的声音：“在想什么？”“何必多此一问，队长还不是跟我一样满怀心事。”辉煌一边想一边伸手从裤袋里拿出一小包东西来。打开后，用二指夹住一粒透明鱼肝油丸，送给队长说：“补补身体吧。”然后分给每个队员一粒。随着国外资本主义的发展，印尼父母亲的小小咖啡店发展成杂货店，再扩大成一个小商场。为了弥补对儿子从小缺少照顾的遗憾，经常寄钱寄食品给中国读书的儿子。辉煌有侨汇，就多了些粮票和布票，他把粮票送给男同学，布票给女同学，就是不敢送给自己心仪的人。

十三人好不容易挨到天快亮，楼外传来隆隆巨响，划破黎明前的黑暗。大家迅速冲出瓦房，凌晨的空气充满刺鼻的柴油味。只见一部起重机停在“暴动楼”的后边，一条长长的手臂向前一伸，企图把粗大的铁钩勾住“暴动楼”二楼的铁窗栅上，一伸一缩几次，终于勾住窗栅。随着轰然巨响，窗户和石块纷纷掉下。窗户被一扇扇拉下后，“暴动楼”二楼出现一排形状不规则的破洞。队长小明下令赶紧往破洞里丢石块，闻声赶来参战的“八·二九”战士不少。喊杀声和密集的石块敲击声淹没了“暴动楼”。

天已大亮，光明增加了守楼的“革造会”战士的压力，守楼人的位置暴露在攻击者的视线内。当“暴动楼”楼下最后一扇窗户被拉动时，楼上终于伸出白旗，投降揭示知识分子革命软弱性的一面。“暴动楼”四周响起一片胜利的欢呼声。国营第四建筑公司的起重机立下战功，充分体现工人阶级的智慧和力量。

小明队长和十二个战士加上二把小口径步枪绕道赶往暴动楼前门。此时南国秋晨是台风雨季，天阴了一大半，像一个欲哭无泪的人。一阵风从山坡往下扫，带着飞舞的落叶遮住人们的视线。但带眼镜的陈辉煌反而方便，他的眼光越过高举双手投降的“革造会”人群，看到了“暴动楼”前台阶顶端的林金铭。这个鼎鼎有名“革造会”组织的头头，脸色苍白，十分虚弱无力，在一段时间的无眠缺粮缺水的恶劣环境下，使这位贫农出身，经过无数次劳动锻炼的大学生领袖支撑不下，身旁由二位女战士搀扶着。

仔细再看，那朝思暮想的吴丽花同学，就站在林金铭的右边，酥胸紧贴着林金铭的肩膀。没有被林金铭身体遮住的

半张苍白的脸，配上黯然凄凉的黑眼神，显得楚楚可怜。陈辉煌的心一阵绞痛，呼吸急促起来，脑袋一片空白，不由自主地举起小口径步枪，迅速扣动扳机。随着“啪”的一声轻响，人群一阵骚动。有人大喊：“让开！让开！”陈辉煌和许多人一样，趁乱走了。

下午传来消息：“经抢救无效，林金铭被小口径步枪射中身亡。”全校一片恐慌。革造会的头头被打死了，派别间的武斗必然升级。许多学生忘了革命的誓言，纷纷卷起铺盖离开校园。是谁杀死林金铭？校里校外议论纷纷，在现场的“八·二九”战士带小口径步枪的人不少，是谁开的枪？况且“八·二九”的人离开林金铭应有卅十米以上的距离，这个距离的小口径步枪子弹是不会致人死命的。而“革造会”守楼的人也有小口径步枪，会不会有想夺权的阴谋分子，从背后趁机向林金铭开枪呢？就在这个破四旧、反迷信的风火口上，背地有人说：“这是报应，是神在惩罚他。”因为十天前，他带了六个大学生到挨着大学的一座庙里，把麻绳套在前殿的四大金刚神像的头上，用力一拉，神像倒地破碎不堪。曾使人望而生畏，威风凛凛，主管人间“风调雨顺”的使者，瞬间成了一堆泥块……

此次文化大革命，以国家主席刘少奇被安上叛徒、内奸、工贼的罪名，被打倒打死告一段落。后来又戏剧性地以江青夫人被抓，刘少奇被平反成为“真正的无产阶级革命家”结束。上亿人曾经高喊：“打倒刘少奇！”有谁为此感到羞愧？无可厚非的，人性的弱点就是人总要站在强者一边，站在有话语权，在胜利者的一边。千万年的人类发展史，投机的特性保护人类生命得以繁衍下来。但刘少奇不断地检讨和自我

批评，仍然不免一死。因为他那有利民生的经济政策和宽松的政治环境，是封建权力傲慢的一面镜子。照出了真理化身的虚假和不合理。所以必须打破它，打碎这面镜子。

陈辉煌不知何时悄悄地回到南洋群岛去了。其余十二人也早作鸟兽散，据说后来队长吴小明曾当一个省的劳动厅长，未到退休年龄，就生癌去世了。但这座由花岗岩建成的“暴动楼”依然故我屹立原地，总是用冷漠固执不变的态度来嘲讽轻蔑人类的历史记忆。而“暴动楼”近处庙里的四大金刚神像早被重塑得更加金碧辉煌。膜拜的人络绎不绝，香火鼎盛。这一切说明了神的法力是无边的。是的，世人更有理由相信，年轻大学生林金铭是死于神的法力。而神是人类制造出来的呀！

## 站在天安门东观礼台上 ——2009年国庆盛典有感

赖锦廷

国庆前夕的阴霾天气和夜晚的倾盆大雨实在让人忧心，但是十月一日一早却已是艳阳高照，晴空万里。时近中秋，北京城本应是寒意袭人，怎料到今年竟然是如此温暖如春。登上天安门的东观礼台，放眼望去，阳光明媚，微风轻拂，花团锦簇，彩旗飘扬，清爽的空气里弥漫着喜悦与欢乐，我尽情地呼吸，任这喜悦和欢乐与本就属于我的激动与骄傲交织碰撞，填满整个胸膛。

天安门广场一如往日的恢宏壮阔，但今天全世界亿万华夏儿女将自己的满腔热情、兴奋与自豪汇聚于此，让天安门广场更加英姿英发、光彩夺目。新中国六十年来最盛大最隆重的一次国庆大典即将在这里举行，我期待着，我要用我的心去欣赏今天这独特雄伟的天安门广场，用我的灵魂去体味这即将到来的伟大时刻。

站在天安门东观礼台上，五千年古国文明扑面而来：公元前燕燕的兴起，之后秦始皇一统中原，西边筑起了万里长城，蜿蜒于山脊之上一直延伸至东边的山海关，成为人类在太空中所能见到地球上最后一个地标。大唐盛世，金戈铁

马，歌舞升平，万邦朝贡，万人膜拜，优雅的飞天在古丝绸之路上翩翩起舞，那一幅幅壮丽的画面又一次浮现在我脑海中，长安当年的辉煌仿佛就沿着这一百米宽的长安大街一路奔来。伟哉中华！你是世界和平坚强的堡垒，你是中华民族幸福的家园，你是全球一切弱小民族希望寄托的所在。

站在天安门东观礼台上，这时另一种渐渐涌起的沉重感亦慢慢地在心中升腾。回望身后，高大的红墙里，雄伟的宫殿，精巧的亭阁，甚至是一砖一瓦、一花一草，无不在诉说着一代封建王朝的兴衰与国人曾经历过屈辱的历史。一八四零的鸦片战争，八国联军攻进北平，圆明园的大火烧了七天七夜，染红了北京城的天空，腐败无能的满清王朝就只会割地赔款，屈辱求和，来换取他们那微不足道自以为是的尊严，最后留下的唯有耻辱。然而，推翻了满清的辛亥革命却未能拯救中国，由于国力薄弱，内部不团结，日帝国主义趁机侵华，“九·一八”占领东三省，“七·七卢沟桥事变”又攻进北平。从那时起，硝烟滚滚，战火纷飞，大半个中国陷入暗无天日的乱世之中。

当五千年的辉煌已灰飞烟灭，消逝远去，历史的巨轮却仍在不停的转动着。英勇的中国人民奋起抵抗，浴血奋战，击溃了日本鬼子，经历两万五千里长征的红军战士打败了日本侵略者。八年抗日战争取得最后的胜利，背负了百年耻辱的中国人民也终于涤尽劫难，扬眉吐气。

站在天安门东观礼台上，放眼远眺，毛主席纪念堂依旧安然矗立在天安门广场一隅。回想六十年前的今天，毛泽东主席就站在这座天安门城楼上，向全世界庄严地宣告：“中华人民共和国、中央人民政府，今天，成立了。”从那一刻

起，中国人民真正当家做主站起来了，从那一刻起，我们中国有了自主权，中国人再也不会受到歧视和侮辱。啊！伟大的毛泽东主席，“你为人民谋幸福，你是人民的大救星”，那解放前就传遍大江南北的《东方红》又一次在我耳边响起。在阳光的映衬下，平时肃穆安静的纪念堂今天却显出了格外柔和温暖的线条。我想，也许是看到当年的新中国在几代人的努力下，历经六十年的洗礼终于成长成为一个举世瞩目屹立东方的强大国家时，静静躺在纪念堂中的毛主席也觉得十分地欣慰吧。

站在天安门东观礼台上，面对着高耸的人民英雄纪念碑，看着一队队雄赳赳、气昂昂，整齐划一的海陆空三军战士和他们新式装备、现代化武器和新型的核导弹走过天安门的检阅台，似乎他们正在告诉世界，“中国有强大力量保卫自己的国家和人民”，“也有能力保卫世界和平”。

六十年光阴荏苒，六十年春华秋实，这六十年弹指间我们的军队和我们的国家都发生了巨大变化。从六十年前小米加步枪到今天的潜艇、预警机、核导弹；从过去一无所有到今天样样齐备；从过去远远落后于人，到今天全面的现代化，我们跨出的是多么大的一步啊！

站在天安门东观礼台上，看着那高举着毛泽东、邓小平、江泽民和胡锦涛的画像的游行队伍，听着那歌唱奋进中国、激动人心的《东方红》、《走进新时代》、《春天的故事》和《江山》四首歌曲，六十年来新中国光辉的岁月又历历在目。前三十年毛泽东时期，虽外国帝国主义虎视眈眈，国家一穷二白，但中国人民艰苦奋斗，奋力向上，一切从零开始，为国家日后发展奠定了坚实牢固的基础，还发射了“两弹一

星”，让西方列强不敢小视我们，祖国从此有了一个和平发展的环境。新中国后三十年，邓小平又为我们国家开辟一条富民强新的道路，对内实行改革，对外实行开放，号召全国人民创造一个具有中国特色的社会主义社会，从此我们“意气风发走进新时代，高举旗帜开创未来。”我们终于告别了经济的寒冬。到了江泽民的时代，他又继续推动改革开放，于是我们看到这古老的国家“迈开气壮山河的新步伐，走向万象更新的春天”。而今天我们敬爱的胡锦涛主席更是以人为本，实行科学发展观，缔造和谐社会，维护世界和平，他是“谋幸福，送温暖，日夜不忘老百姓康宁团圆”，而那翱翔在蓝天的六万只和平鸽这时刻也正带着我们的和平和友谊讯息飞往世界各地。

夜晚，我又站在了天安门东观礼台上，看着那夜空中皎洁的明月，她银白色的光芒洒满了大地。假如白天的天安门是充满着激情，让人心情激荡，那么夜晚的天安门则是充满着欢笑和温馨。在明亮的彩灯照射下，整个广场都沐浴在一片欢腾的海洋中。那璀璨夺目、绚丽缤纷的烟火如同金色的流苏与耀眼的钻石挥洒在夜空中，瞬间绽放出无数的花朵，世界为之倾倒，国人为之欢呼。花朵进而幻化成闪亮的飞瀑，直泻而下，勾画出一幅幅壮丽的画卷：郁郁葱葱的山坡，红日倒映在粼粼的水波中，那是我们的锦绣山河；金色的沙漠变成了绿洲，那是我们美丽家园；而列车奔驰在青藏高原上，那是我们的雪域天路。人民艺术家在网幕上的鬼斧神工为我们留下一幅幅不可思议的杰作。而在大型乐队演奏中，我们又听到一首首悠扬悦耳的歌曲，一阵阵震天撼地的鼓声；也看到了一场场身披节日盛装的少数民族，载歌载舞，

尽情欢唱。这一刻，画卷是如此壮丽，歌声是如此动人，如此磅礴，大地又是如此深情，怎能不让我们心醉。这真是一个美丽的夜晚，一个令人难忘的夜晚。

夜晚，我站在天安门观礼台上，看着穿着中山装的胡锦涛主席步下天安门，走过金水桥，来到广场和身穿缤纷民族服装的维藏姑娘一起在五十年代音乐家江山所作的《青年友谊圆舞曲》的乐曲中翩翩起舞。这一刻仿佛时光倒流，我们又回到了那激情澎湃的青春岁月，我想起了1955年我们回国后度过的第一个国庆节。也是在如此美丽的夜色中，也是在同一首青春、活泼的《青年友谊圆舞曲》中，我们这些刚刚回到祖国的华侨学生和上海市各个中学的男女学生一起在上海人民广场上“拉起手，唱起歌，跳起舞来”。

半个世纪过去了，如今同学们可能都已白发如霜，但“往日欢乐的歌声还在回旋荡漾”，“青春的花朵还在心中开放”。我相信当年的同学们和所有的中华儿女一样，都会继续为我们中华民族的伟大复兴，为我们祖国的现代化做出不懈的努力，直到生命的最后一息。

亲爱的祖国，今天是你的生日，让我们大家为你歌唱，不管是在天安门上，在观礼台、在广场、在长安街，在北京的各个角落，在祖国大小城市、农村和遥远的边疆，在世界各地各个华人团体中，还是在我们泰华庆祝中国六十周年国庆的万人庆祝大会上，都让我们一起为你歌唱，“歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强。”

亲爱的祖国母亲，今天是你的生日，不管我们身在何方，我们都会深情为你祝福，祝你永远繁荣富强，和谐进步，幸福安康！

## “让耳朵也唱起来！”

王绍麟

我是一名极普通的业余歌唱爱好者，在那浩瀚的艺术宇宙中，有缘拜会了享有“国宝”美称的吴天球教授，感到万分荣幸！

中国中央音乐学院教授，声乐教育家，著名男低音歌唱家，国际声乐比赛获奖者，中国音乐家协会会员，北京音乐家协会表演艺术委员会副主任，中国国际友人研究会理事，中央音乐学院海内外，声乐考级委员会专家组成员……这些头衔标志着吴天球教授辉煌的历程。短暂的会见，吴天球教授的平易近人，亲切而醇厚优美言谈，一瞬间，超越了时间及空间，把我的视野从现实的大地扩展到充满梦幻的天际。

“唱歌！耳朵也要唱 要让耳朵也唱起来！”我张着口，竖着耳，瞪着眼听完吴天球教授这一妙论。深恐听错，红着脸，小声地反问。一个醇厚而来的，坚定的音响亲切回答着：“是的！让耳朵也唱起来！”

吴天球教授一针见血地占据空间，第一时间通俗而深奥地让我领会了他独创的“整体共鸣”歌唱理论的精髓。这是吴天球教授凝聚了毕生心血，献给广大歌唱爱好者——《让

你的歌声更美妙》的名著。以此作理论基础，为国家造就了一批批知名度很高的歌唱家，在国际享有崇高的声誉。实践证明了它无限的生命力。

用口唱歌，婴儿落地呱呱地叫就是献给母亲的最美妙的歌声，是天赋的，一辈子都用着的。唱歌，加上眼睛就美妙些，耳朵也唱起来，你的歌声就更美妙。妙极了！让耳朵也唱起来！

我们人体五官：口、眼、耳、鼻是一个统一间整体，又各施其能。一般只知耳朵会听，而忽略了也可唱的功能，同样是天赋的。吴教授从医学，物理学的角度，深入而浅出地指出其“整体共鸣”理论的科学依据。初听很玄妙，细想也易明了。每个人都有“打呵欠”的经验，那是最舒畅的声响，完成“打呵欠”的一瞬间，总感到听得特别清晰，这是因为“打呵欠”是耳朵也唱起来的结果。

所以必须，保持着将“打呵欠”，而又未打出来的状态来进行歌，这就让耳朵也唱起来了！哈哈！哈哈！吴教授的笑声（一个来自太空的音响）。耳朵也唱起来的声音。

我马上按吴教授的指点去做，神奇地顿时感到从未有的感觉：声开阔了些，音“亮”了些，唱起平时喜爱的歌曲，有了一种很新鲜的清晰的感觉，我真不知是否我的耳朵也唱起来了？……。

八月五日，“知音歌友会”欢迎吴天球、黄涓莹教授贤伉俪的聚会，吴天球教授即兴谈了话。他说的话简直和唱歌一样的动听，感人以谈话的内容，恰如其身份，自然地运用了高、中、低、超低音，四种不同的宽广音域，表达了心里话——我感到来自太空的音响。因既往从未感受到过的。随

着（现场示范）了数首名歌，我只能以妙！妙极了！来显出我表达能力的粗浅。

在当天的欢迎会上，一股激情使我冲上台，汇入歌友们冲上台的激流，都希望得到吴教授现场指教的意愿。我唱了一首歌友们常听过我唱的歌：《榕树下》。下台后好几位歌友握住我的手说出相同的感受：“从未听过你是这样的声音……”真不知是否我的耳朵也唱起来？

歌唱艺术是那么深奥，又是那么感动人心，有人的地方就有歌声。因为，它丰富了我们的生活！丰富了人生！让我们大家共同“让耳朵也唱起来吧！”丰富我们自己吧！这只是点滴粗浅的体会。吴天球教授著有专书《让你的歌声更美妙》。我真希望大家和我一样有缘见见教授，或可能比我有更深的感受。

**上述的缘遇已是十多年前的事了。**

**当时吴天球、黄涓莹两位教授贤伉俪首次访泰，曾撰文“忠贞的泰国公民，赤诚的炎黄子孙——演唱两首泰、中歌曲有感”见报。**

**2006年泰国留中总会合唱团，在陈汉涛主席率领下赴京参加世界汉语合唱比赛获奖，载誉荣归。在京期间，也曾专程拜访了吴天球教授。**

**2001年及2003年吴天球教授应“曼谷知音合唱团”（当时的“知音歌友会”）之邀再二次访泰演出。在中泰一家亲的文化交流中，传播中华文化，为中泰友谊桥梁添砖加瓦。**

**2009年中国中央音乐学院，特别少有为地为吴天球教授举办了个人演唱会。几代音乐人，欢聚一堂，为其喝采，鼓掌，感人至深。对其数十年为一日的奉献给予最好的肯定。**

## 行吟诗人，好走

刘助桥

金融海啸震撼全球之际，黄衫军、红衫军把湄南河搅得波涛汹涌之时，泰华文坛却无端地损兵折将，南雁、林光辉、修朝、庄礼道等出色的作家相继去世，叫人心里阵阵作痛。

四位文友中，我和庄礼道接触较多。上世纪九十年代初，在作协一次联欢会上与他相识，始知他就是诗风独特的琴思钢。我们同住康讷区，会后他就上了我的顺风车。途中得知我是阳光牌头灯出品人，他像突来灵感似地兴奋起来，要到我家看看。原来他长年跑市场，对阳光灯具早有印象。到我家看过样灯后，问能不能让他代理。我知道他主要做香烛银纸生意，与灯具客路有些偏离；但盛情难却，我不仅一口答应，还开给他最低的厂价。那是信用最好的大二盘才享有的优惠价，只因为他是文友。十多年来，他进货如细水长流，但双方合作愉快。有趣的是，平日给他打打电话，他往往省却寒暄，劈头就说：“支票我写好了，派人来收吧。”弄得我不敢随便给他拨电话。

我也去过他家，见过他教师出身的母亲和能干的太太。三间店铺，整齐清洁，二楼还有一架钢琴。泰华文坛亦商亦

文的占大多数，但三十多年走南闯北，独步六十多府的文侠客，所知就他一人。他的作品多写于舟车旅舍中，台湾诗人林焕彰称他为“现代的行吟诗人”，回到家中，忙里偷闲，还有弹钢琴的雅兴，除了琴思钢（钢琴师），泰华还能有谁？这就是他自己形容的“生活艺术化，艺术生活化的寻求”吧。

1946年，庄礼道在粤东普宁县出生，汕头读小学，香港念中学。当时他父亲在泰国还未发达，母亲和祖母在香港做散工维生，他与弟弟学费都不能准时缴交。但人穷志不穷，他以如饥似渴的求学精神，在中西文化交汇的香江，打下了坚实的文学基础。高中一开始发表诗作，并为著名诗人何达所赏识。十九岁移居曼谷，追求文学的狂热有增无减，诗歌、散文、小说、评论文章频频见报。他的作品贴近生活，敢闯“禁区”写社会政治题材，富有良知。他的诗歌形式明显欧化，且擅写叙事长篇，年腊梅在《泰华写作人剪影》中，把他定格为“风格西化的庄礼道”。他的散文中常有文学、哲学大家的智慧闪光。文学评论在泰华少现涟漪，庄礼道初到湄江就跃入中流击水，掀起层层波澜。抵泰当年，即抛出《一九六三年泰华文坛之我见》，展示他的能耐与气魄，随后再接再厉，写出多篇万言评述文章，令人刮目相看。陆留在《大众文艺》版为他辟出《艺海扬帆录》评论专栏。中华日报副刊主编许静华，文坛宿将吴继岳都诚心请他写文艺版的年终纵述。这是他认真巡视本地文艺园地后，结合研读鲁迅、胡适等中外名家文学史论的心得，苦心经营取得的丰硕成果。八十年代末，他与四位诗友出版合集《桥》，世纪之交出版个人的《钢琴组诗》，二〇〇三年出版散文小说集《湄南河桥畔的断想》，并准备出版评论集《艺海扬帆录》。元月十二

日，他写成该集的“后记”，岂料竟是绝笔，次日他进医院动手术，不幸造成瘫痪。热烈紧凑的钢琴声，嘎然而止。

他上医院前一周，曾到我家串门，告知左颈后长肿瘤已有数年，逐渐长大，致左耳已失聪，非切除不可了。据说属良性，谅无危险。又说生意准备收盘，若能平安无事，以后就专心写作。他对自己的作品并不满意，希望日后能写出代表作。告别时，见他走路仍然风风火火，想不到病魔很快就把他扳倒了！

我带着一个小花瓶，里面插着几支长寿竹（观音竹），匆匆到医院去探望他，还带去一份新中原报，文艺版有他一篇文章，想让他高兴高兴。刚踏进急救房，他一眼就认出了我，然而，已不能言语也没了笑容。他用右手示意左边已不能动弹，左眼也不能睁开。我的心都凉了。

两个月后，他出院回家，我以为已有所好转，一看毫无起色。见面就噢噢出声，扬起左手往楼上乱指，看护和在场的亲人都不能会意，猜了好一阵，他念大学的次女领悟了，快步上楼去取来一本新书，就是刚出版的《湄南河桥畔的断想》。我接领后，他就安静了，但那副病容和无助的神态，叫人难以承受。就这样，他与死神足足苦斗了六年。

火化礼后，翻读亡友的“断想”，老想到他扬手要送书的情景，猜想他家里一定还堆放着不少遗作，分送书籍一定是他的终极心愿。我又想起文友林盛（盛伯）走后，留下许多《嘻哈集》，他的遗孀处理无门，颇感困惑。还有出书多达二十三本的陈博文前辈，最近把积存的著作搬往作协，登报发出大赠送的消息，以免身后给家属带来麻烦。泰华作家的际遇，真叫人欲说还休！

我蓦然想到，泰国正举办第六、七期华文师资培训班，那应是华文书籍最好的去处。我把自己的想法电告庄夫人卢丽丽女士，她非常同意给师训班赠书的建议，当晚母女就把八纸箱《钢琴组诗》、《湄南河桥畔的断想》和《桥》送到我家。次日我即送往师训班，大受欢迎。

留中校友总会代表师训班主办单位，给卢丽丽女士寄出一封感谢信，里面写道：“您的馈赠，不仅增添了培训班的文化气氛，体现了社会对华文教学的支持；而且可让来自全国各地的华文老师分享庄礼道先生辛勤创造的精神财富，并通过他们传播到莘莘学子的心田，花开遍地……”

我默默地祷祝：

行吟诗人，好走。

上路的各位文友，好走。

2009.4.8

## 忆上海市控江中学

张纬城

我和四位泰南勿洞中华学校的校友，结伴同行，在1955年5月18日，离开曼谷，乘“海后”轮去中国留学。这艘黑色的大货轮，在太平洋上乘风破浪，经过五天五夜的航行，我们终于在5月23日平安到达了朝思暮想的祖国。船靠岸时，听到《歌唱祖国》那嘹亮、雄伟的歌声和看到红旗招展的欢迎人群，我们激动，我们热血沸腾，把几天来的劳累和晕船全都忘得一干二净。

我们登上了汕头市码头，受到祖国亲人的热烈欢迎。在汕头市华侨招待所，经过接待部门领导的研究和我们本人的条件和愿望，我们五个人全都被分配到广州市华侨中等补习学校。

我们坐汽车和火车，于6月2日到广州华侨补校报到。那时，离开统一考试只有一个月左右的时间了。时间非常紧张，拿到统考初中二年级的复习资料后，就投入了全部时间，进行复习准备。我虽然没有读过初中一年级，但是当看过复习资料后，我安心了。因为不必经过老师辅导，我全都会做。我信心百倍的投入到统一考试中。考试结果，我获得优异的成绩，以第一志愿，分配到上海市读初中二年级。

1955年8月底，我们全部分配到上海市的补校同学，

乘火车离开广州去上海。到上海后，我被分配到控江中学读初中二年级。在这里开始了我在上海长达十二年的中学、大学时代。

上海市控江中学，位于上海市杨浦区，是在郊区。学校坐落在控江路和双阳路转角处，学校大门开在双阳路上。对面原来是一片菜园地，后来建成了杨浦公园。附近是工人新村，是一个学习的好地方。上海市控江中学建于解放初期的1953年，是一所全新的完全中学。有一座办公楼，三座三层楼的教学大楼，两座老师宿舍（当时主要是华侨学生住），一座大饭厅和其它设施，还有两个运动场，植物实验园地等等，是一所很完美的中学。

我这个从泰国最南端，和马来西亚接壤、只有几万人的小山城——勿洞市，来的山巴小孩，一下子来到中国最大的城市，而且又能进到这么好的中学读书，真是过去连做梦也未曾做过。心里多么高兴啊！赶紧把这个好消息写信告诉海外的亲人，让他们放心。

我1953年初在泰国勿洞中华学校高小毕业，毕业后，我实际上就是辍学了。因为当时泰国政府采取排华政策，把泰国所有的华文中学都封掉了，我这个热爱华文的人，却没有读华文的机会了。我曾经想去新加坡或马来西亚的檳城升学，但是自己知道，家庭经济情况并不是很宽裕，开不了口；而且家里的亲人，也没有哪一位，说要支持我这个考第一名的人继续升学。在这整整的两年中，我除了陪妈妈去外府治病，帮助哥哥做点小生意外，晚上是坐在灯下看书。两年来，我苦苦等待，期望着有奇迹出现，能让我有机会读华文中学。

真是皇天不负苦心人。奇迹终于出现了。泰国政府决定

把一批所谓的“华人政治犯”驱逐出境，用船送回中国去。允许一些年青人作为“犯人家属”，同船去中国。我终于抓住了这个千载难逢的机会，毫不犹豫地一个人离开了山城勿洞，到了曼谷。在朋友的帮助下，买了些文具和衣服，提着两个小皮箱，和朋友一起上船去了。

我现在终于实现了读华文中学的愿望，而且是来到中国最大的上海市，真像做梦一样。我被分配到初中二年级（1）班。九月初，上课第一天，当我一走进教室，看到全班 60 多人，全都是华侨学生。有从泰国来的，有从印度尼西亚来的，有从马来西亚来的，从新加坡来的，从沙捞越来的，从柬埔寨来的，从缅甸来的，还有从遥远的非洲——毛里求斯来的等等。我们这个班的学生真是来自世界各地，大多数是男学生，只有几个女学生。

解放初期，新中国刚建立不久，世界各地的进步青年，为了追求进步，追求真理，向往新中国，纷纷离家背井，去中国读书。中国政府非常热情，周到的照顾这些来自世界各地的年青人。在北京、广州和福建的集美办了三所华侨中等补习学校。把刚回国的年青人集中起来。根据程度不同，分班学习，再经过统一考试，把这些学生分配到全国各地的正规学校学习。上海市控江中学就是当时上海市政府有计划的接受归国侨生的学校之一。其它如曹阳中学、上海中学、南洋中学、建设中学等等都分配有侨生就读。其中，侨生数量最多的是控江中学和曹阳中学。

解放初期，很多老师的普通话还不太流利，有上海口音、苏北口音，上海同学当然都讲上海话。我们这些刚回国的侨生，对上海话还听不太懂，影响了学习质量。学校为了保证

教学质量，把同年级的侨生尽可能的安排在同一班上，并且安排了普通话比较流利的老师来教。当时，控江中学初中二年级有两个侨生班，我被分配到初二（1）班。我爱人张素秋也是在那一年从福建集美华侨补校分配到上海控江中学读初中二年级的，很巧，我们同班了。这是缘分吧。

从小学开始，我的学习成绩就相当好，在泰国勿洞中华学校时我是班长，而且每年考试都是班上第一名。现在来到控江中学，我是插班生。经过半年的时间，老师和同学们看到了我的表现和成绩，选我为班级委员，担任学习委员的工作。我这个学习委员的工作一直担任到我初三毕业。1957年夏天，初中毕业考试时，我获得了全校最高分，以全部学科都满分的成绩初中毕业了。（当时是实行五分制，我全部学科都是五分）。那年秋天我离开了控江中学，考上了上海最有名的上海中学读高中。

控江中学是一所充满了爱和欢乐的学校，也是一所学习氛围非常浓的学校。当时全校有学生 3,000 多人，侨生约有 300 人。侨生全部住宿在学校里，学习和生活都非常有次序和丰富多彩。除了上下午的正常上课时间外，下午下了课就是运动、锻炼的好时光。当时，学校的篮球队员大部分是侨生，是一支比较强的篮球队。文艺活动也丰富多彩，侨生演出了话剧“龙虾”，有的人高中毕业后考进了上海音乐学院。张素秋是学校的文艺积极分子，她是班上的文娱委员，也是学校学生会的文艺负责人。每次学校有文艺活动，都可以看到她的身影和听到她那美妙的歌声。她参加了上海市一个业余合唱团，并且在 1957 年上海市举办的《民族、华侨、宗教青年文艺演唱会》上获得了男女声二重唱的优秀奖。

每年寒暑假学校会组织学生到郊区乡下参加劳动，帮助农民控河道、秋收等劳动。学校学生会就组织了文艺组到我们劳动的田间慰问演出。当他（她）们演唱完后，我们就会大声齐唱“拖拉机，收割机，样样用机器，控江文工团，下乡来偷鸡”，引得大家哈哈大笑。这既是劳累的，又是欢乐的劳动锻炼。

学校非常关心侨生的学习和生活。对于那些在经济上有困难的侨生，国家每月给予 15.50 块的甲等助学金。其中 11.50 块是作为膳食费，其余 4.0 块是零用金。虽然比较清苦，但是日子过得很愉快。每当月初发下 4.0 块零用金时，就马上去买日常最需要用的物品，比如肥皂，卫生纸、文具、牙膏，袜子等等。有时还会和班上的几个同学，像过节似的去学校附近的熟食店吃一碗一毛五分钱的猪肝粉丝汤，或者买二毛钱猪头肉“改善改善生活”。现在想起来，还会流口水。

如果有好电影，星期六晚上，我们还会成群结队地走路去杨浦电影院看一毛五分钱一场的电影。在回校的路上，有时还会在路边吃上一碗 8 分钱的阳春面，又暖和，又好吃，真是美好的享受。可惜几年前重游上海时，再也找不到这么物美价廉的食品了。

从我们男生宿舍到大饭厅吃饭，要经过篮球场，大概有 200 米的距离。我们都是自己拿着饭碗和汤匙去食堂的。记得有一年，上海在放映印度电影“流浪者”，我们大多数都去看过了。电影中的主题歌“流浪者之歌”，很好听，我们多数都学会了。于是，在去吃饭的路上，我们一边唱着“到处流浪……”，一边用汤匙敲打着搪瓷碗，此起彼落，好像

在轮唱，好不热闹。上海同学看到这种情景，都说“这些华侨人（他们对侨生的叫法）满有趣的”。

学校为了能更好的照顾侨生的生活，特别安排了专职老师，照顾侨生的生活。其中张慕瑾老师是最突出的一位。她像姐姐、母亲一样关心着每位侨生，谁有什么困难，找她都能得到解决。我们对她的印象实在太深了，即使我们离开了母校二十年，仍然会经常想念到她，她还曾经两次来泰国，和我们这些老控江见面，难得啊！

学校有个大食堂，老师和侨生都在食堂吃饭，在这个大家庭中，大家像兄弟姐妹一样。有一次，我病了，不能去食堂吃饭。食堂的师傅，特别为我送来了稀饭和猪肉松。在那个年代，猪肉松是多么珍贵的食品啊！我一面吃，一面暗暗的流泪。我一下子想到泰国的家里，想到亲人。我心想亲人也不过如此吧！因为母亲太早离我而去，“母爱”对于我是多么的珍贵。我的身子一下子暖和起来了，我又好像回到妈妈的身边。

时光飞快流逝，转眼间过去了半个多世纪。我从一个山巴孩子，独自离家背井，到中国留学。进了控江中学，读完初中，又在上海中学高中毕业。1960 年考上了北京清华大学六年制的土木建筑系，毕业了，成为一位高级工程师。虽然在控江中学，我只呆了两年，但她给我留下了许多美好的记忆。现在和我经常有联系的老同学，每逢节日有电话联系的老同学，不论是在曼谷的，还是远在中国、香港、马来西亚、加拿大的，多数还是我的控江中学校友。

上海市控江中学，越办越好，现在已经是上海市的重点中学了。我衷心祝福你，我难忘的母校！

# 宋干节泰民族传统新年

许为岳

1 烈日炎州激水香  
 車薪杯水逸思狂  
 心潮如飏欣情結  
 魚水相投心透涼

2 四月會榜別有天  
 花車寶美鬧新年  
 帥哥靚女笑相語  
 早盼春花好月圓

3 輕裝尋蹟帝京來  
 粉黛登場洒水揚  
 透体薄紗透濕處  
 春光暗洩樂天然

4 清早齋僧進佛城  
 披肩長鼓踏歌行  
 輕盈情意蓮花步  
 礼佛逸情心潔清

5 其道喧聲炎國土  
 琳宮璀璨寶珠嵌  
 俊男淑女先天開  
 節日盛裝傳統彩

6 綉閣佳人後玉來  
 喧天鑼鼓万門開  
 紅男綠女歌斯世  
 今節詩情逸樂催

7 紅男綠女土風舞  
 左撥右揮橫縱行  
 亦樂亦趨仙鶴步  
 水花四濺宋干晴

8 花車少女載歌行  
 狂舞生姿泼水香  
 絮語輕彈情脉脉  
 娇声滴滴費蠻光

9 北國姑娘嘯狂舞  
 天香國色蜂腰姿  
 沉魚落雁迎風笑  
 穿柳燕飛花落時

10 勝會宋干清邁城  
 紅裝草履故鄉行  
 歌聲陣陣唱談悅  
 白叟黃童互祝聲

11 勝會此疆不夜城  
 銀燈珠樹放光明  
 官民潑水相奔告  
 雨順風調頌太平

12 山城鳥語蝶蜂舞  
 澄水清塵花樹芳  
 風俗欣情共賞  
 踏花歸去馬蹄香

13 今節新城酷熱天  
 民望傳統賀新年  
 如龍車水傍行樂  
 施洒甘露解暑煙

14 泰東中學緬五國  
 宋干清邁炎湯光  
 飛花長鼓翩跹舞  
 萬家同坎泼水涼

15 端牛望夕炎天此  
 洞口青蛙盼雨狂  
 耆樵蟬嘯声不絕  
 宋干道水邊心涼

16 熱浪覆蓋氣溫高  
 城水沙灘踏浪湧  
 靚女紅裙揮舞致  
 宋干四月火燒刀

18  
 長鼓聲喧助火威  
 登坊粉臉濕征衣  
 宋干民俗猶堪賞  
 却喜應時菜肥

（信司）  
 椰林放歌—YeLenFang Ge  
 宋干节泰民族传统新年

17  
 骄阳炎炎暑未稀  
 粉水淋漓衣湿透  
 互泼狂澜江浪涌  
 街人海阔江天阔

20  
 遮自陰霾无皓久  
 新城焕度闹干  
 华人莫染政論事  
 而逸天晴火改規

注：本诗为作者于2018年12月25日在曼谷所作

19  
 鼎塵硝煙煩暑天  
 禱求三壺黎民保  
 國泰安居萬象圓

注：此诗为作者于2018年12月25日在曼谷所作

### 格律詩金獎

#### 獲獎證書

許丹晨 先生  
 您的作品在“百姓杯”全國詩書畫大賽  
 活動中榮獲 金獎。  
 特頒此證，以資表彰！



百姓杯全國詩書畫大賽

詩歌比賽金獎

### 書法比賽銀獎

#### 獲獎證書

許丹晨 先生  
 您的作品在“中國企業家風采詩文書畫印大賽”  
 活動中榮獲 銀獎。  
 特頒此證，以資表彰！



中國企業家風采詩文書畫印大賽

書法比賽銀獎

### 泰國水燈節組詩六首

2.  
 祈禱隨緣成在天  
 芳心許願返波連  
 暗香散漫憐人意  
 只羨鴛鴦不羨仙

1.  
 水滸令節好乘舟  
 少女輕盈逐浪流  
 清岸弦歌聲不絕  
 邊添詩景入心頭

4.  
 憐芳獨擁袂如福  
 香衫短袖舞如紗  
 厚吹裙履白鱗鱗  
 浪漫浮生伴醉遮

3.  
 誰家親女不憐情  
 香過帥哥白馬迎  
 偷塗俏姿驚百媚  
 回眸一笑惹痕生

6.  
 女綠男紅榜萬種  
 媚江蕩漾樂塔朋  
 情思翻滾波離息  
 煙影蓮花漂水燈

5.  
 地麗芳姿豈蔻年  
 遇香情實夜難眠  
 難忘媚渾身妙笑  
 歐世相逢別有緣



获新加坡武吉知马琼崖联谊会主办的“第三届国际华文散文创作比赛”亚军

## 听 蝉（外一章）

林太深

小时在家乡，清明节一到，蝉儿就开始蠢蠢欲动，只要谁带头鸣叫，就会惹来蝉类的共鸣。这时，林中热闹起来了，空气中噪动起来。满世界的“知了知了”叫个不停，叫得小孩心花怒放，叫得大人们意乱心烦。

就在“知了”声中，迎来了乡乡处处的龙舟竞发。赛龙舟故然令人兴奋，更让孩子们兴奋的是甜糍（甜糕）和粽球；于是，看完了龙舟，吃饱了粽球，把祖上珍藏的书册搬出来晒太阳，（据说端午晒书最能防蛀）。下来就是孩子的游戏了。

小孩子喜欢抓蝉，准备好长竹竿，再采集好蜘蛛网，将蛛丝揉成一团，涂在杆尖上，寻好目标，既要心定，又要眼灵，悄悄接近蝉翼，于是，被粘着的蝉儿“吱~”的叫声嘎然而止，再也逃不脱蛛丝的胶着，任挣扎也属徒劳。

每当蝉鸣，耳际总萦回着老奶奶的端午儿歌。那是在吃饱了，玩累了，也该小憩了。于是，上了布椅（可折叠的布床），眼望天花板，凉风吹拂，瞌睡虫就爬进了眼睛；忙完活的老奶奶轻轻走近布椅，抚拍着我的裸背，轻柔唱起：“甜

糍漏，摘叶包，包给孙，媳妇笑咪咪；阿孙要阿妈去看船，阿妈又无衫又无裙，向媳妇借，媳妇气到嘴凸脸又歪；你嘴凸脸歪为哪桩？你夫自幼食我奶，轻手开门轻手闭，轻手落席怕儿啼。”这歌，用潮语唱来，音韵尤佳，似怨似诉，像唱给自己也唱给别人听的，听着听着我就走进梦乡。可惜，等我听懂歌词时，老奶奶已经不在。

十六岁那年，因受升学问题的打击，我毅然决然离开故乡，到千里之外的省城求学。故乡的蝉，也像为我送行，只是鸣声甚悲，听得我心神不宁，听得我怆然涕下。

省城的蝉，以无序的鸣唱来迎接远方游子，听得出是亢奋，是激励；在亢奋和激励的蝉声中，我由无知而渐趋成熟。

到了该决定人生走向的时候，我无怨无悔地选择了以自己的方式去继续父辈曾走过的路。于是，我来到了泰国。

泰国，阳历元旦，树荫处一片蝉噪，蝉噪声中隐约感到蝉在对语，可是猜不透。

耳顺之年，每天必到是乐园晨运，耳濡目染，听多看多了，也就明白了一点道理。原来，蝉儿唱的并非“知了”，而是“和谐、和谐”。以人为主体的社会需和谐，社会与自然也要和谐。看这“是乐园”：耍太极的、弄拳舞剑的，赛跑和慢跑的，健步和慢步的；有闻歌起舞的街头健美操，也有专听潮曲的票友；练瑜伽的身软如蛇，练中国功夫的拳掌如风；既有竞技，也含休闲，既健身也舒心，各适其适，各得其乐。谁也不犯谁，谁也不惹谁。这就叫和谐。

再看人与自然的和谐，野鸽和乌鸦大模大样地就在你身边觅食，大蜥蜴就在草地上懒洋洋地躺着，池里食物多的是，肚饿了或兴之所至，就会叨起三二公斤的池鱼或弄个乌龟饱

餐一顿。在这里，既有物竞天择又有和谐共生。

和谐共处，是蝉儿活了一辈子的感悟，也是我听了一辈子蝉鸣后的感悟。此后，再也不感到蝉鸣的单调，而感悟到蝉趣的可爱和蝉理在诲人。诲人不倦的蝉声长鸣，生生世世年复一年……

## 九寨沟梦幻曲

未到九寨沟，你想象不出它的瑰丽；到了九寨沟，它的珠光宝气摄人魂魄，置身于偌大伊甸园，你会发呆：我究竟是在天上还是人间？

你当然是在人间。在九寨沟入口处，一行标语赫然入目：人类只有一个地球，地球只有一个九寨沟。没刻意要求大家爱护珍惜，该说的全在不言中。四川，不愧是地灵人杰的地方，土地的灵气产生了古今多少名人侠客，侠客名人的豪气侠义和霸气又拱托出江山的灵和秀，铸造出了九寨沟俊秀靓丽的水水山山。

九寨沟入口处，散落着好多棵银杏树，秋末冬初，满树黄叶，正告示着时序；而满山的红黄互融，宛如一幅幅画家笔下的“金秋图”，此情此景，教人想起“索句瑜州叶正黄”的名句。游人在门口，一律下车，改乘园内公车，沿途有小溪潺潺，继有小河湍急；浅水中，一簇簇、一株株小树

屹立，宛似水中盆景，煞是可爱。车子经过五彩池，又过镜海，都是一闪即过，给人留下悬念，车至景点尽头，全体下车，再一站一站参观，仔细阅读，读完了已有公车等候，送至下站，这种劳逸结合办法，也凸显出人性化的考虑。

是日天特别的蓝，蓝天拱着一方清澈湖水，湖面微波不兴，宛如明镜，又因云川等地无海，每见湖泊皆称“海子”，故镜湖便成了镜海。镜海这面大镜，将蓝天白云青山绿树统统揽在怀里，紧相拥抱，使人分不清哪是天哪是地，天在水里还是水在天上；我在想：这幺大的一面镜子，定是天上仙女的宝镜，只因羡慕人间热闹和温馨，借口梳妆天天窥窃人间。虽然，这是我一时兴起的杜撰，但汉藏民族的神话和传说里，不正有许多这样的故事吗？他们总爱把人世间一切美好的事物和住所奉献给神仙们居停吗？然后再加神化了的人也一并送上了天。我的这翻推论，在逻辑上也该成立吧。

好，离开了镜海，来到五彩池。

顾名思义，池分五彩，又何止五彩？这些色彩缤纷的池水，就像贵妇耀眼的项练，在阳光的照耀下闪烁着令人目眩的光芒，你尽可去猜想：那是钻石的闪烁？还是五彩宝石的耀眼？是万花筒转动时的眩迷？还是盛放着满盆珠宝的水的溢彩流光？抑是孔雀开屏时的绚烂？都对，可又都不尽然。我想：那是宇宙间元气酝酿交流时的悸动，那是天地间精灵在舞蹈，尽情的动吧，尽情的舞吧！天地之大，也只有这个叫九寨沟的山旮旯里有这种舞蹈这种狂欢。当太阳的光芒收敛的时候，狂舞着的金蛇也收起了它那驯服的体躯，只有那孔雀绿、祖母绿、天蓝、淡蓝和淡黄，仍在朝四顾的旅客抛媚眼。

乘着离去的余韵，我想为它续上条美丽的尾巴：天上最小的公主贪玩，照镜子时忘了把百宝箱合拢，不慎将几颗彩色斑斓的宝石掉落，不偏不畸，正好落在五彩池里，遗留给人间永远的溢彩流光。

组成瀑布的水石、常使旅客驻足留影。瀑布可分为上中下三景，各具气势。旅客可根据爱好各取所需。

游罢归来，一半的景致早已忘却；胸臆间的印象是那经过消化了的心中风景，我不喜欢流水帐式的游记，藏于心中的风景倒能道出我的所感所思。

归途中，路经岷山，看着漫山遍野的积雪，熟记了数十年的“长征”诗又蹦跃出了口：“红军不怕远征难，万水千山只等闲，五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸；金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒，更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜看那近山远岭白茫茫一片，不又令人想起红军当年艰辛。读书时的理解，就靠那黑白照上白茫茫一片去解读；不若今日所见，开阔、纵深、一望无际的白茫茫，高，不可及，深，不可测，天地间的我，就像那沧海一粟，渺小渺小。

## 集美侨生劳军回忆

余秀兰

日前，我正在整理大学毕业 40 多年来，一直由于忙于工作尚未整理过的，跟着我漂洋过海、“南征北战”的旧日记本，忽然间一份书稿从日记本中掉了下来，薄薄的两张纸，我并不在意，最后我才从地上随手拾起，并打开来看。啊！那竟然是我 47 年前写给报社的稿件。我心里有一份莫名的激动，那是 1962 年高考之后，正在等待发榜的时刻，这份稿件记录了当年在冷战时期，身处东南沿海，海防南哨的侨生的生活片断。我拾起了稿件，也拾起了 62 年海防前线紧张局势的一段回忆，硝烟迷茫，刀光剑影，历历在目。虽然我们并没有拿枪去打海峡对岸的国民党兵，但作为年轻学生，满腔热血要献身祖国的情操都跃然纸上。这也是我们归侨学生热爱祖国，与共和国共命运的一个剪影。现把该文章抄录于后。愿与我们有共同经历，共同命运的朋友，一起回忆半个世纪前我们归侨学生点点滴滴的生活浪花吧！

### 活跃在阵地上的战地服务队

为了做好拥军优属的工作，七月底在集美侨校党支部领

导下，由护校大队组成的战地服务队成立了。战地服务队包括文艺组和补衣组。文艺组同学辛勤苦练，在短短的几天里，就排练了十几个优秀节目，进行了三场慰问演出，约有1000余名解放军同志观看了演出。补衣组的同学也工作了近六天，共补衣服230余件。

### 生动活泼的文艺组

文艺组的同学听说要到部队演出，大家都高兴得手舞足蹈，鼓掌欢呼。是的，能为我们最敬爱的人——人民解放军战士演出，这是多么地幸福啊！在团总支书记孙玲老师的带领下，我们来到阵地上。傍晚的海风轻轻地吹，在明亮的灯光下，一群来自椰林的青年翩翩起舞。富有东南亚风格的印尼马都拉舞，马来亚土风舞都博得了热烈的掌声。表演唱“一个更比一个坏”，相声“台湾阅兵记”也得到部队同志的好评。在部队里，我们也观看了某驻军部队的演出，他们高度的政治水平和精湛的艺术相结合的演出，给同学们极大的教育和鼓舞。双簧“蒋介石在磨刀”，小歌剧“渔民泪”，相声“美蒋劳军记”都深刻地揭露了蒋介石丑恶的本质，也反映了旧社会劳动人民的悲惨遭遇，更加激发了同学们爱国热情。“颂英雄”也充分体现解放军强人，使我们更加相信：有这样的英雄部队，我们一定能战胜敌人。

### 深刻的教育

尤其给同学们深刻教育的是部队首长特地邀请曾经参加过著名的上甘岭战役并荣获朝鲜民主主义共和国一级国

旗勋章的孤胆英雄高守余副连长给我们作的报告。高副连长给同学们介绍了自己的光荣事迹。他在一天多的时间里，在一粒饭，一滴水未进口的情况下，靠坚强意志战胜了高度疲劳，坚守自己的阵地，一个人打退了敌人的六次进攻，歼灭100多敌人，为祖国人民及朝鲜人民建立了丰功伟绩。在守阵地的紧要关头，他的弟弟负了重伤。是要抢救自己的弟弟呢？还是要坚守山头？在两者不可兼得的情况下，他毅然地选择了坚守岗位。他的精神深深地教育了我们这批侨生。从他身上，我们看到了一个革命战士如何正确处理国家集体利益和个人利益。同学们纷纷表示要学习高副连长的精神，正确处理高考发榜的问题，愉快服从祖国需要。从他身上，我们看到了革命战士的机智勇敢和对党和人民的无限忠诚。

### 阵地上来了六位姑娘

来自热带的六位姑娘，热情洋溢。抬着两部缝衣车，带着针线碎布，走过了一个阵地又一个阵地。姑娘们怀着一颗炽热的心，要为日日夜夜守卫在祖国东南海防的解放军同志缝补衣裳。姑娘们一心要为亲人们多做一点事，让敬爱的人有更多时间休息，有充沛的精力保卫祖国。姑娘们来到阵地上，首长们端出一盆盆洗脸水，送来一杯杯热茶。姑娘们从亲人手里接过香茶，心里有说不出的激动。

缝衣机呀轧轧地响，姑娘们的手不停地缝，姑娘们的心里暗自思量。千针万线密密地缝，姑娘们把诚挚的心也缝了进去啊！这场景正像某部队战士给姑娘们的感谢信中所写的：“灵巧的手儿移动着衣裳，双脚不停地踏着缝纫机板，

汗水从脸颊直往下淌，为我们你们不辞辛劳，为我们你们不嫌厌烦，你们忘了疲劳，补好的衣服一件又一件……”连长走上前：“休息一会儿吧！”指导员也说“歇歇吧，别累坏了！”战士们说：“你们辛苦了！”姑娘们惭愧地说：“不！我们一点也不累，比起你们，我们做得太少了！”的确，当我们想起亲人们朝夕不避风雨，不辞辛劳，坚守海防，我们就觉得应该为战士们多做一点事，当我们想起高副连长英勇杀敌的情景，我们就浑身是劲，越缝越起劲。想到这里，姑娘们更坚定：快缝吧，多缝吧，我们要和时间赛跑。

“快开饭了，歇歇吧！”就像在家里一样，连长给同学们添上一碗碗香喷喷的米饭，不时给姑娘们夹来块块鲜鱼，或者舀上一大匙的蛋汤。刘淑梅同学说：“连长的关怀胜过慈母！”连长，指导员和姑娘们聚在一起有说有笑，这就是我们社会主义军民之间亲密无间的关系，是军民鱼水情。在海外，当看到那充满火药气味的反动派士兵时，姑娘们早就吓跑了。今天姑娘们和最敬爱的人民战士同席共饮，心里是多么的激动啊！

离开饭桌，坐在缝纫机旁的椅子上，姑娘们又开始缝了起来。指导员来了，亲切地说：“休息一会儿吧，你们怎么没有贯彻劳逸结合啊！”这会儿指导员怎么也不肯让姑娘再缝了。“好吧，我们分批休息吧。”姑娘们说。连长亲自给姑娘们铺上被单。姑娘们分成两批，一批休息，一批工作。等指导员离开，姑娘们又全都来到缝衣机旁工作起来。

一天的劳动结束了。临别前，连长给这群姑娘讲了许多勉励的话，鼓励同学们好好学习建设祖国的本领。指导员说：“战士们穿上你们补的衣服，就会想到这是集美侨校同学给

我们补的，穿上这些衣服，就会感到冬天不冷，夏天不热。”一路走，一路道别，这时一个使姑娘们难忘的激动人心的场景出现了，战士们整齐地排列在街道两旁，热情的鼓掌欢送我们。指导员领头高呼：“感谢集美侨校同学们的支援！”……姑娘们的眼睛湿润了，谁也抑制不住内心的激动，都说：“部队同志对我们太好了，我们仅仅做了一点我们应该做的工作，但战士们却这样珍惜我们的成绩，怎不叫人激动啊！”

阵地之行收获很大，这是姑娘们共同的感觉。这一次阵地之行不但加强了军民之间的联系，也加深了我们对人民战士的了解。使我们每位同学都了解到祖国的海防是铜墙铁壁。解放军是用毛泽东思想武装起来的战斗部队。也使我们深信，敌人胆敢从哪里窜犯，我们就一定把他们歼灭在哪里。

## 乡情 亲情 激情（外一首）

### 泰国第九届广肇联谊大会随笔

何锦江

孟冬时节，清风送爽，明媚美速市，十里商区笑盈盈，喜接远道广肇人，陆续到来。一年一度的泰国广肇乡亲联谊大会，时值第九届，由达府美速市广肇联谊会主办。

11月27日至28日，美速市一派喜气洋洋。正是：  
广肇圆融，近悦远来，梅河腾蛟起舞；  
九属同宗，好事随缘，美速彩凤来仪。

在以泰国第九届广肇联谊大会主席马灿利先生为首的各府、地和国外乡亲，不远千里，不畏劳累，陆续向美速广肇联谊会馆报到。

先后到会的有来自曼谷、勿洞、合艾、董里、素叻、普吉、北榄坡、色军、清迈、呵叻、彭世洛、美速市，以及来自中国肇庆市、佛山市、广州市、澳门、香港、台湾，还有新加坡、马来西亚的乡亲和朋友们，共达五百人。

27日入夜，天上皎洁无云。在全德善堂广场，盛装的仪仗队，恭迎宾客贵步光临。但闻九鼓与歌乐齐鸣，声夺凡

尘；只见烟花同电光交烁，彩彻星空；醒目的广肇狮子飞舞，恰似是故乡人气腾异。美景如城郊佳酿，醇香醉人，激情似梅河倒泻，银波荡漾。每张笑脸，深情款款，亲切相迎。

此时，大会筹委会主任在台上欢呼：“请齐齐举杯：为泰中圆融，为九属圆融，为广肇圆融，饮胜！”

热诚赞助盛会的美速侨领代表、全德善堂理事长张锦汉先生，发表热情洋溢的欢迎词，为广肇朋友们来美速举办联谊会，表示热烈欢迎，并祝大会圆满成功！

大会恭请来自中国广东省肇庆市人民政府的莫友莲女士致词，表达祖国家乡对海外华人华侨的亲切问候和良好祝愿，欢迎加强与故乡的联系，观光旅游，商贸交流，以深化中泰友谊，达到双赢。

接着，大会主席、泰国广肇会馆理事长马灿利先生致词，盛赞美速华人社会团结友爱，在侨领首长领导下，慈善公益事业，教育事业卓有成效，特别是智民学校，获得海外华文教育示范学校称号的殊荣，表示深深敬佩和祝贺。对美速侨社给予广肇联谊大会的盛意支持，表示万分谢意！

盛会六美俱全：良宵美景乡朋，如诗如画如咏。文艺表演高潮迭起，登台者有智民学生、山东马雪红老师、广州李冰莹、美速华人业余歌手陈细华、以及来自曼谷、勿洞、合艾的广肇乡亲。夜深，皓月千里，繁星满天。晚会在《友谊之歌》和《歌唱祖国》的大合唱中落幕。

28日这一天，人们分别到泰北西陲的美速市郊参观旅游：或沉醉层峦耸翠之情，或享受温泉瀑布之乐；或参访智民学校的华教，或步入庄严寺庙以参禅；或游览那缅甸的风光，或留连于梅河之闹市。

美速啊！京城望断处，何年玉帝遗下金盆？有梅河襟带，通猜后土，气象祥和。当年郑达封疆，功业竟成皇；拍窝英灵在，法护平安；古道长埋铁血，今日商旅忙，虎卧龙藏。彩虹跨泰缅，大路连友邦。泰华融，全德善堂，人文硕果，见证沧桑。山河美！银波连住，萨尔温江。

逸兴归来，在联谊会馆聚餐。故友相逢，引壶以对酌；新知聚会，握手以言欢；听老人谈往事，携童稚往悠游；或徘徊于荫下，或登台而放歌。虽是他乡之客，却似回到家中：浓浓粤海人情，淡淡羊城风味；一似童年过大节，忆起娘亲在灶前。怎不教人感怀啊！

傍晚，华灯彩照，射河汉之墟。人们怀着一天游览的余兴，华衣锦带，结伴如云，齐集在美速市政府大会堂。只见舞台两侧的对联写着：

庆九届圆融，广肇人家长久远；  
祝五洲繁衍，中华文化世代传。

大会由泰国歌舞剧《美速的崛起》扣人心弦的表演，拉开序幕。

大会在歌颂泰皇与皇后的歌声中开始。

大会为在 2009 年度内仙逝的先贤致悼，默念一分钟。

大会主席马灿利先生发表促进乡谊、文化和商贸交流的主题演说，全场报以热烈掌声。

大会主席、世界总裁组织泰国区主席马灿利先生，和筹委会主任一起主持：向各会馆推荐出来的，在 2009 年度内个人事业成功，并对广肇事业和社会事业贡献良多的乡贤，颁赠“2009 年度广肇之星”纪念品。

大会恭请泰国广肇商会首任会长、中国青年才俊联盟主

席邝锦荣先生，向大会发表“商贸与中国”的精采专题演讲，鼓舞人心。

接着，向 2009 年度八十岁以上高龄的乡贤，赠送“2009 年度广肇寿星”纪念品。八十九岁的中国老海军沈庚尧乡贤，接礼时激情难禁，热泪盈眶，感激广肇人间温暖。来自台湾的抗日老兵周华养乡贤说：“抗日从军卫国家，转战南洋地不生；今日喜逢广肇会，八旬老汉变年青。”

大会在热烈的掌声中，欢迎泰华社会闻达庄丰隆博士热情的、言简意深的致词，他盛赞广肇人与各属华人一道，对泰国社会繁荣和文化公益事业的巨大贡献，为美速各界首次接待广肇人氏来举办联谊会而感到荣幸，并衷心祝贺大会圆满成功。

紧接着，马灿利主席代表大会向全德善堂捐赠善款 5 万铢。达府广肇联谊会两位副会长曹玉球和何美婵代表联谊会向智民学校捐款 3 万铢。大会筹委主任宣布：泰国华文民校协会永远名誉主席、泰国广肇会馆前副理事长梁冰乡贤，通过大会赠给智民学校壹拾万铢，梁瑞卿小姐赠壹仟铢，还有其它仁人的义赠，功在社会，永誌谢忱！

大会在热烈的气氛中，由马灿利主席、各位大会副主席、各府、地区乡亲团团团长登台，交换会旗和纪念品。

色军广肇联谊会会长谭瑞林先生及色军府乡亲，接过十届大会旗帜，向大家发出明年相会在色军府的邀请。

古妆艳丽的貂婵扮相的大会司仪周月明小姐，郑重发布最新消息：粤剧获联合国教科文组织列入《人类非物质文化遗产代表作名录》，八和会馆并订每年 11 月 29 日，为“世界粤剧日”。

是的，粤曲、粤剧，乃是广东省、港、澳人间天籁之特音，是中华民族的优秀文化元素之一。在舞台上，温玉真的《啼笑姻缘》，祝照光的《万恶淫为首》，罗宝琴的《百花亭之恋》，温容欢的《凤阁恩仇未了情》，郑敏良的《荔枝颂》，张国成的《恨绵绵》等等，唱起来余音袅袅，不绝如缕。传达着“情如海，义如山”的汉民族文化的万般情意，沁人肺腑。曼谷业余粤剧团团长何国忠、名旦周月明和狮子队队长牛哥，合力合演名剧折子戏《关公月下释貂蝉》，更把晚会气氛推向高潮。

美速广东饭店，在何梁艳芬主持下，推出六十桌佳肴：鲍、参、肚、鱼、虾、鸡、鸭、家乡糯米饭和羊城绿豆沙，齐备上桌。

谈笑间，风满座，酒盈杯。会中人大饱眼福、耳福和口福。洋溢着“感动广肇和广肇感动”的激情中，放声齐唱“万水千山总是情”、“故乡”和“我爱广肇”。自古伤情祇为别，来年再会更风骚。人们互相祝福、话别：一帆风顺，满载乡情、亲情、激情而归。

融和在盛会人群中的有：中国广东省肇庆市官员莫友莲、苏森宇、覃小健和梁广坚博士，还有佛山市南海区侨务官员林平武、陈慧、黄继昌和马来西亚麦政中会长等嘉宾。济济一堂，杯酬交错，令人心潮逐浪，《蝶恋花》词章滔成：

“吾住南洋君在朔，万水千山乡谊无阻隔；若问乡情有几许？恰似长流珠江水。忆昔当年南飞雁，胼手胝足求根生叶发。待到今时泰中热，儿孙无愧拜轩辕”。

我们感恩，我们庆幸生而为中国人！朋友啊！请通过您们：向伟大的祖国致敬！向广大乡亲和同胞们请安！

## 寻踪桂河桥

### 死亡铁路

一从日寇陷南洋，豺狼舞爪伸缅印；  
三佛塔前刀山路，五步堆起露骨坟；  
廿万劳俘成厉鬼，万户北碧哭亲人；  
桂河桥畔冥风飒，联军公墓浩气长。

### 吊华军墓碑

库奈春山烟雾绕，桂河闹市鲫游人；  
铁轨生寒连天堑，轻舟破浪踏青澜；  
魔寇张狂成残梦，鬼域仇思泯难完；  
华军墓碑哀寂寞，琴音袅袅托阎罗。

## 参观星马抗日联军博物馆

### (一)

横刀杀敌不顾身，        壮士一去没归根；  
可怜桂河桥边骨，        知是谁家梦里人？

### (二)

号称不落日英伦，        狂寇入城举白旗；  
抗日阵前敢死队，        竟无一个英国军！

(注一)：1942年，日军征服东南亚之后，筑铁路起自今时桂河桥畔的联军公墓，止于缅甸的三佛塔山口，全长约1,000公里。日军动用61,000名抗日联军战俘和27万民工，用3年时间完成。超过12,000名战俘和24万民工死于残酷的工程，每公里死245人，人称死亡铁路。

(注二)：华军是中国国民革命军54师，师长陈教倍，潮籍人，带5,000多人，从昆明誓师出发，与日寇血战于星马缅甸。陈教倍师长战死，5,000人全军覆没。

(注三)：抗日联军的成员，绝大部分是星、马、泰的华人华侨。

## 时光流逝 母爱难忘

谢钦锡

记得童年在农村生活的时候，每当听到小羊羔呼唤“咩—咩—”声音，像个撒娇寻觅母亲的孩子；那母羊就会立即此起彼应，“咩—咩—”地发出母性温和爱怜的回声。大羊小羊母子呵护温馨的情景，听者视者无不为之动容，瞬间涌动一股热乎乎暖流。岁月悠悠，至今仍记忆犹新。世间事物处处充满着有情有义，尤其是“母爱”情感。人是世间万物之灵，伟大的母性是最有智慧道德的，具有崇高无私的母爱感情。

每年八月十二日是泰国的母亲节。母亲节，顾名思义是纪念母亲的节日，“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”在这个节日里，怀着感恩的心，撰写此拙文寄托哀思，缅怀已故却永远挥之不去的母爱，聊表情怀，予以纪念。

母亲已离开人世六十多载，任凭岁月消失，她依然没有死，永远活在我心中。那是恩重如山的母爱，时常在我心中泛起。每当忆起母爱，就会让我久久不能平静，往事一件件又在脑海里呈现，浮想联翩。

母亲临终留下感人肺腑之言，令我刻骨铭心。依稀记得，

那时候她已患病多日，时有昏迷，无法下床走动，整天抱病卧床，饮些汤水维持生命，病魔把她折磨得死去活来，气息奄奄。

有一天，她竟然张开紧闭的眼睛，眼眶含着泪水，面对着病榻前的人不停地叹气，她嘴唇颤抖、声音低沉哀泣说：“留下他们！（指其子女）没有一个养大成人”此时，守护在她身旁的家人和亲戚个个无不为之动容，人人心酸，忍不住流下惨然眼泪。

母亲在生命垂危之际，她没想到自己生命即将离开人世，却饱含着她至爱的感情，心里只有惦记着孩子，放心不下依然是子女。这是母爱的牵挂，心灵的呼唤，这是母爱的天性，临终的祈求。每当想起，催人泪下，不禁泪如泉水涌了下来，引我无限感慨和悲伤，永生无法忘怀。

母亲在世的时候，我年少无知，不懂人情世故，但童年留下她的印象至今却清晰记住。她身材匀称中等，长得个头体形较瘦偏弱小。她终年含辛茹苦地抚养孩子，时有到田间帮忙劳动，忙碌的生活，万般艰难地扶持贫困不堪的一家。这样，她长年不间断地操劳家务和农田劳作，结果难逃悲惨的困苦生活和超负荷的付出，英年早逝。

一九四八年农历六月初九，那年那月那日她只有三十多岁就撒手人寰，留下七个没有成年的儿女。当年，排行长子的我只有十五岁，最小的弟弟仅是六个月大尚在哺乳的婴儿。于是一家人随之陷入哀鸣、饥饿和嗷嗷待哺的生活困境。

母亲的逝世，这对一个几乎是一贫如洗的家，沉重打击是可想而知的。然而生活要继续，等待它更多的是艰苦困难，面前的日子将是流尽汗水和辛酸泪水的生活。黑暗的年代，

苦难的岁月，一个欠缺完整的家庭，一家人在挣扎中顽强地竭尽全力求生存，在煎熬中盼成长。有幸运的离乡进城求职谋生，鄙人于1952年，还荣幸被荐举保送免费就读集美学校，命运居然稍稍在改变了；不幸是母亲的却难逃天灾人祸的降临，夭折病亡吞食掉她的生命。

母亲生前那个年代，广大农村贫困不堪，贫穷落后和灾难频繁，农民常年辛苦的劳动，还是三餐无着，衣衫破烂，过着吃不饱、穿不暖的生活，在天灾人祸和饥寒交迫中挣扎求生。

秋冬季节到来，寒冬腊月，天寒地冻，母亲为了让家人遮身御寒，添衣加暖，她自己动手织布，为家人量身剪裁，一针一线精心缝制成衣品，她又能缝制棉袄，让家人御寒，她还能扎鞋底作布鞋等等。写到这里，回想当年穿上新衣服，喜气洋洋地过新年，心中油然而生我对母亲无尽感恩和敬意！心里就会涌动一股热流，眼里就会闪动着激动的泪花，忍不住掉下眼泪，让人不胜感慨和万分怀念。

大爱无边的母亲，她用心血和乳汁灌溉滋养了孩子，让其活下来健康成长。记得孩子们有时饥饿难忍，如狼似虎地争食，母亲看在眼里，一阵酸涩，泪水往肚里流。这时候她总是不顾自己饥肠辘辘，往往是少吃让食。还记得小弟弟时常啼哭不休，那是母乳吃不饱，母亲不得不加喂稀粥米汤。每次喂养，常看到母亲把稀粥含在口里咀嚼，咸淡温热尝试适口才喂到小弟弟嘴里。母亲每当看到喂饱的小弟弟脸上露出笑容，心里总是乐滋滋的，无比宽慰。又记得每当母亲看到孩子被蚊子咬，叮到红肿起泡，担心引发生病，总是不安和疼在心里，于是每当晚上就寝睡觉，孩子们都挤在一张床

上，身旁的母亲望着孩子满身是汗，总是摇着扇子，为孩子生风吹凉，赶蚊子，可怜天下父母心，她那颗充满了慈爱的心，处处想到孩子，处处护着孩子。

上述感人的往事，养育之恩，饱含着母爱的全部感情，让人铭记在心，终生不忘。

母爱付出的生命代价，其恩德比山高、比海深。她万般呵护，慈爱无私，悉心教育，奉献自己的一切。她的养育之恩，非笔墨之能表达，永远写不完。

父母年壮之时无限付出、日以继夜地照顾子女成长，现在却年老体衰，垂垂老矣，正当其时是：孝敬父母朝夕扶持，反哺喂养时候，作为子女应尽责任和义务。

母亲在世的时候，我没有奉养过，亦没有尽孝过，留下心里不安，一生内疚。报答父母养育之恩，适时奉养回馈，涌泉相报。孝敬父母要及时，切莫，子欲养而亲不在，铸成终生遗憾。

生我者父母，养我者父母。百善孝为先。普天下，上至帝王将相、达官贵人，下到平民百姓、贩夫走卒，旁及妇幼之道，无不孝敬奉养父母。况且禽畜中羊有跪乳之恩，鸦有反哺之孝。不孝顺，甚有虐待父母，不仅道德沦丧，且丧失天理人性，这些衣冠楚楚畜牲，简直禽兽不如！

孝是中国人传统的美德。一个人在家庭只有孝顺父母，才能在工作上敬业，对国家尽忠，正可谓：“一屋不扫何以扫天下。”一个人没有孝敬父母之心，很难想象他能做出对他人、对国家以及对社会有益的事情。

## 不思量，自难忘 ——悼念夫君刘助桥

钟爱祥

四年来我最担忧惊恐的事情，终于发生了。今年3月23日晚，40多年来，我相濡以沫，甘苦与共的夫君刘助桥不幸在曼谷吞武里医院病逝了，令我肝肠寸断，万分悲痛。

外子4年前发现患了右眼后鼻窦软骨瘤。顿时家里气氛紧张，愁云密布，我和孩子们（尤其三儿飞雁），到处为他寻医找药，希望能遇高明医师来治疗他的顽疾。

初期曾在曼谷医院镭射放疗33次，先后服用曼谷北京同仁堂及华侨医院肿瘤科中药，并服广州的灵芝花粉等治疗。由于外子坚强乐观，家人关爱，全休疗养和坚持运动，使他平安度过了4年的“带病期”。亲人朋友都为之庆幸，希望他能多活几年共享天伦之乐。

没料想到去年七月中，他的百岁父亲病逝后，奔丧、悲伤、苦恼、偏激及之前的感冒和书写文章的劳累，成为他病患晚期恶化的诱因。8月初外子逐渐出现头痛、呕吐、失眠、便秘及茶饭不思等症状。体重急剧下降，一切生活起居、饮食需由我母子照料。

用尽中、西的良医、良药、针灸、按摩、求神问卜，次子远洋剃度为僧，也没有使爸爸的病情好转。最后唯有听从手术治疗的建议。10月27日曼谷医院专家为外子手术拿出1/3的肿瘤（因患处近脑门而不敢做完全手术）后，病情好转了一周，全家大喜。但未意想不到，11月8日子夜，他的脑血管大动脉突然破裂大出血！当时我压制着自己的紧张，也叫惊慌的孩子们镇静，即嘱三个儿子合力把爸爸抬下楼，送往曼谷医院。经专家两次手术抢救，才把外子如喷泉般的流血止住。

但外子身体左半边已瘫痪，不能言语。起初还有知觉，有思维，不断用右手书写中文，来表达他对家中各事的牵挂。

当时“丈夫病危”、“长媳肠炎早产”、“三儿婚期在即”，三件大事压在我们母子身上，孩子们都着急得哭了，我劝他们要坚强面对。孩子们忙于公司生意，自己也需要关照部分业务，身体亦欠佳，只好请了两位助理日夜守护外子。我和子、媳每天轮流去医院探望关照，以至几次亲友探望助桥时，我们都未曾亲迎，很感失礼。

母子合力办成了三儿飞雁与淼芬的婚事，剖腹早产的长媳母女亦平安脱险，外子知道后还伸出拇指表示高兴安慰。家人朋友去探望他，还能紧握亲友之手示意，大家对他的康复也寄予希望。

出乎意料，春节后的一天，外子血压忽然下降陷入昏迷，再次住进ICU急诊病房。自此之后，他再不能书写不能言语，虚弱得无力动弹了！更惨重的是，他原来有视力的左眼也发生病变：眼皮下垂、眼睛红肿、眼睑外翻，叫人心寒，不忍目睹。

3月23日那天越发严重，外子整天不能进食（导管腹部喂食），还整天呕吐。医生已用尽办法，也药石罔效。由于极度虚弱，外子终于在23日晚上10时50分停止了呼吸，撒手人寰！我不禁痛哭，饮泣起来，此时孩子们怕母亲太伤心，反倒劝慰：“爸爸脱离苦海，安息了。妈妈，别太悲伤，多保重。”

我和儿子们忍住伤痛，一起为外子洗脸、抹身、换衣鞋。没想到那套准备参加三儿婚礼的新西装，却成了外子的丧服，多么遗憾，伤心！

当晚外子的遗体停放在医院太平间，我和孩子们只好忍痛告别回家。第二天才把外子遗体移到越巴允佛寺，举行七天七晚追悼仪式。

外子怀着许多牵挂，匆匆地走了。40多年相依相伴，转瞬之间，天人相隔，放下家人，不辞而别，叫人痛澈心肺。

他留下的满室书籍和文章，许多待复的信件和未拆阅的书报，家中的好些事情还要处理……然而你却一去不复返，能不令人伤感痛心吗？

在泪眼模糊中，那一幕幕酸甜苦辣的往事，不断清晰地涌上心头，尽现眼前。少年时我俩同在祖家，我祖父钟宝三及几位侨贤创办的广东大麻中学就读。由于都爱好文艺，同是文艺组及文工团成员，因此比较接近。外子在他的《路灯》文集中有一篇《文化的魅力》文中曾写到“四十多年前，祖家麻中文艺晚会节目中，我最喜欢《采茶扑蝶》的歌舞表演。当年在舞台上表演出色的一位姑娘钟爱祥，后来成了我的伴侣。我们携手走过了漫长的岁月。”

中年，我们回到泰国东北呵叻，外子的父亲刘佐亭家生

活。家公经营的百货商行早有弟妹在主持。外子在《路灯》文中曾写到：“且看店中业务、弟妹都已驾轻就熟，我半路出家，永远也赶不上，便想另谋出路。譬如向小工业方面发展，单刀直入或可走出困境。”

于是，我们在1980年元月，带着1岁、3岁和9岁的三个儿子，来曼谷开创家庭小手工业。

来曼谷前，外子经父亲同意，曾设计出一种农民用来割胶、抓田鸡可调火节能的打猎灯，命名为“802猎灯”。“802”灯里面有个黄豆大的小铜勺零件，来曼谷后，为了节省有限的资金，外子在附近机器厂买了架小冲击机和铜片，自己一个个试着压制。有个爱赌钱的亲戚，看了很不耐烦地说：“像你这样做，什么时候才能成事？”外子很自信地回答：“别看这样，压一个可节省五十士丁呢！店前的什货生意，同样也很薄利润。那位亲戚想动摇先生，跟他合作做皮包去。我坚决支持外子脚踏实地的做法，也尽力帮忙冲压小零件，及分担各种力所能及的事务。

我们“摸着石头过河”，一步一个脚印往前走，希望有一天能看到前面的曙光，我和先生常戏学京腔说：“再坚持一下，前面就是沙家浜！”来互相鼓励。据说那位见异思迁的亲戚，后来却因债台高筑而失踪了。

83年外子参考一位香港朋友送的调火节能灯头，做出了先进的塑料灯。质量过关、价格公平，很快争得灯具市场的领先地位。尤其在东北市场占了很大优势。同行的进口打猎灯都卖不出去了，只买我们的“阳光牌”新产品。

为了寻找更多客户和深入了解市场，外子常常单枪匹马到内地奔走。一去要3至5天才能回来。小工厂已有十多个

工人，家里有3个分别为12岁、6岁和4岁的孩子。里里外外两把手，既要管教孩子，关照店前生意，又要管理店后的工人和生产。忙得团团转。有时也让孩子们学做点小工，从小培养爱劳动习惯。我和外子每天变换着饰演生.旦.公.婆.角色，把人生演绎得淋漓尽致。

随着科技时代的发展，外子参照叔祖及友人的样品，不断改革创新，第二代成长后从祖国引来先进的二极管(LED)头灯，比原先使用的氦气电灯耐用上千倍，使我们的工厂步上了新的台阶，发展成现在颇具规模的《阳光灯具公司》。

晚年，三个孩子钟山、远洋、飞雁，分别修完大学工厂管理，电信电器和商业大学，并且留澳、留中后，都回来接班。我仍旧与孩子们共同分担公司工作，让外子全休，做他喜欢的事情。

外子毕业于暨南大学中文系，他酷爱中国文学，经商之余坚持阅读和写文章。以散文为主，已出版《情系故土》和《路灯》两本文集。

即使在病患期间，也不停止活动，坚持写文章，帮助修改、校阅、编辑留中大学校友总会文艺写作学会出版的书籍。“总会”每年出版的文集，都有他的文章和心血，还邀我和许多文友投稿，并帮我们严格认真地修改文稿，大家都很高兴感激。

我的习作《拦新郎》、《玉清姐素描》、《回娘家》、《旧金山—曼谷迎圣火》、《芳姐还唱着动听的歌》，都一一收进总会逐年文集，增添了我生活的素质和情趣。

外子自己写文章很专注、严谨、反复修改、推敲。我往往是他文章的第一个读者。他每每写完一篇常会说“请过目

及指正”。我也会提一些浅见或替他“抓到”几个错别字。他表示很高兴感谢。

他在患病期间也不想投闲置散，无所事事。还写出脍炙人口的文章，如《路灯》、《金门桥头心潮涌》、《伤残的白天鹅》、《姐姐》、《玉晖加油》、《一树奇葩》、《新秀与新风》、《音乐金桥搭建人》、《金子留在沙滩上——忆秦牧》，之文曾得秦牧夫人柴风老师赞赏。

助桥亦很喜欢音乐歌唱，他浑厚的男中音很得亲友赞赏。2005年我们曾一起参加留中校友总会合唱团。他还任为团长。合唱团的文艺活动搞得有声有色。

同年纪念抗日60周年中秋晚会，外子曾独唱《满江红》，我唱《牧羊曲》和《二月里来》；2006年集美校友举办元旦音乐会，我和助桥曾代表总会合唱团应邀演唱《花儿为什么这样红》，都得到热烈掌声和好评。

2007年外子的右眼因肿瘤压迫已失明，但他还是以良好的心态面对。当时我们已退出合唱团。听说总会要举行中秋联欢，外子建议“全家出动”参加表演。决定演唱《月亮代表我的心》助兴。由三儿飞雁用通俗唱法，我用民族唱法，助桥用美声唱法，一起演唱这首歌。由次子远洋吉他伴奏，长儿钟山负责录像，经半月认真排练，演出结果很完美，得到老师和主持人及学友观众热烈掌声和好评。

外子很满意合家表演的情感和意义。我们借唱《月亮》表达了对集体的热爱，传递了父母对孩子的支持爱护，也表示母子对病中丈夫和父亲的抚慰及爱戴。

事后先生开玩笑说：“全家共演一个节目难得，要给个‘家庭奥斯卡奖’”。于是他把“月亮剧照“放大了置放在办

公室，旁边还真放上我们2008年宋干节去美国旅游时，在好莱坞影城买回的模拟奥斯卡奖……我想，外子对弘扬中华文化极尽精力，应该给他得这个“家庭奖”……

我想着一桩桩往事，看着夫君的一件件衣物，好似身在美梦中，真不敢相信，外子已离我们而去！我举目四望，连声呼唤也没有丈夫的回音，这才真正意识到数十载与我甘苦与共的伴侣已不在人间，已一去不复返了！

今天是他逝世50天的日子，我对着他栩栩如生的遗照，相对无言，唯有泪千行！

你可曾知道亲人、朋友为你举行过七天七晚的中泰诵经？

你可曾听到华僧颂经仪式“成服”时，我对儿孙的训导？

你可曾听到儿子们誓言要继承发展你的事业的意志？

你可曾知道火化那天有数百位亲人、校友、宾客洒泪送行？

你读到了我火化给你亲友的悼词，《文集》和你的《路灯》？

但愿你像你喜爱的蝴蝶一样自由地飞翔，带着你的荣誉和《路灯》轻快地飞向风光如昼的天堂！去瞭望明媚的月亮，去享受灿烂的阳光！

2010年5月11日  
于曼谷

## 好人一生平安

### ——怀念刘助桥兄

曾心

助桥兄是我最知心、最知音的文友，今年三月天像个跋涉者，已“始自天边止于天边”了。我深感悲痛，顿觉泰华文艺天空，陨落了一颗灿烂的文星。

助桥兄是位顽强的跋涉者。他的一生精力，一半用在商场上，一半用在文坛上。在经商上，他认为“‘君子爱财，取之有道’，诚信经营，正大光明。”他所经营的“猎用头灯”业务，处处事事“诚信、守信”。因此，他那盏“走进商场的路灯”，越照越亮。在文坛上，他一手写文章，一手培养新血。他擅于写散文、微型小说、评论文章等，但主要的强项在散文；散文的主要成绩在记事散文。他出过两本文集：《情系故土》和《路灯》。后者很厚重，是泰华文坛一盏亮丽的文学明灯。

在他患右眼后鼻窦软骨瘤，雷射放疗后，右眼失明，左眼视力下降，他戴着有色眼镜，仍然坚持写作和帮助后学者修改文章。在这三年多里，他写了不少脍炙人口的篇章。如《路灯》、《根》、《玉晖加油》、《姐姐》、《一树奇葩》、《金门桥头心潮涌》等。我当面夸奖他，越写越好，是灵性再次喷发期。经他修改的文章的作者，个个都很钦佩，称他修改文章属泰华作家首屈一指。

“文人相轻”自有古之。但在助桥兄身上找不到这样的

细胞。他常常为文友取得新成绩而鼓掌。

2008年8月初，一个深夜（约11：30分）他给我打电话，问我“睡了没有？”我说：“没有。”他说：“你的《三杯酒》获奖，知道吗？”我说：“不知道。”他喜滋滋地说“还不是一般奖，是大奖，一等奖。”我问他消息从哪里来的。他说：“小孩刚从电脑看到的。”话中，看出他的高兴劲盛过获奖者的我。没过几天，他便写了《为曾心鼓掌——〈三杯酒〉赏析》。文章的开头很引人：“当亿万双眼睛遥望北京，等待29届奥运开幕的时刻，一枚闪亮的金牌通过网络，流星一般从北京飞来曼谷：曾心荣获‘全球华人迎奥运征文’一等奖。这是奥林匹克历史上首次面向全球华人开展规模最大、影响最广、历时最长的征文活动，由中国新闻社、国家电网公司主办，收到应征作品45万3千件，从中评选出文字、摄影、漫画一等奖各十名，机遇比奥运金奖还难得。”此文在《新中原报》发表后，他又于11月4日来信说：《为曾心鼓掌》的赏析评论发表后，“文友看后称好”，新浪网小诗磨坊博客“上网后，很快就被澳洲、菲律宾和越南等国的华文报刊登载。《澳洲先驱报》副刊主编林爽还做出‘这么精彩’的评价”。

顺便一说，这篇《为曾心鼓掌》在广东校园文学网·大学（专）版上网后，点击率都很高。查2010年4月5日该网的点击率：5068人次。

助桥兄的文学功底很深厚，可谓是“老师级”的，但在他心灵字典里找不到“骄矜”两字，不管提什么意见，只要中肯，他都能从善如流。

初编《路灯》，在书名上，他开始想用《湄南流芳》，问

我如何？我坦然说，虽有特色，但略嫌“俗”些。不如用书中的《路灯》更好。过了几天，他给我来信说：“文集书名，《湄南流芳》，诚如美意，“湄南”已被用过，不甚理想，所以就想用《路灯》。”

《路灯》是他化疗后写的第一篇散文。06年6月28日他来信中说：“《路灯》是我今年的第一篇，精神尚差，写得‘实而不华’”。并附来样稿，要我提出修改意见。其实这篇散文写得很好，言简意赅。由于太忙，我拖到9月21日，才给他写了一封回信，提出对该文的评价，说：“泰华作家多数是亦商亦文，但在80多年的泰华文学史中写商场的题材并不多，有人称为‘冷区’。您这篇文章是属闯‘冷区’之佳作”。还说：“您这篇文章最可贵之处：不是写商场和商人的反面，而是写它的正面，即在感激和颂扬互助精神的背后，揭示了“诚信、守信”的阳光面。”对于他自感“写得‘实而不华’”。我也提出自己的看法：“虚是心灵的感悟，本可写得更‘虚’些。但是我觉得您在关键处用‘虚’的手法已点亮这盏灯。如文中所写‘他们为我点亮了走进商场的路灯，那是照耀我后半生路程的明灯。’这段‘虚’的文字是画龙点睛之笔。有了它，文章就有了眼睛，闪亮起来。”

隔天他立即给我回信：“谢谢你的过奖和鼓励。更高兴听到‘知音’。信中的一些内容，我原想写入序文，因怕超载，删去了。这个问题从创作方法来说，与三十年代某派的批判现实主义影响有关，久久跳不出来。难怪人家说泰华‘保守’。另一方面，时至今日，商人的精神面貌也正向文明方面发展，作家看不到，写不出来，就更见‘保守’。文学反映现实的功能就谈不上。”信中还谈到他拟出版的《路灯》所

附评文问题：“《路灯》后所附的评论三篇（指张振国、古远清、李润新），都是‘中国制造’，很希望借重你这封大函，附上必有画龙点睛之奇效。”我表同意。后来他出版的《路灯》，编入了我致他的信，题目：《点亮了走进商场的路灯——致刘助桥》。

我和助桥共同担任“泰国留学中国大学校友总会”《特刊》和第一套丛书”（共10本）执行编辑，由于他身体健康之故，我有很多事情不敢去打扰他。

如编辑第五期《特刊》，我没把小样给他看。即将付印之前，他突然来电要求看小样，还派通讯员来取，并花了两天时间看完小样，改了十几处错漏。特别对“特刊寄语”，做了一段精彩的修改。如原文“怀着感恩之心和珍惜岁月之情，留下这份记载奋斗轨迹的篇章——《特刊》，将成为‘校友之家’的历史宝贵的精神财富。”他作了修改：“怀着感恩之心和对以往岁月的珍惜，这份记载奋斗轨迹的篇章——《特刊》，是‘校友之家’宝贵精神财富。”这样一改，使《特刊寄语》顿时生辉。此事叫我永生难忘。

在编辑“第一套丛书”过程中，他也常来电、来信过问。尤其对写《总序》最牵挂。06年6月21日他来信说：“总会出版丛书，是本届理事会一件大事，也是泰华社团罕见的文化工程。意义重大而深远。校友会员闻风而动，多位已把书稿准备就绪，只等待《总序》，便可开机印刷了。”“我的病变，治疗半年未见起色。后天将赴广州就医。久未对总会工作，毫无协助，诚感抱歉。行前谨将一件心事表达，不当之处，希为见谅。”

助桥兄是“总会”的秘书组组长，对本会的业务开展一

向很关心，提出许多好建议，这是公认的，还能独具慧眼扶植新生事物。2007年9月25日泰国留学中国大学校友总会举办一个别开生面的“中秋联欢晚会”，改变了往年摆“中餐”的习俗，由一批热心校友自己动手，各拿出自己烹调最高手艺，共同度过一个温馨而令人难忘的中秋晚会。第二天，助桥兄便传真来一封信：“昨天的自助餐令人难忘。不仅数量、品种多，而且特有风味，新鲜可口；更难得多位校友热心支持，可谓爱会如家，叫人感到温暖。此风可长，应大力宣传，并表彰有功人士。食物名字也颇佳，如‘飘洋过海小笼包’与‘保证吃饱’不可同日而语。”

在他患病后期，我曾几次到医院探望，他的病情一次比一次加重，我的心情一次比一次沉重。直至最后一次去看望时，他已半身瘫痪，双眼失明，不省人事，鼻孔、喉咙、肚旁各插着一条胶管。我很难受，一时陷入无限痛苦的悲哀。不知怎么的，我竟仰天埋怨上帝太不公平，把一个好人折磨成这个样子。

呜呼！终于敌不过病魔，助桥兄于2010年3月23日离开人间。

那天参加火化仪式，每人赠送一本《路灯》为纪念。我捧着这本助桥兄的心血结晶，想起雨果在《悼念乔治·桑》中的一句话：“劳动者离去了，但他的劳动成果留下来。”

那晚在梦中，我还希望他能将《路灯》带走，黄泉路上好“照明”。

《好人一生平安》是助桥兄生前最喜欢唱的一首歌；如今我也唱起此歌来，向他送行。

## 我是真正的“开心”的人

郭亨邦

晴天一声霹雳，我竟患了心脏病！

一直以来，我都自认为自己的体质、体能和健康状况，应该是超人一等的。因为自己的头脑并不比别人强，耳朵的听力也不好，那么体力发达是公平的事。即一般评论运动员的所谓“头脑简单，四肢发达”之类。我虽然体质不能跟运动员相比，但头脑简单，确实是同一类。事实上，几十年来，我对自己身体的健康，可说是相当注意和重视的。从先天的基础开始，我自小劳动，小时家里开了咖啡店，我是当然的“哥比弟”。中学时勤工俭学，到大学时在各工厂“实习”，到工作时又当了几年的电工，电气技师。一切都要依赖体力操作、劳动。特别是大学毕业后的头两年，在供电局当见习工程师，参加超高压输电线路的大工程，从开始的勘察，设计到施工，整整跑了一年多的山路。特别是在实地考察，施工的阶段，连续几个月，每天都要爬30—40公里的山路。一年多下来，我自信我这两条腿，比一般人都强。在生活习惯方面，我也自觉约束，不抽烟，不喝酒，不过夜生活，早睡早起，早晨坚持运动，数十年如一日。

每年公司里的体格检查，我各方面都合格。无血糖，无血脂，血压正常，心肝、肺肾的数据都正常。包括X光照片。我自己当然也清楚认识自己的。每天早晨到公园，都是轻轻松松跑两圈（约5公里）。既不曾伤，也不曾病痛，伤风感冒似乎都记不得是什么样子。所以，活到将近70岁，我不

认识医生，也不曾和医院来往，连补药都不曾请教。

可我竟得了心脏病！

那是几年前（2004年）的9月初，早晨六点多钟，我在公园大门口正在跳健身操（AEROBIC）（已经跳了几年了），突然感到胸口一阵紧压，气喘不过来，坚持要继续跳，可是不能跳了。不但胸口紧束，隐隐作痛，呼吸也困难。当时也没想到会是什么大事，只觉得是突然的事件（因为不曾发生过），稍事休息，慢慢走，似乎一切都恢复正常了。我回到公司办公，——那天我是在果喃泰的营业部，偶然翻阅当天的报纸，在第一版下面一个小角落，发现了一则小新闻。那就是美国前任总统“克林顿”因心脏病——冠心病闭塞，已经进医院施行冠心病“搭桥”手术。他的症状，在新闻报导上是八个字“胸口紧迫，呼吸困难。”天呀，这个症状，就是我早上的症状一模一样，就是这八个字。想“克林顿”贵为美国总统，养尊处优，平时生活起居，饮食照料，应该是最高尚，最优越的了。而且也该有定期的体格检查，和保健指导的，居然也会“心血管”闭塞！难道我会比美国总统幸运？一惊之下，立即打电话到曼谷医院，心脏科的主任医师听了我的症候，很郑重地说：“你赶快来，一刻也不容拖延，而且要坐车来。千万不要自己开车！”

就这样，我赶到曼谷医院。经过一番折腾，心电图形检查，计算机心跳检查等。证实了，我是“冠心病”闭塞。不过，闭塞了多少，详细情况如何，还要做“颜色显示”。我在叻抛医院有社会保险，我首先就到叻抛医院的心脏科做详细的再检查。（以前我曾在叻抛医院检查过，医生说一切良好的）。然后又到“拍耶泰”医院去做“颜色显示”。证

实了是冠心病闭塞。而且是三条！在心脏里，冠心病动脉一共有四条，我闭塞了三条，现在赖以活命的只剩下了一条！四条中的唯一的一条！我一直来做运动，都没有症候，而每年的身体检查，血糖、血脂都正常，怎么会闭塞？在颜色显示片中显示出来的，闭塞的血管闭塞处显出白色，而且有细微的花纹线条。医生说，这是“钙质”——CALCIUM（石灰粉）。这是因为血液中钙质过剩，身体排泄不尽所致。医生还特别向我强调，我是千万个病患者中幸运的一个！他说一般心血管闭塞主要是油脂。钙质闭塞的不多。而钙粉沉积的最常见的地方主要是脑细血管。脑细血管被钙粉闭塞的患者可说是最不幸的了。因为在头盖骨的包围里，X光及其它的仪器显示不出来。因为头盖骨实际上就是钙质。更不幸的是不能开刀！只能用其它补助的疏导的方法，不可能根治。往往就成为“偏枯”，半身不遂。更严重的就是全身麻痹了！

经医生这一哄一吓，得了这样致命的大病，在来不及惊恐之余，还要学阿Q精神，庆幸自己是幸运者！医生还强调不能拖延，万一心脏停止跳动，那就救治都来不及。就这样，我很快就决定做心血管“搭桥”手术。

在医院休息了一天，使身体各部份平静下来。医院方面做了手术前的准备工作。第二天早上，还不到五点，护士就来替我换衣服，做好各种准备工作，然后送入了手术室。在经过手术室的门口时，不禁毛骨悚然，百感交集！门前门后，俨然是两个世界。手术台两边架子上，在眼光所及的地方，是两排电视屏幕，已经开始映出画面了。显示工作人员有的为我绑手绑脚，有的拉着各种橡皮管，塑料管，各种颜色的电线，也不知接在什么地方。然后就在我的胸口，涂抹上一

层厚厚的消毒药水！一阵心悸，我自然的闭上眼睛，脑子里像电影的快速画面一样，几十年来的往事，大的、小的、记得的、已经忘记了的，如电光般的一掠而过！想我活了六十多年，一生清清白白，辛苦工作，不偷不抢，不诈不骗，连桌下见不得光的东西都不敢去要！如今却要躺在床上，一动也不能动“任人宰割”！虽然感觉凄凉，但还是心理安定。像我这样的“好人”，佛祖看得见，应该会保佑我的。唯望“大难不死”，可不敢想“必有后福”。昏昏沉沉之中，正在担心会不会再醒来时，就已经昏然不觉了。

真是佛祖有眼，我的“开心”手术算是很成功，而且复原得很快。医生的报告说，手术时间是 84 分钟，而且是在心脏跳动的正常情况下完成的，所以对于整个的手术效果来说，应该是最好的了。在医院休养了一个星期，又回家休养了一个月。遵照医生的嘱咐，注意饮食，每天做一些轻微的康复活动。三个月后，我又回到是乐园，开始时是慢慢步行。和“老朋友”们打招呼，大家见我健康回来，都很高兴。

如今几年过去了，果然是“大难不死”。不过动过如此重大心脏手术的人，要像以前健康的“运动员”一样是不可能的了。运动量要降低，运动时间要缩短。但可告慰的是，胸口不会感到紧迫，呼吸也比以前流畅。在此也祝愿各位老同学，老朋友们，无论如何要注意身体健康。不要有病痛最好，如果有病痛要下决心治疗。如果是自己体质基础好，纵然大病，大手术，也会很快复原的。

最后，一个“开心”的人向各位读者祝福。不管你是“开心”还是不开心，但愿你将心放开，做一个开心的人，开开心心的过日子！

## 蜜月之旅（外一章）

吴源泉（吴川）

记得 30 年前结婚的时候，老伴既无婚纱戴。我也无酒席待客，桌子上就只放了贴着双喜的一对大桔和几颗糖果，用这样简单的仪式向周边亲友宣告，我们已通过合法手续可以共进洞房了。在那一穷二白的日子里，新婚生活只能是日苦夜甜。日间不仅有生产工作任务，还要阶级斗争。只有到了夜里，才能有安宁的时刻。30 多年艰苦奋斗的日子总算熬过去了。现在儿女长大，工作有成，有车有屋，无忧无虑，更可贵者是无债一身轻。因此在儿女们的鼓动下老婆和我一致决定蜜月补课，去旅游渡蜜月，补足初婚时的缺欠。我们决定不参加旅游团，因为旅游团的活动往往是 6 时睁眼起床，7 时张口吃早饭，8 时车轮转动。这显得太紧张了。旅游应该是舒服不累，既观看又休息，劳逸结合。而不是拖拖磨磨，累的死去活来。我们决定两人自己随便游，反正中国字，中国话都难不倒我们。只要腰包里掏得出人民币要到哪个美丽的城市都可以。

经过一番设计，我们决定先飞上海，游览江苏，从苏州无锡常州到南京，然后从南京飞去大连，再乘火车到沈阳、

鞍山和哈尔滨市。返程则从哈尔滨飞南京，从南京乘火车到上海乘飞机返曼谷。头尾共 25 天。

江苏各城市和东北三省，许多泰国华人华侨都经常去过，并不陌生，本文不打算写这些地方的迷人风光，而着重点滴所见所闻，与大家共享。

我们旅游的主要交通工具是靠火车。今天大陆的火车，几乎一半以上的线路都采用新式火车，叫“动”车。这种火车头是象子弹头一样，尖尖的。每列都排有两个车头，是电动的。火车头写着和谐二字。其特点是：速度快，每小时 250 公里以上。以前从上海到南京乘快车也要 3.5 小时。现在动车只要 2.5 小时。第二个特点是：火车清洁干净，无杂声，车稳不晃动。三是：按号入座、不必争先恐后。四是都有空调设备。夏季冷气空调，冬季暖气空调。沪宁线高峰行车时，每 5-15 分钟即发出一列，非常方便。坐上这种动车，实是一种享受。2009 年初泰国总理阿披实和内务部长超哇叻（陈景镇）及其他随行政要官员亲自从北京坐上这种动车去天津，亲自体验这种动火车的优越性和舒服感。他们坐这种 D 车的相片还被拍摄登载在这种火车的月季周刊上。相信泰国总理及官员都会对这种火车感到很满意。泰国人民何时才有机会在泰国坐上这种火车呢？

我们从南京乘深航去大连。这是一个具有欧式美丽清洁的城市。没有自行车和摩托车，交通井井有条。从机上往下望，海滩、建筑物星罗棋布，美不胜收。九十年前这里曾被俄日美法德占领，因此很多建筑物都以其国家时兴构造来建筑不同风格的房屋和大厦。马路宽广海边优美，游人如鲫。大连至今还保存古香古色的有轨电车，穿走市内各区。沿着

海边可到达旅顺口。大连旅顺都是世界上富有盛名的海港。电车贯穿东西南北。不论远近，只投入一元人民币即可以头坐到底。大连的生活水平很高，吃穿用很贵，但民生必用的电车、公共汽车费却很便宜。持有老年证的长者，乘车免费。为了观光大连市容，我们坐了数路公交车，从头坐到底，甚有趣。这恐怕是旅游团做不到的活动。

大连有好几个广场，最主要、游客最多的是星海广场。有两个泰国皇家田那么大。天天从早到晚挤满从国际国内来的游客。他们观看这个美丽的、干净整齐的广场，并拍照留念。到大连而不到这个广场摄影留念，那真是太可惜了。我们到大连的第三天，正好有一个国际会议要在那里召开，温家宝总理亲自从北京飞到大连出席这个重要会议。为了安全，保安人员将整个星海广场用一条塑料带围了起来，不准游客入内。你相信吗，那广大的场地绝无一游客敢进入，保安人员手里也没有武器，如临大敌，只是偶尔去告诉游客关闭广场是为了开好国际会议，就这样，当人民群众知道了理由，他们自觉配合政府，多么有纪律啊？如果换在泰国，红黄衣人可不会那么听话，他们嘴上讲法律，行动上却无法无天，胡作非为，闹得鸡犬不宁。

在沈阳和哈尔滨，白天上班时间，在闹区街上能见到的人不很多，我们还以为都在上班工作。天晓得，在沈阳和哈尔滨这两个城市，都有特大型地下购物中心，其实也是地下商城。我们怀着“无处不入”的心态，步下地下层看个究竟，才知道，很多游客都聚集在这里游览，选购吃穿用的东西。这些地下购物中心几乎把整个城市地下都打通了。花上半天时间也不可能走透所有的商店和食店。走来走去，还要迷失

方向，不知走到哪里去！沈阳和哈尔滨为什么会有这样大的地下商场，因为那里冬天奇冷，都在温度零下，还有强烈冷冬风，在地上广场是受不了寒风大雪的袭击的。在地下，夏凉冬暖，是人民最好的游荡场所。一句话，气候决定存在形式。

在哈尔滨，最吸引我们的是松花江这三个字。我们乘游轮在江上观看松花江两岸秀丽景色，自然想起抗日时期《松花江》这首革命壮烈歌曲。我们何曾会想到今天能在这条历史古迹江河上游览！先烈们抛头颅洒热血，与日本鬼子们面对面白刀入血刀出。在这样的江河上回忆历史。实是我们的一大乐趣。我们应该感到今天的生活无比幸福。50年前我在大陆读师专同学告诉我，我们这些“师专”毕业后去工作，每月工资一辈子也拿不到人民币60块钱。谁知道50年后的今天，中国人扬眉吐气，家资千万、百万富翁有的是。每月工资不是以十计算，而是以千计算。看着中国人民的生活有了翻天覆地的改善，我们更要精神焕发，努力竞争，发奋图强，以慰先烈在天之灵。

在哈尔滨的步行街，华灯初上时，有几处都有音乐学院和音乐工作者出来奏乐器和唱歌免费让中外游客观赏，到哈尔滨旅游的外国人很多，步行街上可以见到一群群的青年男女和老外，大部分为俄罗斯人，这说明哈尔滨是一个多么重要的边境城市。

2009年全世界经济遭受地震。以美国为首的西方国家日子不好过。不少大企业关门倒闭，工人失业，叫苦连天。但在中国，今日经济建设仍然按计划发展。单北京经江苏通上海，中国正在铺设新的铁路，以便和谐火车从北京8个小

时内可到达上海。单江苏一省，除了原有铁路外，当前还在赶铺三条新铁路，一为北京经江苏到上海。二为上海到南京的轻轨，三为江苏省内城际火车。目前苏州市正在建高架电车，再过三年，全苏州都可坐高架电车，也可坐地铁直达上海，交通四通八达。还有大连、沈阳和哈尔滨都已动工挖地铁，中国人民日以继夜、朝气蓬勃、热火朝天进行建设，在这里你看不到什么经济萎缩。当前还开辟了许多新大型购物中心，各个大小城市都建有耸入云霄的公寓，正等新一辈去订购。这也就是为什么中国政府放宽对生育的控制的理由之一，因为需要更多的人去占有现有的设施。总之，中国是在一天天发展壮大，永不停止，泰国如果有其发展的十分之一也就不错了。

在结束本文之前，我想向中国的抽烟提出批评，中国的烟虫们到处有，而且到处抽。就连有空调设备的大商店。大饭店，公共场所，他们照抽不误。在中国，你很难闻不到臭熏烟味。我希望中国人要为下一代人的健康着想而尽量少抽、不抽，这样中华民族会更健康、茁壮地成长。

## 身体健康乃幸福之源

杜建平，肖狗，今年 76 岁了。除了头发与他年龄成反比，他生活上的事情样样都能自理，他一无高血压，二无糖尿病，三无高血脂，更无其它杂病。每天开车访友，全靠自己。见过他的人都说他不像 70 岁以上的人。他健康的身体使他不用吃药打针。使他生活幸福。羡慕了多少人啊！

杜建平身体的健康并不是老天赐给他的，更不是从天上掉下来的。年青时代他当学生的时候，他坚持每天早晨跑步，别人还在睡懒觉。可他一个人已在运动场上流大汗，一圈一圈地跑着。那怕是寒冬腊月也从不间断。毛泽东曾经号召年青人绕地球长跑一圈，杜建平就是跑完地球一圈的一个。每天下午课后，作业功课一做完，他又总是活跃在学校的运动场上，跳高、跳远、打篮球或者在学校的体育馆里打羽毛球。正是这一系列的体育锻炼活动，给杜建平的健康打下了坚实的基础。虽然那时的副食品供应很不足，日常饮食条件很差。但杜建平既不抽烟喝酒，更不夜游乱搞腐化活动。在他的体内，癌细胞无法生存，爱滋病菌进攻无门，结果医院与他无缘，医生与他不认识。当他看到一些大座山们几乎要定期将大把钞票付给医院，还要打针吃药，对着生命心惊肉跳，天天活受罪，或者要坐在轮椅上由人推着走，真是苦不堪言。他暗喜自己无病无痛。

今天的年青一代，如果不重视体育运动，锻炼身体，那么医院正等着他的钱，医生正在向他招手。在这里，诚恳奉送给大家十六个字：锻炼身体，心情愉快，精神焕发，生活幸福！

## 文革回眸(三)

蔡加茂

**前文提要：第二部分回忆了文革中，在杭州、上海、南京及庐山革命大串联的经历。一九六七年的“二月逆流”，汕头“二七派”和“三六派”的由来等。**

汕头地区实行军事管制之后，汕头市的社会治安明显好转，有荷枪实弹的军队日夜巡逻，居民区不再设防自卫，街道畅通无阻。我们学院也进驻军管代表，掌管学院的动态，有重大事件负责到军管会报告，这对二大派的群众组织起不了作用，有时还受到群众的围攻（当时没有支持某派的行动），学院照样大乱。我当时没有正式参加二大派的组织，但是二派的斗争走资派群众大会都欢迎我们这些“游鱼派”参加。后来我们几个要好的同学，搬进一间小教室住，并把窗户用旧报纸遮住，门外贴上“仓库”二个大字，有时我们整天在里面闲谈或下象棋，更没有军管代表来打扰，自称为“仓库宿舍”。毕业后，仓库宿舍的成员还经常聚会，庆幸当年糊涂过日，二大派和军管会都没有得罪，毕业分配时，捞个好的工作单位。

自文革以来，一九六七年上半年显得特别“自由”和“民主”，开会可以自由参加，谁都可以贴大字报批判谁，事实上大字报可以对准好人，也可以对准坏人。毛泽东亲自制订的《十六条》，肯定学生可以自由结社和造反，为运动初期被刘少奇工作组打成“反革命”的人平反。反过来，刘少奇派却接过毛的策略，支持自己的子女组织、支持各地党组织的群众组织来保护自己，这就是全国各地对立二派群众组织的根源。在汕头地区，有一些在历次政治运动中（如反地方主义）被打击的人，甚至不少“反右”时的右派分子，都成立自己的战斗队，加入造反派的行列，到处冲击党政机关，揪斗领导干部。紧接着中央才公布了《公安六条》的布告：规定无产阶级司令部的人不能批评，否则定罪为“现行反革命分子”，全国也杀了不少人。

文革中斗争“走资派”或“牛鬼蛇神”主要有两种形式：一种是戴高纸帽游街，脖子上吊着一块大木板，上面写上他（她）的“罪行”，当时“二七派”揪斗孙敬业（军管会支持的汕头市生产指挥部第一把手），游斗遍汕头市区。另一种形式是在斗争大会上，称“坐喷气式”，被斗者弯腰九十度站立，红卫兵抓住头发向下压，但脸要前仰，双臂由红卫兵抓起来向后上方举起。不少人经不起凌辱，自杀或引发严重病症而死亡。

所谓“牛鬼蛇神”，即文革中指地主、富农分子（或其子女）、反革命分子、坏分子、右派分子、叛徒、特务、死不悔改走资派、反动学术权威。这些人如果有人诬告或陷害，都有可能被红卫兵抓起来，关进集中营，也称“牛棚”，失去人身自由。

当时在一次批斗会上，和我们同级的六四一班陈少伟同学带头呼口号时，把打倒仇连捷（校党委书记），错呼为“打倒毛主席”，当场变成现行反革命分子被抓进“牛棚”，并多次受批斗，因为他的出身好，没有被专政机关拘捕，毕业分配时暂缓很久才分配工作，戴“反革命”的帽子接受贫下中农的监督改造。当年外地有不少人由于呼错口号或读错报纸的关键词，被专政机关枪决的。

六七年下半年，文革中发生震撼中央和全国的“武汉事件”。当年武汉的拥军派“百万雄师”围攻造反派，打得死伤惨重。毛泽东和周恩来带领中央文革小组王力、谢富治、余立金等人到武汉调停。毛每次去武汉都是保密的，住东湖宾馆，但是王力等人都跑到造反派总部去支持他们，一时武汉三镇大喊“打倒陈再道（军区司令）”，打倒“百万雄师”！全城沸腾。陈再道军权在握，造反派冲击军区，抢枪乱军，被他下令抓了一千多人。七月二十日，武汉“兵变”，解放军和拥军派真刀实枪大闹武汉，到处捉造反派，包围东湖宾馆，把王力抓去揪斗。毛泽东在宾馆被包围，受惊不小，只得从秘密通道溜走，由武汉军区空军司令刘丰开车接走，救驾到武昌火车专列上，再由周恩来派飞机接到上海避难。在周恩来周旋下，王力被救回北京，被当做英雄欢迎，并提出“揪军内一小撮走资派”。第一个被打倒的是陈再道，各大军区都受冲击。当时南京军区司令员许世友也是中央文革小组要揪斗之一，但他跑得快，躲进大别山区（安徽省），准备打游击，与抓他的人抗争到底，并传话给张春桥，要与他们打一场小型的“淮海战役”。但东海舰队司令陶勇跑不掉，被造反派揪斗，被害死于海军招待所后院井中。

南京军区是控制台湾海峡的作战单位，特别是一九六五年“八六海战”中，解放军一举击沉了台湾的“章江号”和“剑门号”二艘大型军舰，蒋介石扬言要报复；加上北方苏联虎视眈眈要发动边境战争，毛泽东认为“揪军内一小撮是自毁长城，枪杆子里出政权，一旦军队失控，势必天下大乱。”毛泽东也清楚，“武汉事件”是一场误会，陈再道吃了豹子胆也不敢抓他，只是支左部队不知道毛住在东湖宾馆，才去围攻，再揪王力为人质，出出文化大革命的气而已。

所以，王力只当了四十多天的“英雄”，毛泽东一声令下，王力（还有中央文革小组的关锋、戚本禹）被称为反党乱军的“小爬虫”、“变色龙”给抓了起来。许世友也被毛泽东请出山，六七年国庆节登上天安门城楼跟毛挥手，但是陈再道一直关至文革结束才复出。许世友再次到南京当司令时，第一句话对部下说：“谁再造反，先杀后报！”“武汉事件”实质上是反对文革的势力对文革运动的第二次公开抗议。这段时间，北京同样大乱，造反派开始围攻中南海，要揪刘少奇去批斗，七月十八日毛泽东、周恩来在武汉时，江青乘机组织造反派在中南海面对面批斗刘少奇，但刘少奇坚称：“在毛主席不在北京时，毛主席说中央委托我主持中央日常工作。”而实际当时的中央日常工作由中央文革小组主持，开始对刘少奇、邓小平、陶铸等进行抄家和人身迫害。

七月二十二日，江青一伙跑到河南省，在接见造反派时，号召“文攻武卫”，更煽动全国的造反派抢枪武斗，甚至当年前苏联援越抗美的新式武器，在运经广西境内时，被造反派抢去了地对空导弹，但又不能使用，只是在武斗中造势恐吓对方。汕头当时“二七”与“三六”二派也有武斗发生，

武器只有土制的炸弹及大刀长矛，受伤的人多，死的人极少。当时广西战场常规武器在武斗中使用，死亡人数很多。八月以后，中央文革小组的王力、关锋、戚本禹被打倒，“揪军内一小撮”有所缓解，但是两派群众组织的武斗还在继续。

直至年底，毛主席提出革命大联合，“革命群众、工人阶级内部没有根本利益冲突”的最新指示，提出学校要“复课闹革命”。这个指示对我们学院特别受用，确实当时学院二派都没有根本利益冲突，同学们最怕的是耽误学业，毕业时间一到，被赶出校门当不了医生。所以同学们纷纷回校准备上课，由于当时的教科书都是“反动学术权威”编写的，文革中都被批判不能用，而且由于下乡“四清”和“文革”，已经浪费了二年的时间，用老教材也没有时间讲完，所以只能组织青年的教师重新编写“少而精”的讲义，一边听老师讲课，一边到医院临床见习和实习，并根据毛主席“六二六”的指示，“学制要缩短，面向农村。把医疗卫生工作的重点放到农村去。”只学习农村常见病、多发病的治疗技术。

一九六八年初，我们学院虽然已复课，恢复“正常”的学校生活，但是社会上更加混乱，各地武斗不断升级。而这时的汕头市郊区澄海县（现称为汕头市澄海区）一步一步地变成广东省武斗的重灾区。六七年三月军管时，军管会根据上级的指示，要彻底查清汕头地区的“叛徒集团”，也即是解放后汕头地区历次政治运动斗争的根源。追溯到一九四九年汕头解放时，由于国民党兵败如山倒，汕头地区根本没有发生战争，国民党不战而逃至台湾。所以，当年的地下共产党及小股游击队立刻占领汕头，并自任命县长、局长掌权，等林彪的四十一军追至汕头时，党政大权都落入地方地下党

之手。野战部队九死一生浴血战斗，和平时期却不能掌权，所以也只能等待时机把权夺回来。文革之初，幼稚的学生和善良的群众，便受别有用心的人利用，分成二大派，一派要拥军，揪“叛徒”（地下党）、“土匪”（地下游击队）集团，为首者是斗余锡渠（曾任澄海县长、汕头地委专员、文革时为广东省农业厅副厅长），林兴胜（时任澄海县党书记）（以后称“余林反革命集团”）。而“余林”一方统治汕头澄海十七年，势力更加庞大，成立保余的“红农总”等组织，与军管会分庭抗礼。

一九六八年上半年，二派群众（农民）屡有与涂城大队（保余）二乡的派性械斗，主要是苏南公社（余家乡）、南徽大队（拥军）与涂城大队（保余）二乡的派系械斗，使用的是冷武器。但到六八年六月，两派群众为了自卫，各自在国防要道的莲阳大桥二侧设置路障，没有军管会的证明不能通过。六月十一日，澄海军管会主任李作章的夫人偕女儿从四十一军部经苏南到澄海城，身上没有证明，被“余林”一方扣留，目的是作为人质，要与李作章谈判，结果引起对方群众误会，使武斗升级，“余林”也不得不放人。六月中旬，各地的武斗已经使用机枪和步枪，因澄海市沿海边防前沿，各大队民兵都有武器。七月十二日起，南徽和涂城二乡的武斗开始激烈，南徽是小乡，有点支持不佳，当时的大队党支部书记李耐拍向县军管会报急，伤亡惨重，要求军队支援，同时经过苏南的国道（战备公路）也中断，情况失控。县军管会根据下面谎报的军情，层层向上级汇报，在没有深入调查情况下，汕头地区革命委员会于七月二十二日发出布告：宣布“余锡希（余锡渠之胞弟、原汕头地委常委）、林兴胜

反革命集团发动武装叛乱，抗拒毛主席批准的“七、三”布告，抗拒解放军军事接管莲阳大桥，破坏国防交通，破坏生产。出兵镇压“余林”方面死亡三百余人，军方没有数字公布。直至文革结束，一九七八年，中共汕头地委发文件称：所谓“余林”反革命集团事件，是林彪“四人帮”和他们在广东的代理人，及其在汕头地区的追随者，制造的假案、冤案，撤销当年的“七二二布告”，为“余林反革命集团”平反。一九八五年，文革时的县政工组组长陈德福（地方干部），负主要责任，被公审后枪决，南徽大队书记李耐拍判刑十五年，双方各付出“文革”的代价。

## 沧海一粟

张素秋

一九四五年，当人类有史以来，最具权威，有着强大威力的两颗原子弹，被投落在日本的长崎及广岛后，万恶不赦的日寇不得不向中国及世界受害的人民举手投降。那些恶贯满盈的上层战犯，被收监看守以待中国人民的审判，而那些也双手沾满中国人民血迹的士兵，还是让他们滚回日本老家去！充分体现了中国人民的宽宏大量，仁慈的伟大胸怀。

然而因多年受日本帝国主义的侵占，掠夺，蹂躏的历程虽已结束，中国也赢得了一场伟大的反侵略的中日战争的胜利。可留下战后的中国局面，却是满目疮痍，哀鸿遍野，民不聊生。为了寻找生活出路，若国外有亲朋戚友的，到国外投亲也是当日人们的一种选择。另外还有一些因战乱时家人失散，各流落他乡，互无音讯，如今战事虽已平息，亲人仍不见归来。而众所周知，在抗战期间，中国曾有一支名闻遐迩的“远征军”辗转奋战在滇缅边境上，而缅甸又与泰接壤。出于人们在国内找不到亲人的失望，便又抱着种种的猜想及渺茫的希望，虽然国外无亲无故，也还汇入到海外投亲的浪潮上来。

在那时期，太平洋上的大海轮又繁忙起来，送来了一批批满怀着希望的人群，据说那时的码头上热闹非凡。那情景比一百多年前，我们的祖辈、父辈乘坐着“红头船”飘泊到蛮荒来开天辟地，开拓基业的那个时代，是大不相同，如今大部分来人都会被亲友接走，当然有些人仍然会很失望，还是举目无亲。成了他乡落难的人。在那个时期，来者众多，侨社比往日热闹多了，华校又开课了，小学校及夜校更是林立。我也算有幸，在那“和平”时期能赶上读几年小学，后来华校又被封了。总之在那几年里，侨社起了很大变化，并也在社交的言谈里，往往会听到几个划时代的新词句，那就是“抗战前及抗战后”，“和平前及和平后”还有“新唐”。只要谁说到某人，说那人是“抗战后”或“和平后”以及“新唐”你便会明白这是新一代的侨民了。不是早已扎根在此的华侨、华人了。

那时在芸芸众生来泰投亲或觅亲的人中，有位孤寡老人，到泰国后，却没能如愿所偿，找到自己的亲人。而所带的盘缠也已耗尽，无处栖身，只能在街头流浪。后来碰上一位好心人，那人就住在我们沿街对面河岸的居民区里，在他们自家的墙外，延搭出一间小房子，让这老人可栖身。但为了能养活自身及继续寻找亲人，在远近一带的人，便会常看到一位白发苍苍，肩上扛着一担满装着砍成一段段沉重甘蔗的箩筐，步履蹒跚地，一路用那低沉，干瘪的声音唤着“卖蔗啊！卖蔗啊！”让人听了，很觉凄凉。这一带的人若碰上了，总是会帮衬买一些，算是出些微力，以减轻老人肩上一重量。而我小时被人用泰语叫成“番罗”即龇齿，啃甘蔗与我无缘，但只要听到老人的呼卖声，就一定要去买上一两

段，母亲也从不吝惜为我付钱，我就会很快乐的把甘蔗拿到家里后门墙边一靠，让谁口渴了要啃就拿去啃。

挡不住时间的进展，世事也不不断的变迁，后来也没再看见老人了。也许老人已找到亲人？也可能老逝已骨埋青山？但每当我记起小学时唱的“落难的人啊！也有家庭。落难的人啊！无处安身。我有家回不得，省亲没处寻，我受了欺凌，在外飘零。”这歌词是那么贴切地如现实生活中的老人一样。所以每想到歌，脑海里便会浮现这位苦难的老人。

悠悠岁月，一晃就是几十年，说起来老人他并不是我的一位什么朋友及亲人。但云海浮沉，人生道路上，好人、恶人、小人及一些忘恩负义的人，结局往往是这样，好人有好报，而那些作恶多端，忘恩负义的小人，他们的最终结局，总不会有好下场！

## 从一张与蒋介石合影的照片谈起

李玉华

人之相识，贵在相知；人之相知，贵在知心。我与“小皮球”相交，虽然时间很短，但总算谈得来。也许因相遇相知而相聚，总觉得有什么东西在牵连着、撮合着。也许是我们的互相坦诚、直爽，开启着心灵的大门。所谓的“缘分”就像无形的粘合剂，在操纵着我们。与她相交，并没有刻意的去追求，而是十分自然。

离唱歌还有一段时间，我走进“小皮球”的家（她家就在南大校友会对面）等她一起去“南大之家”，在厅柜中突然发现一张他们在50多年前和蒋介石、宋美玲合影的照片；我大为惊奇地问：“哎，你怎么会有“蒋该死”（当年在大陆时都这样称呼蒋介石的）的合影照片”她告诉我，当年她是泰国少年女子篮球队的队员，曾代表泰国去台湾比赛，赛后一起留影合照。我问她回国内读书时（她曾回国在厦门集美念书）有没有带到国内去？她忙笑说那里有胆量带这样的照片！我打趣说：如果你带回去，你可也成了“名人”，但还要冠上“反革命”、“坏份子”或“特务”头衔的名人了。一下子我们的谈话像是大开了时光的隧道，回到了那不能忘怀

的岁月。我们这一代人，经受了时代风云的变化，如今真是沧海桑田；眼看着中国的成长和崛起。那时候我们所受的苦，也成了我们立足社会的一笔财富。我告诉她，在文革中，对华侨十分不信任，所谓的“海外关系”，往往被等同“特务分子”。好在她和先生文革前已离开中国。然而，她和先生回国前也算是进步份子。在南中时，他先生参加筹款义演，也参与南中和三青团的斗争。但因当时年龄还小，没有被抓进监狱，他却毅然跟随大哥哥、大姐姐投入了祖国的怀抱。没料想到的是，在泰国被列入“共产党嫌疑份子”的人们，到了共产党掌权的国家，却又变成了“特嫌份子”。这就是我们这一代华侨的最大讽刺和悲哀！

中国经过三十年改革开放，走出了自己的社会主义发展道路。东方巨龙的崛起，赢得了全世界的喝彩！大陆和台湾的关系，也得到了空前的改善和发展。所谓一笑泯恩仇；一些以前认为不可能的事，现在也成为必然。不要说小皮球和蒋介石的合影人们不以为忤，日前蒋介石的后人蒋孝严和毛泽东的后人在国民党党部握手合影的照片，也就顺理成章了！随着社会的发展，人与人之间的关爱也得到提升。也只有中华民族的大团结，才会有中华民族盛世的到来。

这张旧照片的主人翁虽然不是我，但它却和我们一样，经历了一代人的辛酸苦涩，或者也见证了甜美和辉煌。往事已矣，也到了我们应抛开一切，享受晚年的时候了。唱一唱歌、聚一聚餐、相约在海边轻松一下，弥补年轻时不经意的失落。瞬间的欢乐，也赖以补充年轻时的不足；这也证明了对生命的挚爱永远不变，对梦想的追求永远不变，对真理的拥护永远不变。

## 认母的年代

孙美华

除夕的鞭炮声，忽高忽低，阵阵入耳。团圆的年夜饭，儿孙绕膝相敬如宾。遥望星空的那边，人逢佳节，倍觉思亲。

漫长的跨岁夜，让我翻来覆去思绪万千，想起了故乡、亲友、母校、师尊、学友、更想起了那段刻骨铭心，终生难忘的认母年代……。我决定把它写下来，作为报答母亲生育之恩的记念：

童年的我，朦胧中感觉到有双慈祥的眼睛在关注着我，有双温暖的手要抚摸我却又离去。好想仔细看一下这究竟是谁呢？但只看到一位背影瘦长衣饰农妇打扮的人，挎着提篮从未认识陌生的她。既不认识为何要如此关注？从未见过又何必来爱抚？只见她急匆匆把篮子交给邻居叫“五伯”的，擦着泪水，回头望了一下就消失了。五伯把篮子交给我时悄悄地说：“这是你乡下亲戚送来的”。我忙掀开蓝上盖着的毛巾，一看：两双青布做的正合我脚大小的搭扣鞋、一包煮花生、一袋炒蚕豆。十个咸蛋、十个茶叶蛋及一捆芦杞。我惊呆了，她为什么知道我脚的尺寸？为什么知道我喜爱吃的东西？她与我是什么关系？她为什么要流着泪离去？……我猜不出原由，也不敢去问谁，九岁的我，初次感觉什么叫睡不着，真的失眠好几晚，又梦见过她好几回：她笑着向我走来，我伸手去拉她，可她却越走越远，我喉咙被什么卡住喊

不出来，吓醒了。

时间一晃多年，我已长成婷婷玉立的少女了，可孩童时的谜还是无法解开，闷结在心中，找不出答案。在高中时，有位自荐是我“二姑”的独生子，也就是我的“亲表哥”从南京大学特地来看我，四目相持，互不认识，我自小到大从没有姑表亲戚往来，怕他是冒牌货另存企图，我婉拒了“表兄”的深谈久坐，拜拜吧。一周后接到从南京寄来一封厚厚的信，自尊的我，懒得拆看。同宿舍的女友们劝我看看无妨，好；这一看把我看傻了！“表哥”在信内一片衷肠，把我出身的家庭历史一五一十地告诉了我，他解出了我近十年来心中的疑团：原来这个她就是我的亲生母亲。表兄还代转达了亲人们对我的思念，要我回去相见……。我两眼发呆、双手发抖、一声尖叫、泪水如潮水般淌下，吓得同学们不知所措，忙扶我坐下，安慰我冷静一点，有什么事大家一起帮忙。伤心过后，我又化涕为乐，告诉大家：我找到亲娘了！找到亲人了！大伙也为我共同欢呼庆贺。为了将功补过，我主动写信请求表哥放暑假时带我回乡去。跟着表哥从十六浦码头坐大轮船有七个多小时，下船后换坐二等车（即自行车后面带人的那种），在马路上还可以忍受，一到了田间的羊肠小道弯曲不平颠得难受极了，我怕得闭着眼睛拉紧车挡，也不知过了多久，坐了多远，只听喊“到了！”我摇晃着下了车，双手两脚都麻木了。表哥带我走进了靠路边的一座平瓦房里，一群人围过来看我，但我一个也不认识，更不知怎么称呼了。人们只在乎端详我评头论脚地相互议论着：长多高了、脸孔像谁等等陌生的乡下土话。后来我才知道：这是个四代同堂的家庭，上有祖母、外祖母、我娘生过五个孩子，两个

姐姐已夭折，留下大姐。哥哥都成家有了孩子。由于父亲早逝、家境贫寒、孤儿寡母，无奈下把刚十个月的小女儿（我）送给别姓为养女。我认了娘亲、见了这么多亲戚，心里当然是十分喜悦，可是嘴巴哽哽的，连“妈”字也喊不出来，那种甜中带酸的滋味让人坐立不安。在众亲的爱抚下，我在乡下坚持住了三天就要回学校了。那天一清早，母亲准备好丰盛的早餐，要我多吃点、吃饱点。她要送我，我也没拒绝。母亲又挎上当年同样的篮子，母女俩一前一后默默地走着。快到码头时，娘把篮子给我，让我把乡下的东西带到学校去与同学们分享。临行时母亲说：“小华，你不要恨我，那时候确实不是我自愿把你送给人家的……”我点了点头，没回答什么，胸口只觉得闷闷的，鼻子一阵发酸，我赶紧加快了脚步，头也没回上了轮船。耳边只听到一片来送行亲友们的呼喊声，哭泣声：“小华，有空再转来望望啊！”老天哪！为什么替我安排了这样的命运！养母对我“视如己出”。我该怎么办呢？从那以后，娘经常来学校看我，总带些花生豆类等土产来。大学时代，在集体宿舍也无法招待她，娘也从没怨言，她把东西交给我，讲上几句话就到上海港口那边亲戚家去住。有时我用饭票从食堂里打些饭菜，母女俩在宿舍的书桌上一起用餐，这就算是最佳款待了。母女间的鸿沟随着漫长的岁月和来往在渐渐消失。我成家以后，也常会带着女儿去乡下探望祖母、外婆、哥嫂、姐姐等亲戚，从上海买些娘喜欢吃的食品、衣料、补品回去。每月给些零化钱给她在乡下活络活络。在文革期间被打成“臭老九”的精神崩溃阶段，母亲的家是最可靠安全的避风港，她宽宏无私的母爱，给了我活下去的力量，没有钱用，母亲把粮食卖掉买回油盐

鱼肉，煮农村上等的菜饭给我吃。每天无怨无悔地为我操劳，晚上坐在我床边劝我不要胡思乱想，她说：“人生在世不容易，要坚强地活下去，才能看到花花世界，吃到山珍海味，自己要宝贝自己啊！”这几句朴实的教诲，直到如今仍记忆犹新。的确是母亲的关爱、亲人的支持，鼓励帮助我渡过了我人生中八十九天的难关。“四人帮”被打倒了，我又重返岗位。这份厚厚的爱沉甸甸的情，我会永生永世记在心间。

要说娘的身子骨真算得过硬，已经七十多了，还坚持下地管好那份自留地。种上时令的蔬菜、花生、芋头、黄豆、玉米、红薯。反正花式品种齐全。自己留些其余还分给在城里工作的儿孙们。住宅周围还养了鸡、羊、每年养一头肉猪换些钱化。儿女们给她的钱舍不得用掉，娘还要为长年卧床年已过百的老祖母料理后事作计划呢！母亲的生活虽然清苦，但她很乐观、很坚强，因此生活得很自在、快乐。听说我要出国，母亲特地赶来看我，她没有反对的意思，但从那双红润的眼眶就知道她舍不得女儿离开她更远。我答应娘尽快会回来的。世道的艰难，在泰国从零开始苦苦地渡过了十二个年头，刚感觉能喘口气来，就想到年迈的老娘，要赶回去给她老人家一个惊喜！2001年六月大陆的天气已开始炎热，我下了飞机没有停留就回到了乡下，景色如旧，可是，我来迟了，我在人群中再也找不到母亲那慈祥的脸孔，再也没有机会扑上去抱着娘喊一声：“妈妈！我回来了！”却来参加了老母八十七岁冥诞悼念，我跪在香炉前哭喊着亲娘，求亡母原谅我的不孝，我永远不能饶恕自己，无法宽恕良心上的责备。亲爱的母亲，安息吧！请求母亲在天之灵能原谅女儿不孝的罪过吧！母亲！您永远活在我的心中！

## 回忆一生苦与福

陈武汉

春天好睡眠  
起身窗外望  
早晨鲜空气  
四肢须活动  
茂树密成荫  
名花共争艳  
高龄身体好  
旭日东方起  
脚踏三轮车  
百货千斤重  
烈日当空照  
千人千般苦  
为了谋生计

忽闻公鸡鸣  
天空尚未亮  
挺胸深呼吸  
家园巡回走  
小鸟相对语  
蝴蝶双飞舞  
人生得件宝  
回忆壮年时  
横穿曼谷市  
上坡更吃力  
出汗如雨滴  
无人苦相同  
责任不容辞

相隔三十年  
三轮变四轮  
只要有意志  
生活有改善  
购车买房屋  
公婆两相依  
享受天伦乐  
曾在南京市  
幼住三聘街  
高山依旧青  
黄昏有情意  
但愿人长久

事业小得意  
人力换机器  
万事会如意  
存款有增加  
知足也是福  
儿女供柴米  
环境胜当年  
饮用长江水  
游泳湄南河  
夕阳照样红  
其余应珍惜  
千里共婵娟

## 思念我阿妈

黄丽容

古人教导我们：人要报五恩，天、地、君、亲、师，上天赋予人以灵性，使人能去恶向善，这就是“止于至善”的道理。大地养育万物，使得生命得以延续和生存。明君勤政爱民，使人民能生活在一个安全和谐的社会。双亲生我育我，恩重如泰山。师长教导我们，学习文化知识，懂得做人的道理和生活技能。所以，五恩缺一不可。

人常说：“每逢佳节倍思亲”我在春节前夕，也倍加思念着我的母亲，她是在我一生中影响最大的一位伟大的母亲。我阿妈是童养媳，这名词可能在后辈人来说是陌生的，也可能还不知道有这么一件事。但我们三姐妹，就是这位没有进过校门的童养媳造就成人的。我是大姐，厦门大学化学系专科毕业。二妹丽娟是 บางแสน มหาลัยศรีนคริน 化学专科毕业。小妹丽珠朱拉大学硕士学位。我们的成长，是因为母亲的爱和我们为母亲自豪激励着我们努力去学习和做人。我母亲为什么会当童养媳呢？我在祖国读书，放假回乡下探亲，外公爱和我聊家常，说是外婆早年去世外公续了一位外婆，怕我阿妈受委屈。正好邻村的大堂伯到泰国探亲，就托他带到泰

国来。当时我阿妈才七、八岁，可想而知，上有公婆，中有家姑和小叔们，十分严重的生活现实，是我阿妈童年时所遇到的。但母亲从小就温良恭俭让，而我父亲也是一位有心人，所以母亲还是顺利渡过了童年。母亲的勤劳温和的美德得到亲友们的赞美和尊重，她是一位贤妻良母，我们小时候阿妈爱跟我们讲故事和做人的道理如“天下饿死财白星”说是财白星下凡，但若懒惰，照样会饿死。又如“渴时滴水如甘露”人要知恩报恩，我阿妈在她大哥，我舅父（中央侨委某处处长）的影响下思想开明进步，所以在一九五三年及一九五六年，先后送自己的大儿子和大女儿回国求学。当时我才十三岁，正好回去读初中一年级，在我回国后第二年，工厂从“他铃彝”搬到“拍伯彝”，当时那里还是十分落后，交通不便，我阿妈在父亲的指导下学会开汽车去叻啦买菜。所以“拍伯彝”的警察认识“三兄”的夫人，因为“三嫂”的汽车起动了，他们还十分乐意帮忙推推车。后来母亲教会二妹开车，载货到越迪相府内的店去卖，那里地方小，路又窄，车也多，所以还得有一定的开车技能才能找到停车的地方，这是六十年前在我阿妈同时代的妇女不太有人所能做的。另一件事是我回国后第三年，母亲亲笔给我写了几封中文信，在我接到母亲的亲笔信时的心情是可想而知的。人说家信值千金，但阿妈的信何止千金呢？从字墨行间流露出母亲对儿女的思念和寄托。母亲的期望和对女儿无限的爱，身教言教，使我深深体会到母亲对我的激励和鞭策，使我更勤奋读书和好好做人，才不辜负母亲对我的期望和爱。

记得在集美中学，我是初中三年级才从汕头转学插班的，十一班班主任陈燕飞老师是潮洲人，常叫我“娇娇女”

是的“骄”是我用它来保护自己，做人起码应该有值得自己骄傲的地方，做学生读好书，做个正正派派的人。至于“娇”吗，可能初到集美对集美的“路不平，灯不明，水不清”不大习惯的关系。但也许也和我在初中时，年青人爱美，不愿打扮得男不男，女不女的样子。总爱自己动手，剪裁一些又简单，又具有女性的衣裙来穿的原故吧！从一九五五年起，我父亲就是“培知公学”篮球队的领队，我阿妈也自然成为篮球队的后勤。这是我重返泰国时，不少培知校友和篮球健儿到家里集合，欢聚一堂，他们还乐滋滋地谈到我阿妈几样拿手好菜。所以我母亲的为人，不光是儿女们，连曾经认识过她的人都感到亲切和温暖。她是一位贤妻良母，我为我母亲自豪和骄傲。2009年是我母亲逝世二十周年纪念，这篇文章表达我们对母亲思念和感恩。

## 迎客松（外一首）

林本发

悬崖断壁一青松，  
暴风骤雨仍从容。  
涂鸦墨客一挥毫，  
瞬间一幅迎客松。

## 谱新章

中华上下五千年，  
帝王更换数不完，  
肝脑涂地未鲜见，  
乌烟滚滚得解放。  
举国上下齐赞颂，  
复兴之路亮堂堂，  
祥和中华国昌隆，  
蓬蓬勃勃谱新章。

## 少年的色彩

洪玲

少年的往事，处处充满了情和义的关爱，处处萦绕着温暖的阳光，让人情味道更加浓厚。里面虽是点滴的香甜，微微的酸辣，淡淡的苦涩，但也令我绽放出微笑，仰望未来的美好。

记得八岁那年，一位宗亲的老叔——韦恒通，他和祖父情深义重，亲同手足。在历次的来往和登门拜望祖父中，老叔感触到移居到泰，已有四十多春秋的祖父，生活上为何依旧很难熬。特别是祖父又如一只勤牛，整天俯首对地，背脊顶阳，勤恳耕耘。然而，始终无法摆脱那困苦的窘境。

仁爱的老叔，极为挂念，更不甘愿让子孙一辈，过此听天由命的生活。于是建议祖父，另改职业，迁移到他的附近做生意。一辈子寸步离不开田地的祖父，犹豫不决，手足无措。幸亏爱好做生意的妈妈，一鼓作气，包办此事。

在老叔大度支持下，全家人同心协力，筹备了一笔钱，承租了期约十年的新店，按照老叔店卖化妆品，服装，学生的校服，鞋子，以及家常的用品。若缺乏现款买货，老叔就当担保人。

每天早晨，勤快的妈妈，必到老叔店，学做生意，接待顾客，记录账单，乃至到三聘挑选货物。两三个月过去，能者多劳的妈妈，如愿学到一些本事，方才开张取果。

对于我，从小踏泥土，沐浴溪水，在黑沉沉的夜晚长大的孩子，能在城市里安居，真的视若天堂；对于老叔，我们抱着感恩戴德之心，深切缅怀。

在此地，离店里约一百多米路，有一所公立侨英学校。不曾进过校门的妈妈，却十分重视教育，她期待有朝一日，必让儿女们懂得祖宗的传统文化，因此妈妈一见，更展示出眉开眼笑。

在初冬的日子，刚进一年级的我，穿着单衣薄衫，站在运动场观看同学们跳绳，冷风吹得我抱紧胳膊。

“小妹子，很冷吗？”不等我开口，那寒衣便贴在我身上了，我愣怔地望了那脖子围着黄巾的学姐，她真的好漂亮，好善良，仰慕的心涌在心头，以后我必像学姐一样，当名学生纠察。

三年级时，我报名参加学生纠察队伍，在校里的每一角落站岗；如校门，厕所，运动场，以及各楼的课室。早上我很早到校，下午放学后，我必比同学晚点回家。在维持学校的秩序中，若有同学经常迟到，或者吵架，便及时劝解，若无法解决，只好报告老师。每当事情得以改善，心里上多么欣喜。

我们是老师的好助手，因此在举行毕业典礼时，学校又颁发奖励给优秀的纠察学生。能在校长手里接到奖励，虽是几支笔，一本簿子，以及一本儿童故事。对于学生们，确是贵重的礼物，尤其是每一本华文故事；如磨杵成针，牧童的

勤学等等；真是良好的进取心和想象力。

总之，学生的好成绩，好品德，是跟老师息息相关，让两者的感情更加浓厚，更加紧密；展现了老师和学生，努力完成责任的精神。因此在小学毕业后，我们基本上能看能写一些简单的日记。

我还想提的是，在学校，吴静敏老师，留给学生的印象最深刻，老师的清丽脱俗，聪慧善良，宽宏大度的襟怀，展示了新时代女性的气质。那诲而不倦，敬责敬业的魅力，使学生们的骨节里，有仁爱，诚恳，宽容的胸怀。

老师与学生的关怀，如似一丝一线，编织成一幅美好的丝图，是两者之间的互相鼓励与情义。目前老师的学生，有的成为杰出的企业家，优良的教师，以及社会的好成员。所谓：“智者少不了好良师。”真是天经地义的事实。

暑假期间，是孩子们最欢乐的日子，我们三兄妹也不例外，整天蹦蹦跳跳，到处玩耍。我们店附近有一条大河，河边居住着种菜和稻米的农家们。每当丰收后，沟渠里的小孔是田蟹隐藏之处，我们三兄妹经常去捉田蟹，有时捉到一桶，就拿回家分配给邻居，剩下的更浸泡了盐水，经过两个月后，调配了辣椒，酸柠檬，白糖，味精，便是地道的菜肴。

严肃的爸爸，看我们这玩意儿，看得不顺眼，怕我们太逍遥自在和偷懒，命令我们去摆小贩，磨练出刻苦耐劳的意志。听了此事，脑海懵懵懂懂，暑假中，才轻松点儿，爸爸为何硬要我们去做小贩，何况人群来来往往，既累又丢脸，想着想着泪珠盈眶，嘴唇也嘟嘟起。可是父命难抗，大家面面相觑，不敢支一声。

和气的妈妈，立刻拉我们到一旁促膝谈心，尤其是妈妈

那句话：“人在世上练，刀在石头磨。”是我永远记在心头的良言。但最关键的是妈妈的实际行动，感化了我们。

妈妈整天忙到晚，而总让了好吃，好穿的给我们，处处为子女着想。每逢妈妈从三聘买货回来，汗流浹背，肚子空洞得头昏眼花，可是妈妈却舀了一碗温米汤，加了点盐，便大口地吃。接着又搬运货物到楼上点数，检查账单，看是否准确。妈妈由衷之言，以及那颗爱儿心切的心，那疲累的颜色，使我们为之动容。比较懂事的大哥，向我们示意，我们答应了！

大哥找来两个四方形大盒，底下垫了较小的盒子，上面盖了一张硬纸，又隔成一行行，放置多种货物，如洗衣粉，肥皂，牙膏，梳子，刀片等，总之都是家常的小用品。

每天早上七点，至下午五点，我和大哥轮流坐在一家旧冰厂门前叫卖，在生意萧条时，心里多么纳闷，旁边的算手纹老先生，和卖草果水的大叔，就关爱地嬉戏调侃我们，欢乐的说笑声，时时响起，让日子过得轻松点。然后，最让我们高兴的是，每天总有一百至二百铢钱的收入。

可是麻烦的事又临头，在路旁摆小摊是违法的事，警察会经常出来追捕，若被捉到警所，每次的罚款是十至二十铢钱。

一天下午轮到我守摊，正看故事看得入神时，吵嚷声顿起：“警察来了，快跑，快跑啊！”

我惊慌地望去，那两三位警察正在追捕小贩，卖柑子的阿姨，大堆柑子滚溜在地，卖芒果的阿婶又被警察捉去，那一追一拉的场面显得乱糟糟，令人魂飞魄散。

定过神后，我赶快把两盒货物叠起，跑到邻居的杂货店，

善良的阿姆叫我立刻躲在后边，我慌乱地躲在厕所里，又把门锁下；虽有心里准备，但在现实面前，心脏总是砰砰猛跳。

过了一阵子，又听见熟悉的敲门声，我欣慰地打开门，见了大哥，千言万语的委屈，一时涌动而出，我抱紧大哥，泪珠连串滴流。

“别怕，没事了，以后不用跑，若被罚款，哥哥必替你处理。”听了此话，心理渐渐平静了。

反复的经历，心里便适应自如，因不是什么违法大罪，只要去警所交罚款，就平安无事，然而，对于无其它路可谋生的人，只能照常摆小贩。幸亏我们有一位聪慧能干的妈妈，因此只过了短短的小贩生涯；其中也尝试到一些辛酸的味道。

热风扑面掠过，催醒了往事的回忆，四五十年已过去，万物千变万化，随着科技发展，物质生活日益完善，精神文明却日益退步，那美好的和睦相处，真挚友爱，互相关怀，努力拼搏精神，却不知丢失到哪里了？

## 赞舞蹈家（外一首）

孔屏

青春的火花在旋律中点燃，  
生命的价值从舞台中诞生。  
舞步是你表达的语汇，  
舞蹈是你赞美的诗篇。

多少年的艰苦磨练，  
凝结了你的一片深情。  
潺潺汗水，  
沐浴着你心中的信念。

岁月消逝了你的红颜，  
艺术却给你带来春天。  
坚定的步伐如此矫健，  
把美的享受献给人间。

啊！美好的时光，  
愿与你竞走。  
让沸腾的血汗，  
优美的舞姿。  
迎接那更美的明天！

一九八五年九月二十七日于曼谷

## 等待

他悄然地离去，  
沉重的思潮压迫着我的心头。  
离别叫我流泪，  
不告而别更使我心碎。  
在这茕茕孑立的时刻，  
唯有那伤感的，  
邓丽君歌声伴随着我。  
她是我忠实的朋友，  
她唱着我的痛苦，  
诉说我的衷肠。  
那歌声……  
混合着屋外的雨声更加显得凄凉。  
我静静地伫立在窗前，  
悲伤的思绪飞向那朦胧的远方。  
他乡！……啊！  
他那徘徊的脚步，  
他那遥望的目光。  
我无限的思惟，  
我满怀的辛酸，

我对他的祈祷和祝福……  
啊！愿电波送去我这一片衷情吧。

痛苦的几天，  
我在等待中度过。  
他那没有灯光没有动静的屋子，  
含泪的眼睛，  
无时无刻地望着，  
而它总是失望了再失望。  
我品尝到了未有过的寂寞。  
无定的心神使我无法做任何事情。  
日子，我头一回感到冗长，  
难度了。  
每天，我只能呆呆的坐着想着。  
等待使我一天天的消瘦，  
脸上的纹条不停地  
谱写着我内心的痛伤。  
憔悴使人们感到惊讶。  
无奈啊！  
那强装的笑也许能欺骗别人……  
凄惶，啊！深藏在心中。  
然而，每当黄昏，  
这可怕的时刻。  
它是那样无情地折磨着我。  
那暗然销魂的别离情绪，  
全部占据了我的心。

我再无法抵抗了！  
崩溃的精神驾驶着我，  
啊！我要出去走走……走走。

走在这幽静的小道上，  
雨后的黄昏显得多么清凉，  
春天散发的清香令人心爽。  
在我的心里确有些慰藉之感。  
瞬间，  
这宽阔的天地，  
成为我的梦乡……

“我的歌声穿过深夜，  
向你轻轻飞去。  
在肃静的小树林里，  
爱人，我等待你……”

舒伯特的小夜曲在她的心中回响。  
啊！他来了！

激动使我不知是高兴是辛酸，  
我只觉得他回到了我的身边。  
他神秘般地微笑着，  
可我懂得那是爱的语言。  
没有比这更使我兴奋的了。  
我没有拒绝爱的到来，  
我用同等的爱迎着他走去。  
我们对视着，  
聆听对方激动的心声。

我微笑了，  
我感到幸福。  
因为他爱我是那么无私。  
空气似乎凝固了……  
我忽然醒悟到要寻找目标，  
来躲避他那深情的目光。  
一阵使人感到凄凉的风吹来，  
我沸腾的心被冷却了。  
我从朦胧的幻境中醒来，  
记忆在努力地追回那幸福的时刻。  
然而甜蜜的梦，  
已经染上了离秋的阴影。  
我无比地遗憾！  
哎……

只有深深地叹息！  
枯萎的情绪把那刹那间的甜蜜，  
冲得无影无踪。  
痛苦伴随着这希望的一天过去了。  
明天！未来无数的明天！……  
它总让人寄托着一种无限的希望。  
然而，我希望中的明天，  
似乎全消息了。  
今天我带着心中最后的奢望，  
等待着他。  
相信他下午一定能回来。  
可是，午后迎接我的，

仍是那紧闭的窗户。  
 我的心碎了……  
 啊！  
 我有点支撑不住，  
 一股热流涌上我的胸口，  
 过于痛苦，使我窒息，使我哽咽。  
 我说不出半句话来，  
 我多么想痛哭一场，  
 然而我的眼泪早已干枯。  
 我的心已经死去了。  
 我！……  
 寂寞地躺回到床上，  
 望着那不会说话的白墙。  
 随着一首首含泪的乐曲，  
 茫然地躺着，  
 坐着，走着，望着……  
 不知度过了多少个黄昏！  
 每当这最苦闷的时刻，  
 黄昏时带来的梦使我得到安慰。  
 而它总是很快地苏醒，  
 消失，走了……

一九八二年十一月

## 迈进泰国名校的路

廖志营

当今社会崇尚品牌，子女入学尤其要选择名校。读名校不但关系到继续升学和将来就业，而且名校教学严谨，师资条件好，学习虽然有压力，压力常是进步的动力，“大的精力出自于大的目标”，孩子的潜在名校能够充分发挥。

泰国的名校，数一数二的大学是 Chulalongkorn（朱拉隆功）和 Mahidol（玛希敦）；中学算 Trianmudom Suksa（天兀敦）、Suankularb Vittaya（玫瑰园）、Satitpatuwan（撒侗巴吞旺）比较有名。本人及子女们分别在这些学校就读过，入学前都经历过一段艰辛的攻关历程。

### 一、父子缘系玛希敦

玛希敦是一所以医科为主的综合性大学，二十多年前，世界卫生组织（WHO）在这里和美国夏威夷办热带医学和城市卫生培训班。当时中国每年选送到培训班攻读学位的名额极其有限，竞争相当激烈。经过一段紧张的角逐，1988年我被选送。记不清在这之前，为准备英文托福考试，通过人事政审重重关卡，那些日日夜夜是怎样度过的。机会虽是到

来了，但命运往往取决于机会和你利用机会的能力。别人不会理解，连自己也不会理解当初为何没有选择去美国而来泰国。办理出国手续时，每每听到有关部门办事员以怀疑有移民倾向的口气：从未听说到泰国读博士的，只有泰国人来中国留学。我无言以对，只好半开玩笑说：历史是人创造的，或许我是中国第一人。1988年5月24日我离开广州来到玛希敦大学，开始漫长的留学生活，接着是自我谋生的人生道路。巧合的是，22年后的今天，次子泰然考上牙科系，也在这里开始6年学医生涯。

## 二、女儿竞舟天兀敦

Triamudom Suksa（天兀敦）只设高中部，原是朱拉隆功大学附中，现虽分了出来，其名牌魅力仍吸引着全泰国的初中毕业生，来自各地的尖子，以能考上这所学校为荣，每年的高考状元多出自于这里。长女蒸蔚，自小学至初中每学期学习成绩均是同校全级第一名，初中毕业后以高分成绩顺利考入天兀敦，并被编入尖子班，但学习是逆水行舟，不进则退。在这里群贤竞渡，如果单靠天资，不加倍努力，不绷紧进取心弦，稍有疏忽，就要落伍。女儿仍以小学初中学习方式，缺乏拼搏精神和紧进竞争意识，又热衷社会活动，结果学习成绩每况愈下，从尖子班退到普通班。高中毕业参加首次高考，成绩很不理想，物理只考了40多分。这下子紧张了！亡羊补牢，母亲天天带她参加各种高考补习班，经过一个月的奋战，成绩才跟上去。第二次高考物理得80多分，总分也提高很多，成绩取两次考试最高分，总算如愿考入朱拉隆功大学。

## 三、母陪补习守沙炎

玫瑰园是一所男子中学，建校128年，有8位总理是在这间学校毕业的。近年来，更因优良校风，入名牌大学升学率高，校友成功人士众多而闻名。男生都争取上这所中学。前些年，因照顾地区配额，只有尖子班才对外招生，但要通过严格考试，择优录取。为此，孩子母亲在他们读小学四年级时，每周六、周日就带他们到LEO沙炎相关补习班补习，并整天守候，数年如一日，坚持不懈。后来两个儿子都考上了玫瑰园中学，在这里度过六年时光，分别成为该校126届和128届的毕业生，从而奠定考入名牌大学的基础。

小女泰安在陈晋环先生的向日葵国际三语学校读小学，为奖励她品学兼优，学校供给奖学金，如继续在这里升入初中，可免交学费。但早在读小学五年级开始，母亲就让她参加在沙炎广场的Satitpatuwan（沙侖巴吞旺）升学补习班。这间学校，每年公开对外考试招生的人数只有120人，每周六、周日及假期却有数千人参加补习班，“陪太子读书”的家长们坐满了沙炎广场。如果你周末到这里看看，又会感触：可怜天下父母心。去年小女考上这所学校，就没有在向日葵继续升学，当这也是向日葵国际学校培养的结果。现刚上完初一，这所学校究竟名优何处还不得而知。同班同学中，有来自红牛饮料，正大集团，象牌啤酒等家族的子孙，也有来自全国各地出类拔萃的佼佼学子。我们穷家孩子能上这样的学校，可喜可贺。前途如何，尚须自己努力。值得提及的是十数年来，母亲为接送孩子上学和参加补习，每天早出晚归，周六、周日坐塌沙炎广场的板凳。这期间结识了很多家长朋

友，她们经常交流经验，探讨如何引导孩子考入名校，成了这方面的“专家”，经常有亲戚朋友咨询子女入学问题。

#### 四、泰来专业冠朱拉

朱拉隆功虽是泰国一流的大学，但毕业后失业的人比比皆是。俗话说，男勿投错行，女勿嫁错郎。人生的道路虽然漫长，紧要处只有几步，尤其是在入学的时候。因此，入大学选好专业很重要。我认为，选择专业，首先应考虑三个主要因素：一是考试成绩能否达到录取要求，如果名落孙山，只好望洋兴叹；二是这个专业将来所从事的职业是否热门理想，就业机会和前景如何；三是自己是否喜爱这个专业，将来是否适合从事该职业。大儿子泰来高考分数很高，遵循父意报朱拉医学系先被录取。因我觉得医生的职业性较强，无论社会如何动荡，只要有人，医生就不会失业，而且当医生随时可以转行，做其他行业便无法转行当医生。但泰来个人爱好不在医学，毅然弃权转读理工科。朱拉隆功大学理工科第一年未分专业，大二时根据大一的成績选报专业志愿。理工科范围广泛，专业众多，冷热悬殊。孩子似乎胸有成竹，愿意再搏一次。有志事成，结果大一的总成绩进入前十名内。朱拉最热门的是石油（Petroleum）专业，这个班创办20年来，每年只收20人，成绩名列前茅的都首先选择这个专业，泰来也如愿选读石油。入读后不久，有几家石油公司来预定毕业生，泰国PTT公司为入选者每年提供14万铢奖学金，并拟定毕业后工作的初薪。但儿子应征美国公司，已获定向培训。

#### 五、结语

回顾孩子们迈进各所名校的过程，天资加努力固然重要，外因参加补习班也是必不可少。有的学校教学方法大多照本宣科，“一本经书读到老”。老师备课内容照搬照抄，年年一样，缺少新内容。很多孩子没有自修习惯，在家里不是睡觉就是玩电脑，偶尔见父母，睡醒玩醒时。好像老师从来没有布置家庭作业。如果无法从主观上让孩子养成自学的习惯，要想考入名校，读补习班很有必要，而且补习班教的知识往往更接近考试的内容。可以看到，在泰国开补习学校和做家教已成为热门行业，几位著名数理化教师几十层的补习大厦耸立于曼谷市中心，不能不说是补习费盖起来的。长女长子大学期间，课余时间兼做家教，每月能赚一两万铢，算是回收。

公元2010年5月24日，红潮平息后的曼谷，雨后天晴，似乎比往时宁静了些。我踏着晨曦，迎着朝阳，如释负重般送大学刚毕业的女儿第一次到医院正式上班，又满怀希望送泰然到大学报到，顿时心里掠过一阵从未有过的轻松感。期望孩子们：书山有路，勤奋走径；学海无涯，刻苦竞舟。他日学成，操守专业，莫蹈父辙。

**（刘助桥副会长生前关心子女的教育问题，去年曾要我写些这方面的文章，谨以此文告慰之）**

## 初次见雪（外一章）

何福祥

那天不知道什么东西把我叫醒，一起来天就很亮了。往窗外一看，从天上飘下来很多白白的东西，那就是雪！真令我兴高采烈。这是我一生中还没见过的雪。

我马上穿上鞋子，披上羽绒衣，戴上帽子，跑到楼下去想看看我从来没见过的雪。外面的一切都被一层白茫茫的厚雪笼盖着。雪越来越大，大片大片的雪花纷纷扬扬地飘落下来。这雪真大啊！像鹅毛，像棉絮。这雪有多么好看啊！我不禁地伸出双手去接一大片大片的雪来看。让我想起小时候吃过的刨冰，冷冷细细的冰、放糖水、加颜料，挺好吃。但是那毕竟是刨冰。没有这样白，没有这么轻柔，也没有这么多。

我印象中的雪，都是通过电视圣诞节或者杂志里的图画看到的。雪与圣诞老人、松树融为一体。这些都为圣诞节新年增添不少的色彩。如今我真的看到了雪，看到雪花的形状十分奇美。有的是五星的形状的、有百合花形的，有梅花形的……各种各样，不禁为大自然的神奇惊叹。雪的形状多么奇怪、多么美呀，真的难以想像，大自然会造出多么神奇的东西！

我一边走着一边踏在软绵绵的雪上，心里有一种说不出的欣喜。漫天的雪花还像鹅毛般纷纷地向大地坠落。这时我又感到雪会带来多么新鲜的景象，往日光秃秃的树枝被雪点缀的分外美丽，像树上都长了白色的叶子。

忽然我想起以前在书刊里看过雪人，是不是我也来堆一个雪人。于是我把周围的雪堆在一起，滚成雪球，做成雪人的形状，再找上一些东西，把它做成雪人的眼睛、鼻子和嘴巴，最后还给它戴上帽子，那时雪人看起来真不错。像是一个在雪中挺身而出的人。

对我来说，到中国来，最大的希望就是亲眼看到雪，雪真像是从远方来的客人，今天我们初次相逢，便结下了不解之缘，你已经是我的新朋友，下次相见又会在什么时候呢？哦！即使不能相见，今天的雪也将变成美好的记忆，永远留在我的心中。不久你还会来看我的！我期待着，我的朋友。

## 风筝

童年时，每个儿童喜欢玩耍的东西，各有所好，各有所长。我最喜欢玩耍的东西就是风筝。

童年事情形形色色的，童年时期是最愉快的时期。我最喜欢的就是做风筝、放风筝和看风筝。不仅我而且村里的小孩儿大部分都喜欢放风筝，不但会放而且都会做风筝。村里的小孩或大人都会组成小组主动地到竹林里去砍竹竿来做风筝。

到了秋天，天空中都飞着五彩斑斓，各种各样的风筝，给天空铺满了色彩，给人类带来了乐趣。

我们从小就会做风筝了，因为村里的人都知道怎么做。做风筝的方法很简单，首先到竹林里去劈一些竹杆来。把它放在阳光下晒干，把竹皮削去，然后劈成一半，再把它弄成一小条，取三枝拿线把它们绑成风筝架，两端用绳子绑紧，上边再把很薄的白纸贴上去。很多人用各种颜色的纸贴在上面，设计得很显眼。而我一般喜欢用白色的纸贴在上边，因为白色的风筝在天空中飘时，很像一只白鸽。

放风筝的时候，也有一个技巧，必须用两个人，一个人举放风筝，另一个人揪住线，风一吹起来。使劲拉线，风筝就飞上天了。向天空中望，就能看到风筝像一只小白鸽子一样欢乐地飞翔。那时我想：如果我也能像风筝一样飞得那么高，那该多好啊！在天空鸟瞰地上的风景，一定是很美的，一定很快活！

有一次，我有机会到曼谷皇家田举办的国际风筝会。参与这次国际风筝会的人们来自五洲四海，有中国、日本、英国、美国、新加坡、澳大利亚等国家。赛场上人山人海，天空的风筝新颖别致，五彩缤纷：有蛇形，人状（这些人物形象一般都出自泰国文学作品）还有像蝴蝶、五角星，蝌蚪、蛇形、卡通主角形等，有的是双层的，有的几层叠在一起，真美妙。他们当中长的可达数丈，小的只有五寸小，精华荟萃。色彩都显眼。有些风筝还带有声音，一起飞、声音很响亮。听起来很悦耳。风筝世界的美妙神奇尽数显示。

从做风筝、放风筝、看风筝里真让人体会到无穷的趣味，让人无尽的享受。这个世界无奇不有、无乐不存啊！

## 唱歌（外四首）

赵一平

随着美妙旋律，  
唱起动人的歌，  
播种着幸福和希望，  
暖流激荡心窝。

赞扬振兴崛起，  
歌颂壮丽山河，  
甜蜜爱情娓娓诉说，  
英雄壮举高奏凯歌。

日夜纵情放高歌，  
生活多彩歌越多，  
开启动听的歌喉，  
尽享人间美好生活。

**新春遥寄星云大师**

大慈感动乾坤美，  
大爱倍增日月辉，  
诵经多赐人间福，  
禅定无为却有为。

**湄南河**

母亲河 湄南河  
日夜对我们深情诉说：  
安定和谐  
——幸福生活。

**虎啸**

腾空长啸震山河，  
昂首眈视威风多，  
华夏崛起波涛涌，  
傲然屹立唱赞歌。

**帕堤雅一瞥**

蓝天碧海彩云飘，  
白浪滚滚涛声骄，  
蜂涌红黄黑发人，  
尽兴蛙蝶若鱼跃。  
感谢天公赐美景，  
漫步沙滩乐逍遥。

**感怀（外三首）**

黄丽生

满室诗书香气浓，诚敲音韵寄怀衷。  
庭前细听喳喳语，院后轻吹剪剪风。  
春意带来颜色好，红花飘去影无踪。  
时光易逝随流水，岁暮已临万事通。

**咏清迈风兰花**

千红万紫斗新春，叶茂花奇倍可亲。  
粉蕊含羞姿脱俗，芳枝招展笑迎宾。  
兰心高洁柔如水，蕙质清芬气袭人。  
轻抚花颜怜淡雅，东风送暖见精神。

## 游昌莱

泰域古城满地菁，昌莱处处蕊盈盈。  
油蔬瓜果声名著，橙绿桔柑园地生。  
红白映辉花放彩，紫黄相间蕊含情。  
花开雅艳赏颜色，百鸟争鸣闻耳清。

## 闲坐湖畔（是乐园）

千年榕树近红尘，茂叶遮天荫后人。  
倒挂长须垂地面，横伸老乾出湖滨。  
清风吹拂乱华发，旭日初升映碧茵。  
放眼云烟思旧梦，人间少有百龄身。

## 热烈庆祝中华人民共和国诞生六十周年！

陈顺海

时间过得真快，转眼间，共和国 60 周年国庆快来临了！  
举国上下，包括港澳同胞，海外华侨也将热烈隆重庆祝！  
中国 60 年来的变化真是天翻地覆，震撼国际，各国震惊，  
世界人民目瞪口呆刮目相看。

因过去的旧中国是一个穷国弱国，屡被列强欺侮，才有  
在中国的土地上挂着“华人与狗不得入内”的牌子，又被列  
强帝国主义侵略，签订各种不平等条约，国土被割据，丧失  
主权。一穷二白和一直背着东亚病夫之称的绰号长达百年。

但今天上述对中国人民的描述已成为过去帝国主义侵略  
中国的历史见证和陈迹，一去不再复返；今天的中国人民  
以崭新的面貌出现，国民精神饱满，意志奋发，雄赳赳气昂  
昂的奋战在各条生产战线上，捷报频传，包括国防和各种高  
尖端技术，产值天天翻新，城乡市镇高楼大厦平地起，鳞次  
栉比，工厂烟囱林立，都市喧哗，夜晚红黄绿灯高照，呈现  
着一片繁华热闹昌盛景象。

特别从中国改革开放 30 年来的变化更为突出和突飞猛  
进、国强民富。

如在国防与科学技术上，载人宇宙飞船升天，宇航员出舱漂浮在太空行走，火箭导弹百发百中，电子汽车工业都民用化和现代化，还有长达 30 多公里，是世界最长又弯曲的跨越海峡大桥胜利通车，真是“一桥架沪杭，天堑变通途”。（上世纪五十年代长江只有一条武汉大桥，现在长江大桥已经有七十座桥了，普通火车时速达到每小时 200 多公里。）

一望无际的广阔大草原，环境最恶劣，空气最稀薄，长年累月风雪交加，气温最低，在摄氏零下 40℃ 施工工程难度极高，但我们的工人兄弟们发扬革命大无畏精神，一不怕苦二不怕死，震撼山河，战胜和克服各种困难，最后终于完成康藏铁路胜利通车，这是世界上最罕见的奇迹。它是在海拔四千公尺的高原上奔驰的，所以叫做“天路”。

现国内交通四通八达，地下铁路，高速公路，各种新型快速电车等，可以说条条大路通北京。

又日常生活用品样样齐全，不管衣食穿着等，琳琅满目，人民丰衣足食，文娱生活丰富多彩，又常组团到国内外旅游，倍受世界各国欢迎，人民的确过着幸福美满的生活。

50 年代初期，中国刚刚获得解放，打败蒋家皇朝后，才在国民党手里接下一付破碎不堪的烂摊子，初生的人民政府，还来不及喘息，帝国主义迫不及待派兵侵略朝鲜，兵临国境鸭绿江，直接威胁中国的安全。

当时中国从国际和国内两方面考量，觉得应派兵支援朝鲜并与帝国主义较量，于是一场抗美援朝战争在国内到国外轰轰烈烈掀起，全国人民情绪高涨，义愤填胸高唱着抗美援朝保家卫国战歌“雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江”……

不仅如此，帝国主义在经济上对中国进行长达 20 年封

锁，实行禁运，把一切生活用品，粮食油盐等，还包括医药卫生用品，都属禁运之列，企图以禁运来扼杀刚刚成立的人民共和国。

那时中国的农业生产很薄弱，生产力低下，一切均以体力劳动为主，因此每年的粮食收成，不够全国人民食用，政府不得已才实行发粮票和其他票据制度。

城市住房也很陈旧和简陋，除了上海才有高楼和美丽堂皇大厦外，其他各城市都是简陋陈旧的公共房屋，木屋和木楼等。

公路，公共汽车很少，像汕头这样中型市公共汽车在当时也只有二、三线而已，人民都以步行和三轮、脚踏车代步。

至于汽车都是老式和陈旧，车后装着煤炉作为发动机推动汽车活塞发电行驶，行驶时真是热气逼人，坐在车箱里的人真不好受。当车行驶时又像老牛拉破车一样，慢吞吞真费力，要是上山坡和泥泞路，更是寸步难驶。

——60 年已过去，中国人民在中国共产党的领导下，战胜各种灾难和帝国主义侵略者直接从军事经济侵略和封锁，并以简陋的武器，小米加步枪，打倒一个个帝国主义，中国人民才从胜利不断走向胜利。现国力正逐步赶超欧美富国，成为世界发展中国家的强国。

中国不但是联合国安理会五个常任理事国之一，也是第三世界、发展中国家的精神支柱。

中国在国际声誉日隆，又举足轻重，维护正义，爱好和平，反对战争，受到全世界人民的尊敬和重视，一句话，展现了中国在国际舞台上的新面目。

中国政府除了不会忘记那些屡被帝国主义欺侮和侵略

的弱小国家展开支援和捍卫人权外,对本国人民本着以人为本,全心全意为人民服务宗旨,如2008年5月12日四川汶川地区发生一次特大八级地震,震区波及范围极广,破坏性极强,人民生命财产损失惨重,中国政府上至党中央胡锦涛总书记,国务院总理温家宝,迅速展开救援,两位领导人均先后奔赴灾区第一线指挥工作,发布命令,并一再语重心长的强调:“只要人民生命还有一线生还希望,就要用百倍的努力展开救援工作。”

尤其是中国人民解放军子弟兵们发扬一不怕苦,二不怕死的革命精神,日以继夜的奋战在灾区第一线,把无数的灾民在废墟挖出,救出一个个活生生大人或小孩脱离险境,创造不少奇迹,又很快建立新的家园。

可以这样说:中国政府是一个全心全意为人民服务的政府,是以民为本,亲民政府。

中国人民100年来经历了各种各样的灾难和苦难,是从苦难中长大的,现已走完这一段漫长的苦难历程,现可以这样说:中国人民的胜利和崛起就像东方的巨人已醒来和站立起来一样,给全世界人民带来强有力希望。走世界和平,人民和睦亲善友好大团结道路。

最后为庆祝中华人民共和国60周年国庆而欢呼!并祝中国人民不断从胜利走向胜利!

## 纪念伍启芳大姐

吴静敏

在我花季年华的岁月里,就常常听到伍启芳大姐这个名字。她是泰华社会的慈善家,是泰华妇女会主席,是大力推动教育事业的佼佼者,不仅如此,她多方面的才华,高洁的人格,谦恭礼让的待人风度,让我一直不胜敬仰。

没想到在我古稀之年能有机会与心仪已久的伍启芳大姐在留中总会一起学书法,让我感到多么荣幸!但是,这时的伍启芳大姐身体有点虚弱,走路已不那么矫健。毕竟已八十四岁高龄了,但伍大姐还学而知不足,一直坚持学习,执着好学的精神令人佩服!

伍大姐的楷书很有功底,我对大姐说,如果我能写像大姐的字一样潇洒,我满足了,大姐非常谦虚地和我分享她练书法的感受:“十年磨一剑的幸福在于磨而不在于剑”,这番话使我领悟到我在练书法时发觉有点进步,心里便会涌上一阵喜悦感,每当想到这里,内心不期然地想到大姐对我的启示,改变了我以往急欲求成的心里。

伍启芳大姐,虽然是大家闺秀,但一点架子都没有,反而平易近人,和蔼可亲,每次到书法班,大姐总是先向大家打招呼。她可敬可亲的大家风范给我们留下了深刻的印象。

每逢佳节,书法班同学总要举行一个小聚餐会,只有书法班十几个人参加而已,在外人眼里是可有可无的事,但是,伍启芳大姐却很关心,除非有比这更重要的事或身体欠佳才

缺席。每次聚会有伍大姐在场，气氛就显得格外温馨和热闹，如同一家人欢聚在一堂，只有欢乐没有拘束，伍大姐对我们的这一份心意，是一种无声的鼓励。

前年庆祝春节，大姐从家里带来一小锅热稀饭，说最近检查血脂发觉偏高，必须尽量避免吃油腻的菜肴，伍大姐特意备稀饭专程来与大家同享春节快乐，她这份心意让我们心暖洋洋。分明不能来而来，可见伍启芳大姐对艺术团体的热爱与尊重和支持。这虽是微不足道的小事，却感动了我们，想起中国学术界泰斗季羨林先生一句话：“考虑别人比考虑自己多的人，是好人”。伍大姐律己利人，谦卑温文的品德，如同一株高洁的百合，暗吐芬芳，给人们散发气息，近之亲之而留有余香。

伍大姐在发扬中华文化方面是锲而不舍的中坚，以推动泰华艺文活动为己任。她为了鼓励老中青的朋友发扬中华文化，特地在星暹日报开辟了“梅松文艺版”让爱好文艺写作的人士有机会共同分享丰硕果实。

邓春珍同学是伍大姐的同乡，她告诉我伍大姐发觉谁有写作细胞，便大力支持，鼓励。今天她能走进文艺圈也是得力于伍大姐的引导令她念念不忘。

伍启芳大姐是一位传播文化的大家，是我心中的楷模，当我接到噩耗，头脑顿时一片空白，手里的“代告校友”笺落地，心里非常痛惜大姐太早离开我们。冷静镇定了一下心情，想到伍大姐的精神与人格，我感觉到伍大姐没有离开我们，她还活在我们心中，而且是永远活着，并且一直还在激励我们这些海外的中华儿女，要传承薪火，将中华文化更好也发扬光大。

## 芳香永留人间 ——怀念伍启芳大姐

吴小菡

湛蓝晴空飘来一朵白云，白云轻盈夹带一阵芳香，芳香随风降到伍大姐的灵堂，鲜花簇拥着的大姐含笑的遗像，贵气而优雅，眼角分明含着一汪晶莹的泪花……

伍启芳大姐走了，86岁的她把人生走完，这已然是高寿的人间福星，传统中国人叫这种寿终正寝为白喜或红丧，然而当我来到伍大姐的灵堂前时，伤心的眼泪还是夺眶而出……毕竟，从此阴阳两隔，到哪里还能再看见我们慈祥如母的大姐？到哪里还能和大姐一起品尝美食，一起唱粤语歌曲，一起谈天说地，一起感受快乐？

我们在泰国的生活里，少了一位最真挚的好朋友，忘年交，老大姐，我们的精神缺失了依靠的家园，我们象个弃儿被大姐抛弃在人间。

我和马羚、大玮给大姐的花圈挽联上写道：敬爱的伍启芳大姐在天堂永远微笑！我挑选了一副洁白的百合花的花圈，百合花淡淡的花香如同大姐的芳香，永留在我们心间。我们有缘踏进泰国的佛地生息和繁衍，这不是上天的旨

意而是人间的暖意，我们来到不久就认识了伍启芳大姐，她当时是泰华妇女界著名而活跃的女侨领，她有着成功的事业和优越的生活，瘦小的身躯焕发出感召的力量，但是她不骄不傲，有情有意，以她始终朴素的真心和真情，对待我们这些新移民女性。她的帮助，她的教诲，我已多而不及笔录，我只记得，她的知识和教养，书写着她身上的聪慧和睿智；她的善良和博爱，书写着她脸上的微笑和喜悦。

我一直喜欢在采访时和大姐聊天，她是思路很清晰的老人，她有能讲多种语言的才能，她也有很不错的文笔，她还为在海外弘扬和传承客家文化和客家文学而不遗余力。她和我聊得最多的，是她的母亲，她心目中最尊敬的女英雄！通常，母亲是孩子心目中的美女，父亲才是孩子心目中的英雄，但是大姐不同，她不避讳母亲低微的身份，她更敬佩母亲坚强的性格，她深深地同情母亲不幸的命运，但她心目中一直以母亲作为英雄来崇拜和尊敬。母亲是影响她一生最大的人。

后来，她喜欢和我聊她的女儿，她以女儿为荣。她总是说，我的大女儿不简单，自己和夫君创业，在大商行里面开设芭比 Q 烧烤餐厅，几十年来发展成泰国的知名品牌，有 80 多家连锁店，5000 多名员工，还在马来西亚开了多家加盟店。懂得媒体价值的大姐，一直希望安排我和她大女儿认识并采访，后来她给我一本泰华农民银行出版的杂志，里面有一篇采访她大女儿的文章，我翻译后刊登在《泰国风》杂志上了。

谈到小女儿，大姐流过几次泪，因为她最心疼的小女婿，在去印度拜佛旅游几天中，不幸感染上病菌，腹疼腹泻，回

泰国后马上进医院求医，不几天就撒手人寰了。这突如其来的噩耗让大姐悲痛不已，她安慰女儿和三个外孙女，还有亲家老人家，白发人送黑发人，大姐饱尝了人间苦难。大姐在赞许小女儿在泰华农民银行当总裁助理年年表现优秀时，总是会为人间事事无常而表现出无奈和悲叹。

我从大姐身上看到伍家三代女性的辉煌。

我最感动的一次是大姐的侠心义胆。三年前我自己的婚姻突遇变故，我一时被击懵了，我在泰国的生活，由 12 年的出双入对突然变成独来独往，我没有一个亲人或亲戚在泰国，我只有朋友。大姐此刻是一个明智的聆听者，女人最懂女人心，她知道任何美味佳肴都不如静静听我诉说来得真切，她知道一个感情受伤的女人要向信赖的长辈倾倒心中的苦水和委屈。等我没头没脑讲了 2-3 个钟头，大姐说带我去吃点东西，她起身递给我一张小纸条，上面是一个手写的电话号码，她拉着我说：“这是我家里的电话，我名片上没印。你现在一个人在曼谷，不管遇到任何危险，你马上打电话给我，白天打我的手机，晚上打到我家里来。记住，有大姐在，你什么也不用怕！”

我看着大姐瘦弱的身体，枯枝般的双手，缓缓的步履，跟随在她身边几年的小护士保姆，我的心头一热，眼泪差点滑落，大姐心怀侠义肝胆，这番话，这份心，这份情，已经让我在泰国找到家的感觉，找到母爱般的庇护！我记得，那天晚上我睡得很踏实。后来，我爸爸叫我不要一个人再呆在泰国了，回广州和家人一起吧，我告诉爸爸，不用担心我，我不回去，我在泰国有很多很多真心对我的好朋友，我不是一个人，我不怕！

时隔数月，我的生活中出现了另一个男人，他追求的脚步紧紧跟随，认识九个月他飞来曼谷七趟，我看他诚心诚意，也慢慢开始接受他，就带他一起去见伍大姐。大姐和他一聊，他是客家人的后代，他和大姐可以聊普通话、广府话、客家话，大姐对他心有好感，但是一直注意观察他，象个母亲在审视未来女婿，最后大姐对他说：“你要好好对她，好好爱她，不要来伤害她，听到没有？”然后转身对我说：“他如果敢欺负你，你就告诉我，我来替你作主！”

毕竟是女儿家，当受到男方伤害时，最坚强的后盾就是娘家，女儿没了娘家是最可怜的惨事儿。大姐的作主，给我构造了一个安心的娘家，给我一个明白的承诺。后来他常说，伍大姐对你真好啊，象大姐，更象你妈妈！

其实，称伍启芳为大姐，我们已是不恭提辈了，我们的年龄，只能是大姐的儿女辈，我们尊她母亲一点也不为过。但是，我更愿意叫她大姐，因为大姐每次见到我们，都象姐妹一样和我们聊天，她创办的泰华妇女慈善会，里面汇聚了一群各行各业的姐妹们，走到一起，大家姐妹相称，互助互爱。

我记得因为我的婚姻变故，以后这段日子再见大姐，她总是喜欢和我聊情感话题，这些话题如果不是姐妹感情，一般是不向晚辈透露的。记得聊到两个人什么是最满意的情感，大姐也不无感伤地说，我的婚姻几十年了，你说我和我先生就很融洽吗？我在中国受传统文化教育，他是泰国的华裔，受的教育非常不同，我也有我的苦恼啊，比如，我喜欢文学，喜欢写作，但是我先生就不懂我。我问大姐：你也婚姻有遗憾？你想过改变吗？她笑笑说：改变？不可能，也不

见得就更好；坚持走过来，也不见得就不好。我觉得大姐的生活理念很哲学，她的思想行为里是很深的中华文化根底，她不会做“只为自己”的事情，她是仁爱的女人。我记得台湾唯一没有绯闻的著名女影星归亚蕾说过，婚姻是你自己建立起来的社会秩序，所有的人都尊重你的秩序，但是你如果破坏这个秩序，你的尊重也随之破坏掉。而遵守秩序，克己复礼，正是中国传统教育儒家文化在伍大姐身上的显现。

2010年新年之际，我对大玮说，那些多年来一直帮助我的前辈，我们一起去拜拜新年吧。我们每天上午一家，下午一家，登门拜年，一杯清茶，聊表感恩之心。到了伍大姐家，我已经有大姐重病的思想准备，但是当看到大姐无力躺在病床上，我第一次看见没有化妆的大姐，她看着我，用艰难的话语对我说：“谢谢你们！”我因为有母亲一年多前病故的守候经验，知道病入膏肓时，中医叫做“男戴帽，女穿靴。”就是男性头大发胀，女性腿脚肿胀，那就离生命结束不远了。我的心沉沉的，喝着小护士保姆给我们冲来的清茶，我悄声对大玮说：“可能过不了春节。”大玮说：“要留在2009年吗？”

大姐的生命停止在了2009年最后的日子。她没有和我们一起走进2010年。我们在祈祷大姐一路走好的同时，也暗暗祝愿，大姐的芬芳永留人间！

**（2010年1月31日写在伍启芳大姐离开人世第7天）**

## 吟诗、歌唱皆关情

### ——泰华侨胞文化生活一瞥

赵寿荣

早就从女儿那儿得知，曼谷泰华的业余文化活动丰富多彩，此次去泰国探亲期间亲眼所见果真如此。因为女儿在“泰国留学中国大学校友总会”工作，所以在泰期间我有幸参加了留中总会校友合唱团与厦门大学泰国校友合唱团的排练活动，以及留中总会文艺写作学会组织文友到“桂河桥”、张永青庄园的采风活动。

那天还没走进校友总会办公室，就听见从里边飘出了悠扬深情的歌声，原来里边正在排练的是女声小组唱《高原蓝》。真没想到，一群并不年轻的大姐们也能有如此柔美曼妙的歌声啊！由合唱团老团长、校友总会永远名誉主席陈汉涛先生和校友总会办公室主任曾心老师改词，陈汉涛主席亲自领唱的大合唱《赞厦大》，则唱出了旅居海外的厦门大学老学子们对母校的一往情深；铿锵激昂的混声小合唱《祖国不会忘记》，唱出了海外赤子对祖国母亲的眷恋之情与母子情深；而由泰国朱拉蓬公主作词的合唱歌曲《中泰一家亲》更唱出了中泰两国人民亲如一家的浓浓真情。

留中总会合唱团与厦大泰国校友合唱团，是由一批曾经留学中国各大学，且爱好歌唱艺术的华人、学长们所组成。这些华人、华裔们大多都已在泰国定居两代、个别甚至已是第三代了，可他们却都还能讲一口流利的中国话，特别是合唱团里的一些老学长们，那字正腔圆的普通话，真让我这从小就生长在国内的南腔北调都自叹弗如了。

这里的“总会文艺写作学会”是由一批热爱文学和喜欢写诗的华人、华裔自发组成的。“学会”里聚集着泰华不少饶有名气的文人墨客，如：精明干练的张永青先生；温文儒雅的赖锦廷先生；极具长者风范的许家训先生；以及诗、文俱佳的曾心老师；才思敏捷，集诗画技艺于一身的苦觉先生；经历坎坷诗如泉涌的何锦江先生；特别值得一提的是杨玲、洪玲、刘淑华这几位女才子，她们各自都有并不清闲的一份或多份工作，却还能随时挤出时间来写作，真是让我钦佩不已。

“文艺写作学会”中的这些成员，有的早已事业有成、事务繁忙，但仍不忘笔耕不辍。每年定期举办各种主题的采风活动，将泰国、甚至台湾、新加坡的诗词爱好者们集聚一堂，大家联诗、作对，有不少佳词良句都诞生于此。

此次“总会”文艺写作学会组织的采风活动是以“桂河桥”为主题。桂河桥位于北碧府境内，距曼谷市内有两个小时左右的车程。因我女儿有事无法一同前往，细心的曾心老师恐我语言不通万一掉了队找不回来，还特意为我安排了一位身大力不亏的翻译——钟庆辉先生。之所以说钟先生身大力不亏，是因为通过交谈得知，他在清华大学就读期间曾是校举重队的。这下可好了，即使遇上个把歹人，咱也不用怕

了，咱有保镖啊！

通过采风得知：“桂河桥”是当年日军为进攻缅甸和印度，强迫二十几万战俘与数万当地百姓，耗时三年，在泰缅两国之间修筑而成的一条“死亡铁路”中的“咽喉地段”。之所以称这段铁路为“死亡铁路”，是因为在这条长约 415 公里的铁路上，平均每公里路段就有数百条生命死于劳累、疾病或严重的营养不良。美国影片公司曾将这段历史以《桂河桥》为名，拍摄成一部反战题材的故事片，从而使得桂河桥名声大噪。

当年那座声名狼藉的桂河大桥，几经战火，早已不复存在。如今我们所见到的座落于桂河之上的大铁桥，是战后泰国政府重新修建的。为了悼念数十万死于非命的亡灵，泰国政府还在北碧府修建了两座墓地和一座小型的二战博物馆。

午饭后，我们乘船游览了美丽的桂河。望着缓缓流淌的桂河水和两岸美丽的风光，听着身边同伴们欢快的歌声，真的难以想象当年就在这里曾经有过的那么悲惨的一幕幕。

当晚大伙儿入住于校友总会副主席、写作学会会长张永青的乡间别墅。热情好客的张主席夫妇已在庄园内的草坪上为大伙儿摆上了丰盛的晚宴，享用完美味佳肴，就见一轮圆月已挂上了天际，这时我忽然想起第二天就是中国传统的正月十五元宵节！按传统习俗，过完了正月十五就意味着这个年节的结束，接下来就是又一年繁忙的开始。

撤下餐具，换上茶具，“文艺写作学会”的秘书长岭南人宣布：此次活动的第二项内容——诗词接龙开始！由曾心老师以“桂河桥”为主题开出首句，随着记录本依次往下传递，只见诗句逐渐跃满了页面。当本子传到我这里时，我推

辞不过，便也随便涂鸦了几句，原本以为我不过是个外来人，只是跟着玩玩的，后来听说他们会将这些句子都整理出册的，这才着了急，可是白纸黑字的已经落在人家手中了，直后悔当初怎么就没有好好想想再落笔啊！

下一个主题是以张主席的庄园为题材联句。伴着清风明月、良辰美酒，大伙儿的情绪渐渐地被调了起来，这时已没有了刚开始时的拘谨，就连我这个“外来客”也毫不推辞地接笔就写开了。在一片欢声笑语中，不知不觉时间已是深夜，大家互道晚安后各自回房歇息。

第二天早起一推开房门，只见楼下的草坪上支着两顶小帐篷，正自疑惑：主人的安保意识也忒强了吧，在自己的庄园里还为咱们配了保安？就见苦觉和曾老师正从各自的帐篷中往外钻，笑问“怎么不住屋内？”老师答曰：“外面更凉快。”吃过早饭，在大家的戏谑中苦觉作了一首“梦狐仙”的五言绝句，就此引出一路唱和。在返程途中，全车人围绕“狐仙”这一主题，你方咏罢我接吟，好不热闹！

快乐的旅程即将结束时，秘书长岭南人提议：每个人都得就此行讲几句感言。我就讲了三件：

① 感谢曾心老师给我提供了这次活动机会，能与大家相识我非常高兴；

② 感谢钟先生一路上对我的关照，再次表示谢意；

③ 我会永远记住这一次开心之旅，也欢迎大家有机会回国时能到我们三明小山城来走走看看。

## 对水的玄思与体悟

李 慧

道德经是祛病强身的金丹，是无上智慧的源泉，是无穷无尽的财富。让我们来读一读《道德经》第八章“以水喻道”

[原文] 上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道，居善地，心善渊，与善仁，言善信，正善治，事善能，动善时，夫唯不争，故无尤。

[译文] 最高的善像水一样。水滋养万物而不相争，处众人最厌恶之地，故接近于道。居住善于选择，心灵善于虚静，待人善于仁爱，言语善于诚信，为政善于治理，办事善于能动，行动善于适时。只有不争，所以没有过失。

“上善若水”，让后人领悟了水的哲学。今天看到两篇文章，让我们踏着圣人的足迹再领略一次吧。不是吗？

上善若水，水善利万物而不争。水总是滋润万物，普遍地施利于自然，却从不为自己争取利益。然而利他即是利己，奉献总有回报。由于水以善行恩惠于广袤土地上的花草树木，造就了万物共生的优美自然环境，使天空能够及时地降

雨汇聚到河流、湖泊之中，从而弥补了因空气蒸发和土地渗透而流失的水份，才使江河之水不会干涸。

上善若水，上天为雨露，下地为江海，万物赖之而生，润泽一切而无所取，宽容、慈祥、含蓄、柔顺，拥有源源不断的生命力。

上善若水，本无定体，盛于方则方，盛于圆则圆，大不可极，深不可测。刺之不伤，斩之不断，焚之可燃，见于柔而内于刚。

上善若水，包含了老子“不争”之大智慧，“将欲取之，必固与之”的普世哲理，“以其不争，故天下莫能与之争”的玄妙道学，深深地震撼了先贤孔子。孔圣人惊呼老子乃人中之龙，让人高山仰止。

静水照大千，静水在深流。了然一切却漠然一切的老子注定不会沦落凡尘，最终择日出关，紫气东来，挥毫五言，留一卷《道德经》继续冲刷这俗世浮尘，自己则消失在青山碧水间。

此去，将近 3000 年。

大道是，有仁义。人们迎来了水的儒学。孔子说“仁者乐山，智者乐水”，他儒士的玄思，启发了后人审水的智慧。于是，君王说“水能载舟，亦能覆舟”，以仁爱之心治理子民，为政以德，人心所向，归之若水，四海升平。贤者说“饮水思源”，知恩图报，感恩戴德。以德报怨。所以要“投之以李，报之以桃”，“滴水之恩，当涌泉相报”。慧者说“君子之交淡如水”，水般清澈、透明、淡雅、平和，不计拥有和失去，不因利害而喜悲，洗尽铅华，山长水远。诗人说“郁孤台下清江水，中间多少行人泪”，登山临水，放

眼天下，忠君忧民的幽思一线牵出，似万里横长，这一道小江水，满腔大豪情啊。儒学的水仁爱、忠义，取之天地，施爱与人，德治于世，恩泽后辈。此时水光如镜，照应的是时代的豪迈，此时水流如歌，吟唱的是儒士的心声。儒学的水生动、多情。行云流水间无数情深意重，名山胜水中尽是家国天下忧，水光月色两相兼，千古情愁一脉相连。

流年似水。

历史的水流已滑过先秦，流入汉魏六朝，蜿蜒曲折间，浸入盛唐清末，迄今不断。这水流浸湿了先哲的双眼，他们智慧的明眸俯瞰历史一次又一次的沧海桑田，而今天，我们踩着圣人的足迹，在某一个诗人吟咏的津口或渡头，俯拜千年古道上奔涌不息的华夏之水，任凭波涛汹涌拍湿了衣襟，拍痛了胸口，只是静静地体味着——水的玄思”。

以水喻道。

老子强调一个人的行为如果能做到如水一样，善于自处而甘居在下，心境养到像水一样善于深沉涵默，行为修到同水一样利养万物而不争，说话学到如潮水一样准而有信，立身处世做到像水一样持正平衡，但当做事像水一样调剂融和，把握时机，及时而动，做到同水一样随着动荡、跟着静止而安详澄止那便是永无过患而安然处顺，犹如天地之间起到无私的妙用。老子是以水利物不争的善信，来说明几乎近于道的修为方法。道德信息拳的特点是柔像水一样的柔和包容，水纳百川，回归大道，回归大海。道德信息有九节拳，其最大核心是慈爱行善、清心寡欲、谦虚柔和、遵道贵德、天下为公、广种福田、无为而治、善始善终，最终达到提高心灵等级，走向天长地久的目标。

在泰国水利厅那空那育府的坤哇三，在2004年之前他的体重达到了88公斤，到2005年就有了身体上的反应，身体左侧有发麻症状，找医生服药多月才好了起来，于2006年发生胃出血，要静卧以止血，这都是没有按照医嘱饭后立即服药所致。还有正在减肥，要每餐减少饭量，体重是减少了，却会出现无力症状。于2007年左胸部剧烈疼痛，就去医院胸科检查，发现心血管阻塞，于2007年2月19日医生就用医疗气球治疗这次的康复经过了几个月，每四个月就要找医生治疗。在2008年有参加了道德信息培训班，有将所学应用于自己的日常生活之中。只是改变饮食、学练道信舞蹈、道信拳、道信操，只是八个月，得到的效果令人满意。乏力消失了、体重控制在74公斤，身体健康起来，腿部肌肉结实起来，可以参加高级足球运动更长时间，每次30分钟可以跑两次。在学习道信培训班之前只能跑着玩5-10分钟就要换人了。培训以后，打高尔夫球不必乘车，走路无疼痛，可以一口气打完18洞，腿部也不会发生肌肉疼痛，也不乏力。这就是我种因之后人生中的改变和结果，让他有了一个新人生，收到了效果并于2009年1月16日，他按医生预约到医院体检心脏和相关血管。血管血流通畅状况比医生要求的还好得多，其结果是在正常水平之上。于2009年4月28日去看体检结果，以能在2009年5月1日赴约见医生。检查结果各项结果均正常，这就是“种瓜得瓜种豆得豆”吧。于2008年9月8-11日是他第一次参加学习道德信息技术，也有好的收获，即：我以埋入过土中的脚站立，宁静的站立，念十字音符和进行开发，如下：请兆老师给我道德信息。让种下的树能枝叶繁茂为土地遮阴，让土壤得到自然

的水分。在站立的时候，觉得毛孔竖立延伸到手臂和背后直到头部，但是那天身体上没有什么感受。令人难以置信的是从学习班回来的第二天，即12日，在右腿踝关节损伤处原来的水袋样囊肿变成了结实的肌肉了，在踝关节内侧也有与踝关节损伤相同大小的肌肉。当驾车到100公里的时候，脚部会疼痛、发麻。这是从2004年就开始有的症状了，医生有建议做特殊的手术以确诊是不是恶性肿瘤。最后，病灶缩小直到成为一颗花生样大小。现在，疼痛和发麻症状只留下一点儿了。到此，他才想到：道德信息技术能给我们的人生送来幸福。就想要继续学习道德信息技术，并以道德信息技术为自己人生和家庭种下好的因缘。

可见，学用道德经，学练道信拳操就会如水这样，“事善能、动善时”，时时事事，为人做事，以道德经为镜。「夫唯不争，故无尤」一个人能体会大地、流水、太阳、空气，它们处处所展现「无我、无私」的精神，所得到的学用体会，就是一种体道、悟道。

参考文章：

- 1、《道信论坛》  
《道德经学用》

## 成败取决于把握 ——谈小诗磨坊博客的传媒效应

博夫

### 博客的起源

要谈博客的传媒效应，首先简单的介绍一下什么叫“博客”。

“博客”，是从英文“Blog”直接翻译而来。大陆译成“博客”，台湾和东南亚一些地区译成“部落格”，它是一种网络日记本，又称网络日志。

“博客”这个名词，最早起源于中国秦代。当时张良为了刺杀秦始皇，找到一位侠客，并选定博浪沙作为刺杀地点，结果刺杀失败。但大秦帝国还是被这一突发事件所震惊，纷纷在第一时间予以报道。无数竹筒在驿道上往返奔驰，上面的新闻只刻着一行红色的字：“博浪沙之侠客。”

由此可见，“博客”的最初含义是指突发性大事件。后来这个词的意义被进一步引申，代指“值得一看的内容”、“令人震惊的事件”或“富有新闻价值的言论”。以至于司马迁在《史记》开头就开宗明义地表示：“所谓史书，就是

无数博客的集合。”事实上，在敦煌以及甘肃出土的竹简里多次提到“博客”一词，基本都用于重大新闻之前。

史学界的另外一种意见，认为英文“Blog”的起源还有一个源头：秦始皇嬴政为求长生不老，特派遣徐福前往东海寻找长生不老药，并在望海之处建造了一栋楼阁，起名为“不老阁”，每日翘首企盼。如果没有发现回转的船队，他就会写一些感想来排遣自己忧郁的心情。当嬴政去世后，“不老阁”这栋建筑亦被泛成了政治化，逐渐成为一切抒发心情、记录感想场所的泛称。

当西方人第一次接触到“博客”与“不老阁”时，发现无法用字母准确的表达，于是就将它们的概念合二为一，拼为“Blog”。至今在匈牙利出版的《哈扎尔词典》中，对于“Blog”的解释仍旧是“值得作为刺激性新闻观看的个人感想记录”。

到了互联网时代，网上出现博客的形式，最早起源于1998年，美国有一个很小的软件开发团队，这个团队只有三个人，为了及时沟通各自编写的程序，通过互联网，专门编了一套内部使用的工具性软件，后来，他们感到这套工具很好用，于是推广出来，成了今天博客的前身，当时还没有引起相关部门和广大网民的重视。直至2001年9月11日，美国世贸大楼遭遇恐怖袭击，博客成了传播信息最快的重要途径。从此，博客正式步入主流社会的视野。

## 博客的传媒效应

写博客，是一种虚拟的出版方式，是在虚拟的空间发布文章或写日记的过程。概念上可以解释为网络出版。报纸、

杂志、广播电台、电视等其它媒体的传播工具，都没有博客传播的速度快，传播面广。

根据中国互联网络信息中心统计，到目前为止，中国大陆的网民已经达到1亿3千1百万人，而且每天以80万到120万之间的速度在增长。据不完全统计，到2010年中国会有5亿网民。从政府主管部门公布的这些数字来看，互联网上博客这个平台的传媒效果和传播的分量是无可置疑的。

博客的传播效应，有一个例子可以来作说明。2008年11月5日，美国总统大选正式落下帷幕，奥巴马以其强劲的优势，顺利入驻白宫，被称为“网络总统”，原因是奥巴马赢得了大量的网民选票。他的秘密武器是开通博客，与广大网民亲密接触。据数据统计，仅在MySpace网站内就赢得了85万名铁杆支持者。可见博客的传播作用和网民参与的价值。

由于博客是以网络作为载体，简易、迅速、便捷地发布文章，及时有效、轻松地与他人进行交流，再集丰富多彩的个性化展示。因此，小诗磨坊发表在博客里的作品，很快就被广大网友接受，以及产生互动。自从2006年9月18日“小诗磨坊”在新浪网注册开通博客后，小诗磨坊的传播效应迅速攀升。到2009年8月5日为止，“小诗磨坊”博客已发布了1671篇博文，拥有77,906人次看过或进到过我们的博客空间，这些数据是一个可喜的效应。中国许多诗歌学会、诗歌协会和研究单位，以及大量的诗歌爱好者，大部分都是通过“博客”才知道泰国有个“小诗磨坊”创作团队。林焕彰先生还将这种创作和组织形式努力向东南亚其他华文诗歌团体推广和筹建，目前为止新加坡、马来西亚分别成立了“小

诗磨坊”组织并成功地出版了“小诗磨坊”专集，其它地区也在纷纷筹建中。致使小诗磨坊的影响力得以迅速传播。

“小诗磨坊”博客的开通，是我们这个团队在同一个主题下（小诗），共同领域内，进行集体创作、交流和对外宣传的一个网络空间。它是私人性和公共性的有效结合，具有极高的共享精神和价值。所以，“小诗磨坊”在博客的传播下，具有极大的宣传力和极强的生命力。“小诗磨坊”博客的地址，在已经出版的三部“小诗磨坊”书里都有刊登：<http://blog.sina.com.cn/mofang2007>。要看我们最新的作品，可以登陆到博客空间，也可以在线留言，以及通过我们的博客与其他文友交流。

“小诗磨坊”博客，由博夫和杨玲每天在维护它，杨玲负责日常的更新工作。我们在“小诗磨坊”博客的影响下，分别增开了林焕彰博客、博夫博客、杨玲博客、蓝焰博客、今石博客，五个个人博客空间，更扩大了小诗的宣传阵容。互联网的本质是信息流动和信息开放。随着互联网的普及，信息将会惠及每一个人，数字化时代的到来，给每一个人带来了机会都是平等的。每一位个人，每一家传媒体都构建在同一个新的起点上。我的感悟是：成败取决于把握。

## 帐篷外的春夜

苦 觉

2010年2月27至28日，写作学会虎年元宵节文艺雅集，在北碧府的桂河大桥和叻丕府的张永青庄园举行，晚上，我和曾心各搭帐篷在山中林间的草地上过夜。

元宵酒元宵话让风高兴之后  
才出来的山月  
躲在树梢间睁大眼睛  
好奇地看我们这群不速之客  
以及林间草地上的两顶帐篷  
所有的雾气和水气都很温顺  
乖乖地被夜的手变成的水珠  
挂在树叶草叶上  
眨着亮晶晶的小眼睛  
不在乎于山鸟的夜话  
都想成为月亮的情人  
等着月亮来吻

夜，就这么近  
只隔一层薄薄的布的纤维  
夜的淑女般的心跳  
都听得清清楚楚

在夜的西边  
十棵两年前我们种的树  
正在研究排列与站立  
在夜的东边泉水里  
我们喂过的鲤鱼  
正在彩排舞蹈  
在夜的南边和北边  
已跟我们打过招呼的鸣虫  
正在修读音乐

我还是不想拉上窗布  
也没有闭上眼  
数一数满坡遍野的山羊

我知道  
长着翅膀的梦  
会把我带上树林间的鸟巢  
参加鸟们的生日  
会把我带进山间的岩洞  
参加山鬼们的迎春舞会  
当然，在梦里我还知道

树会走路风会阅读  
诗没有新衣没有食物  
狐仙成了二奶之后  
还想，成为二奶

古银色的春夜  
山月拨开树枝拨开云朵  
静悄悄地来到我们的帐篷  
老僧般地站着  
不敢把我们的门敲响

一切都那么近

一只很笨很笨的鸟  
在帐篷边的树上  
困倦地焦急地叫着：  
“姑姑！姑姑！！姑姑……”  
我感觉有些委屈和冤枉  
“你的姑姑不在帐篷里  
到别处找去！”

2010年3月完稿于泰京听雨草堂

## 已丑年中秋节庆

杨玲

十五月亮十六圆，2009年10月4日晚六点半，泰国留学中国大学校友总会在帝日酒店4楼举行一场别具一格的中秋佳节联欢晚会。

4日下午我到总会办公室时，文友苦觉、蓝焰（冠宇）已经到达，接着晶莹也到了，我们会齐岭南人先生进入会场。总会办公室主任曾心正在会场忙着，当天一连两个大会，他是大忙特忙了。总会副主席写作学会副会长赖锦廷偕夫人到会，他一向厚爱写作学会文友，见到我们热情地招呼，并要我们一起坐在VIP餐桌，同桌的还有写作学会会长张永青，总会副主席兼秘书长罗铁英等。

晚会开始了，总会主席张祥盛首先致词之后，留中合唱团、厦大校友会合唱团，和中国留泰学生的精彩节目，一个接一个上演，美味菜肴一道接一道上桌了。这时赖锦廷副主席的诗性大发，他起了个上联要我们对，每句七个字，第一个字需是数词。看着我们在绞脑汁挥笔应对，把罗铁英副主席兼秘书长也吸引进来了，她也兴致勃勃参加作对，第一个对对子如下：

上：一年容易又中秋。（赖锦廷）  
下：万事墨辛总风流。（晶莹）  
下：七载留总迎国庆。（苦觉）  
下：二岁学会庆团圆。（杨玲）  
下：今岁难逢几度合。（岭南人）  
下：八月菊花笑神州。（苦觉）  
下：千里豪情度良宵。（冠宇）  
下：五星中国富天下。（罗铁英）  
下：半生艰辛灿黄昏。（张永青）  
下：百川激滟因大同。（晶莹）

舞台上表演者的轻歌曼舞获得校友们热烈地掌声，热心校友自备的美餐获得校友们连连赞赏。我们这一桌在观看节目和品尝美食之余，经大家讨论评论修订之后，完成了第一个对对子。接着，赖锦廷副主席再出第二个上联，还是以中秋节为主题，每句依然七个字。第二个对子比第一个容易应付些，首二字为名词，再接二个字动词，尾三字为名词。但大家还是打足精神应对，务必精益求精，其中不少俏皮对子，引来笑声阵阵。完成之后如下：

上：诗人欢聚中秋夜。（赖锦廷）  
下：故友同饮风雨时。（张永青）  
下：农夫勤耕仲夏田。（晶莹）  
下：佳丽幸遇俏郎君。（张永青）  
下：群贤谈笑白露天。（苦觉）  
下：异客祝酒湄水边。（苦觉）  
下：才子月下谈诗章。（杨玲）

下：佳人花前定终身。(张永青)  
下：奇兵扬威长安街。(冠宇)  
下：鸿儒相逢水灯节。(冠宇)  
下：酒仙醉倒唐人街。(岭南人)  
下：校友欣赏美歌声。(罗铁英)  
下：雨僧开怀团圆桌。(苦觉)  
下：诗友同唱幸福歌。(杨玲)

接着，苦觉再出第三个上联，要大家应对，他可能觉得上两个对子难度不高，于是出个较刁钻的上联，每句七个字，第一个字和尾字要同一个字。但这也考不倒大家，应对在谈笑中完成了，第三个对对子如下：

上：诗人中秋夜写诗。(苦觉)  
下：餐客大圆桌聚餐。(晶莹)  
下：歌手舞台上放歌。(晶莹)  
下：爱人树荫下谈爱。(赖锦廷)  
下：情关难过情外情。(张永青)  
下：画家八月天作画。(苦觉)  
下：墨客联欢会戏墨。(苦觉)  
下：作家灯光下写作。(杨玲)  
下：酒仙国庆节饮酒。(岭南人)  
下：会长大会堂开会。(苦觉)  
下：苦觉酒肉宴吃苦。(苦觉)

这时，晚会圆满结束了，大家饱享美妙歌舞和泰中佳肴，完成了三个对对子。回家之前，张永青会长给大家下了

一个任务，每人交一首中秋节小诗，数天后大家如期完成任务，中秋小诗集如下：

## 中秋

月走了  
代她的心  
秋留下  
欢畅诗句

(张永青)

## 醉月

三杯落肚  
飞到另一个星球

饮干吴刚的一坛桂花酒  
醉倒在嫦娥的广袖下

抱着白玉兔  
在梦中写小诗

(曾心)

2009年10月3日中秋

## 中秋诗

月缺  
星星来了  
月圆  
星星走了‘  
星星比月亮亮

(苦觉)

## 中秋感怀

月明  
星稀  
人走  
茶就凉了

(岭南人)

## 秋

秋浓  
叶黄了  
秋去  
叶落了  
秋比叶黄

(晶莹)

## 中秋夜

中秋夜  
月圆如故  
天上人间一色冷艳  
广寒宫里的嫦娥  
总与寂寞相伴

诗外：嫦娥不会寂寞太久，“神八号”将要去探访她了。（杨玲）

## 中秋在纽约赏月

八月十五的嫦娥  
早早把月宫擦亮

中秋之夜的玉兔  
守在宫前凝望

我依依不舍地送你渐渐西行  
留给我的，只有无尽的忧伤

诗外：每逢佳节倍思故乡。（博夫）

## 尘缘

圣洁的月光，在静静地流淌  
悠悠中秋夜  
吟唱出令人神往的诗章

今夜  
掬一脉月色入眠  
从梦乡中找回我的尘世前缘

诗外：流淌的月光，瞬间触摸了我满是尘埃的记忆。（博夫）

## 中秋之夜

仰头，天上一轮光盘  
展现祖国六十年

光辉里有暗影  
暗影里有光辉

心随眼起伏，一声  
前进！催促双脚

（今石）

## 祝福

八月十五，摘下天上  
这只发光透明的桔子

贴在胸前，让心音  
与她恳谈

桔子，华夏平安的象征  
祖国啊，祝福您

（今石）

## 中秋

今夜  
——关于你的诗篇  
我 遗失了

月亮偷去  
她 正在  
吟咏

（蓝焰）

文友博夫和今石分别在外地，他俩的作品是用电邮传来的，通过高科技的工具，参加了文友们的节庆小诗集。一年一度的佳节在歌舞中，美食中，诗歌中欢快地过去了，留下了对对子和小诗，作为乙丑年中秋节庆的记载。

## 水是生命

今石

泰国是拜水的民族，就好像中国人拜月。泰国人视水为神。每年的泰历十二月十五日，中国的农历十月十五日，是泰国人一年一度的传统的水灯节。

到这天一盘明月当空照的时候，城市、乡村的男女老少成群结队捧着水灯来到河边、溪边、水塘漂放水灯，过一个既欢庆又虔诚的水灯节。

水灯是用芭蕉树茎切截成三、四寸厚，周边用芭蕉叶编成图案嵌进去，就做成了一只小小的圆圆的船。船的中间插上鲜花香烛，象征性地放上一些表现捐献功德心意的钱币，有的还剪下自己的一点手指甲屑和几丝头发，象征自己的身体。

他（她）们虔诚地双手捧着水灯来到水边，跪下来点燃香烛，举过头顶，先感谢恒河母亲（水神）赐予生命之水，然后祈求水神将自己身上坏运随水漂走，好运带来。

水给了泰国人欢乐，又寄托了他们对幸福生活的期望。就拿每年的四月十三、十四、十五日泰国人的新年——宋干

节来说吧，水是主题。离开水，宋干就绝对不是宋干了。举国上下的狂欢是必须要用泼水的形式来举行，来祈福纳吉。

记得二〇〇一年的宋干节，我起了大早。还没走到朋友坚塞在罗勇府的家，浑身已没有一缕干纱了。脸上给抹满了据说会带来幸运的洁白的香粉。

坚塞年长我两岁。我请他夫妇坐在板凳上，从漂满茉莉花瓣的清水缸里舀水，淋到他们的头上、手上、脚上，以表示我对他们新年的祝福。然后，他们再为我淋水祝福。

仪式做完后，在坚塞的陪同下，我到村里走走，游览一下村容。这时，我耸耸鼻子，感到鼻子里又刺又辣，背着脸打了几个喷嚏。总感到空气怪怪的，似有股臭味。但又不好意思问主人。

下午五点钟，太阳的威力已减弱了，但仍然明晃晃地嵌在西边天上，不肯下山。在坚塞先生家门前的草坪上，已铺上了几张草席。摆满了坚塞太太做的拿手的具有泰国中部家乡风味的饭菜：香茅汁烤鸡；鲜胡椒、玛古叶配佐的红烧塘虱鱼；“冬荫功”（酸辣虾汤）；草虾焗粉丝和椰汁冬瓜鸭块等等。主食“喃金”（中国式的圆米粉条，放上酸菜末、鲜豆芽、九层塔叶，浇头的是泰国式的鱼浆椰汁加辣椒膏烹煮的酱汁，光看那橘红的颜色，香辣的气味，就恨不得风卷残云，三盘下肚。）三十多位亲朋好友围坐一起，举杯祝福新年。酒过三巡，人们纷纷离席，跳起了“喃旺”舞。

这时，坚塞拉着我来到屋后。屋后有一条宽约十米的小河。发黑的河水像一条黑带在缓缓地流动。我走下河沿，阵阵臭味钻进了鼻孔。我心里顿时明白了，那股怪臭味正来自于这里。

坚塞低下头，不无遗憾的说：“这是一条人工挖的水利渠。打我懂事起就在里面玩水，水清得能看见鱼。那时也在河边举行新年宴会。自从上游建起一座座工厂，就成了现在这个鬼样子。不用说举办新年宴会，平时臭气熏也把人熏死了，人们看到它就像看到冤家，赶紧退避三舍。”

坚塞抬起头，捏紧拳头对我说：“后年，新年宴会一定要在这河边举行，你看我的！”

坚塞的诺言真的在二〇〇三年的宋干节实现了。我们坐在他屋后的河边喝酒跳舞。年富力强的村长对我说：“两年来，坚塞为清洁这条河，可没少花心力啊！他向我自荐为代表，会同环保部门去见厂方。促使厂方不拖延地建起废水处理系统，结束了工厂排污的历史。厂方的问题解决了，他再协助我发动水渠周围的居民，人人自觉遵守环保守则，勿将家庭污水，垃圾放进水渠里去。坚塞向村委会请缨做业余巡河员。在他的带动下，我村拉起一支巡检队伍。”

我将视线久久投放在河面。河水虽然还没达到清澈见底，但水质已由粘稠腐恶的黑色改变为清浊色，臭味也散失了。

不知什么时候，坚塞已来到我身边。我对他说：“你为乡亲们做了一件大好事！”

坚塞微笑地对我说：“这是我应该做的。但是，工作还没做完。”他停顿一下，用那一双炯炯有神的大眼睛盯着我说：“明年宋干节，你再来，我们将要用这渠里的水来淋身祝福。”

## 蝎子山随想

冠宇（蓝焰）

很高兴，应文友博夫兄之邀，我有幸跟杨玲陪同台湾名诗人林焕彰先生到泰北美赛市旅游观光。美赛市位于泰国的最北端，与缅甸及寮国接壤。这次林先生远道而来，主要是为了庆祝“小诗磨坊”成立一周年和参加“小诗磨坊诗集发布会”等文艺活动。因时间仓促，经商量后我们决定在美赛逗留两夜三天。在东道主博夫兄的精心安排下，这次的泰北之旅，我们参观了神秘的金三角、久违了的美斯乐、姹紫嫣红的皇太后花园、令人心碎的鸦片博物馆、鬼斧神工的隆坤佛寺（泰国著名艺术家查隆猜所建）等地，时间允许我们又多了一个“血拼”闹市及“蝎子寺”。所谓蝎子寺，即越犁欧（泰语），它座落在靠近缅甸边界的一个山头，与缅甸隔涧相望；因在其寺内朝向缅甸的北端，安奉着一只巨大的蝎子，故被博夫兄戏称为“蝎子寺”，而我就管这座山叫“蝎子山”。

七月的泰国，并不会象想象中那般炎热难耐，相反的，从蝎子山中吹来的风，却能劫汗怡心，有法国香水难以匹敌的清香和野味，令人陶然欲醉。说也奇怪，五日的早晨，竟

也下起细雨来，细雨中美赛的闹市，又重复着往昔的节拍，显得格外神气；大街小巷都挤满了商店小贩和伞头钻动的行人，乍看之下，俨然是美赛的一副“雨中商旅图”。在博夫兄的领路下，我们穿过闹市中的一条羊肠小道，沿着蝎子山脚下的一条只能供两辆汽车互避的黄土坡，拾级而上。在细雨的作用下，黄土坡没有飞尘，两边的青草丛中，都挤满了唯恐没得露脸的野花，两只不知归处的野蝶，正翩翩起舞，象是在迎接我们这远道而来的贵客。感觉中，这蝎子山的晨风细雨、绿草野花，象是带了魔咒，令我们几个舞文弄墨的人，显得有些痴迷。谈笑间，我突然想起唐朝常建的“题破山寺后禅院”名诗：

“清晨入古寺，初日照高林；  
曲径通幽处，禅房花木深。  
山光悦鸟性，潭影空人心；  
万籁此俱寂，惟闻钟磬音。”

应当说，这黄土坡的尽头——那蝎子山上的蝎子寺，应与诗中的意境有些落差，但其实，飘逸的“晨雨”要比和煦的“初日”来得更为迷人、更为浪漫了，因而我的心是跟山间细雨中的野草小花一样充满愉悦的。因没有九曲十八弯，我们没多久便到达了山头的蝎子寺。这个山头的蝎子寺哟，并没有我想象中那般威严壮丽，它面积约莫半个足球场大小，与曼谷一般的寺庙没有什么不同，虽没有什么雕梁栋画、粉墙红砖之类的，却也流露着佛教的神圣与庄严；香烛烟绕处，可隐约窥见百姓对佛教的虔诚与重视。趁着飘飘洒洒的细雨，我巡视了一下，这细雨飘逸的蝎子山哟，也未免太年轻了？你看它群山环抱、峰峦叠翠，虽拦腰而驻的轻烟薄雾让其显得有些苍老，但远近却见不到苍松古柏；山泉长歌、林鸟呼应及山脚下彼此间交错有序的民居，已教人分不清哪

边是泰国、哪边是缅甸了。

蝎子山是有情的，年轻的蝎子山引领我叩响了蝎子山的蝎子寺。趁着“晨钟惊飞鸟、风清细雨酣”之时，我独自来到了蝎子寺的北端。北端的山色最美；北端的秀气最浓；北端的鸟语最动人。然而，更让我感兴趣，最吸引我并让我着迷的，莫过于那只恭奉在两米多高、与缅甸隔涧对望的巨蝎了。这只威风凛凛、神气逼人的巨大蝎子，真的让我震撼，它的体积约莫一只小车般大小，趴在恭奉台上，举着两支硕大的“钢钳”，尾巴高翘，眼盯前方，一付跃跃欲试的样子。要不是我神志清醒，准以为是当年孙大圣护唐僧往西天取经、路过女儿国时所遇到的那个手抱五弦琵琶的蝎子精再世，不被吓哭才怪。面对着这只灰褐色的巨蝎，我端祥了许久，思绪联翩。为何要安奉它？为何要面对缅甸？有什么意义……？正当我丈二金刚摸不着头脑之时，一个穿着普通、手拿扫把、约莫六十多岁的老人来到了我的身边，看样子，应是这蝎子寺的清洁工。老人看着我狐疑的样子，笑着问：

“小伙子，是曼谷来的吧？”

“是的，老伯伯。你是哪里人？”

“啊，我是缅甸人，小时候为了逃避战乱而来到这里，跟佛祖结缘了。”不知怎的，一提到小时候，老人脸色一沉，象有些失意。他的话让我萌生几分敬意，问：

“老伯伯，这蝎……”还没等我把话说完，那老人便抢着叹气道：

“小伙子呀，你有所不知，这叫‘镇缅蝎’，泰缅两国曾经有过一段不堪回首的历史，泰国人做了这只巨蝎在这里，就是希望借它的威力来镇住缅甸，不要再象以前那样兴兵入

侵，你看对面的山头，虽绿树成阴，但里面都是暗堡啊……！”老人说罢又叹着气扫起他的地来。他充满伤感，从他的脸色和眼神，似乎可以捕捉到一个说不尽道不完的故事，在他的心头激荡。我的心一下子被揪住了，似乎跌回到尘封的十八世纪。

根据历史，泰国有四个朝代，即素可泰王朝、大城王朝、吞武里王朝（也叫郑王朝）及拉玛节基王朝（也叫曼谷王朝），其中要以大城王朝的历史最为悠久（417年）。但是，当历史的车轮来到公元一七六六年的时候，大城王朝便被缅甸入侵并被攻陷，王朝灭亡，结束了由三十四位君主所统治的四百一十七年的辉煌历史，只留下了一大片古迹废墟供后人凭吊，一个辉煌的王朝就这样地在历史的长河中搁浅了。搁浅的历史回想起来着实令人倍感神伤。都这么久了，人们还是没法忘记它。站在巨蝎子面前，我沉思了许久、许久，感觉中，似乎这年轻的蝎子山，心情象我一样沉重，一下子苍老了许多。

是的，历史让我倾慕，历史让我慨叹，历史也让我敬畏！可不是么？在人类的历史长河中，人类的发展，人类的图腾，几乎是在战争中进行的，从古早的茹毛饮血，到当今的太空电子，哪个时代没有发生过战争？侵略与反侵略，欺压与反欺压，奴役与反奴役……多少个文明的毁灭，又有多少个文明的复兴？时到今天，人类还是离不开战争，仍然受到战争的威胁，虽大型的战争已不太可能发生，但局部的战争时有所进行，如反恐战争。如今，人类已走出了愚昧野蛮而进入了文明发展的和平年代，根本已不存在着侵略与反侵略、欺压与反欺压、奴役与反奴役的战争，但是，各国政府每年都

有高额军事预算，仍然在不可能的情况下做着有可能的打算。在人类用火与血写成的历史当中，大都是正义战胜邪恶，侵略、欺压、奴役者大都在“失道”的最后以失败告终，如世界的反法西斯战争，中国的抗日战争……曾有多少次，人类的发展差点就毁在个别头脑发热的战争贩子手里（如希特勒、东条英机）？难道，人类的进步与发展得需要一番生灵涂炭的战争之后，才会有翻天覆地的变化么？面对着年轻的蝎子山，面对着那只巨大的蝎子，我想起了明代的郑和。当年郑和七下西洋所率领的舰队，船坚炮利，浩浩荡荡，但他所带去的不是武力与侵略，而是友谊、技术、文化，所到之处，都是促进交流促进发展，为当地民众带去“爱”。在战乱的年代里，我们确实需要这种“郑和精神”，不是么？我想，要是在今天，郑和极有可能得到诺贝尔和平奖了。面对着缅甸的那座青山，我希望那老人所说的话是错的。真的，可别再让历史的悲剧在现今的时代中重演，让人间仅有的净土充满仇恨、充满火药味了。郭沫若先生说得好：“以侵略为目的的战争，不用说是专以破坏为能事的，它不仅要破坏被侵略者的文化设施，同时也要破坏侵略者自身的文化设施，把一切有用的人力集中到毁灭的一途，这是人类文化的叛逆，人类历史的叛逆。”

蝎子山的细雨还在飘着，美丽的蝎子山此时象是蒙上了一层浓浓的雾，感觉中已没有花香鸟语，也听不到山泉长歌了。看着老人远去的背影，我移步来到了蝎子寺的另一处——辽望台。这是一个圆形的、四层楼高的观景台，观景台里面的墙壁都绘制着那个刀光剑影的血腥年代，那是血的记忆，血的记忆被烙印在这青山古寺之中，不免令人萌生几许

伤感。迈着沉重的步伐，我登上了四楼，见两个约莫八、九岁的小孩正在上面玩耍，银铃般的笑声让我如沐春风。我一时失忆，于是走了过去问：“小朋友，你们是哪来的呀？”其中一个年纪较大的笑着对我说：“我是从那边来的，我早上出国跟朋友玩耍，中午回国吃饭。”他指着缅甸的方向，说罢嘻嘻地笑了起来，我一下子被逗乐了。这调皮可爱的小孩，他说的实在太有趣太可爱了。我一时忘记了那个老人所说的话，也忘记了那段伤痛的历史，忘记了墙壁上的那个血腥年代，转过头来眺望着迷离的远方。山脚下，那座象征友谊的“泰缅友谊大桥”，正横卧在山涧上，那桥的这边是泰国，那桥的那头是缅甸，两国的国旗正在细雨中飘扬，两国的人民正在桥面上川流……

看着想着，我脑海里突感一片空白，只觉得这细雨中的蝎子山，虽没有名川胜景般那样诱人，但置身其中，却还是能让人感受到自然的魅力、佛教的庄严、文化的传承和历史的暗示！

踏上归程，我的心一直难以平静。我想着老人的话，也想着小孩的话；我想着这蝎子山里的蝎子寺，也想着这蝎子寺外的蝎子山，千头万绪只有一个心愿，那就是：

愿泰缅两国人民远离战争，永世友好，永世和平！

## 醉吟中的绿色记忆

晶莹

题记：我醉吟的绿色中，安筑着永青、焕彰、陶然、朵拉、寒川、岭南人、曾心、太深、博夫、杨玲、苦觉、蓝焰、红芳等每一位骚友的雅居。

### 常回家看看。

—

推杯遥望星月，换盏守候晨曦，只为贴近天人合一的幽境，只为邂逅淋漓酣畅的醉吟。

纵隐蜜园深处的永青庄园啊！当我置身你芳草奇花叠艳的风景中时，当我卧拥你一碧万顷的山峦时，当我倚园激扬文字，醉赋风花雪月时，当我将一身疲惫浣进你园旁温泉中的涟漪时，你便已成为我靓丽记忆中的又道风景。

二

庄园夜宴，披星戴月；顶级纯高，浅饮欢醉；八角亭内，夜半狂吟；景墨相惜，诗情画意。还有那，还有那小桥流水，山径通幽……，所有这些都让我神魂颠倒，都让我飘然欲仙。

何需附庸风雅？风雅正时时撞击我心扉，让人不醉不吟，不吟不醉。纵然是那偶来的一声声虫鸟啾鸣，也已被园林风景纳入午夜的精美绝唱，嵌入大自然的天籁乐章，并因此演绎出一段段诗化的故事——

### 三

因永誌青春，曾经的精彩仍跃然于心。朵朵云霞红若衔血，款款拉开了绵长夜幔；惟陶冶心性的湖光山色，仪态凛然，并轻将寒窗的记忆印入庄园小溪流向的远方大川。岭南水北的骚人，饱餐了星辉月色，聚梦于蓝天下燃放起阵阵焰火，杨柳婆婆的寂夜溪涓遂羽化成玲珑少女炎日下的缠绵春宵。红花乍绽，沁出一抹抹撩人的芬芳，欲捧饮满园隽秀，但却乏术分身，苦涩正勾兑着甜蜜的艳觉；焕然一新的娇羞，彰显了后青春时代的妖冶；博咏天地岂是俗子凡夫？只缘为韬光养晦，才让太深太久的梦境栖卧丛林。那最不堪着墨的露珠晶莹，也已然跳上叶尖，饱汲晨晖后，于醉梦懵懂间举笔谋篇。

### 四

南国土地承受了阳光太多太多的怜爱，因此大地对绿色从不甚吝惜，《九歌》、《天问》的咏诵声中，举目风流处，哪儿不葱茏？可当我与庄园内万珠荧然的晨露及恬然静谧的绿色作别时，依旧满腹迷茫而又温馨的依恋。直至重入喧嚣，怅望灰天时，我才悟觉：钟灵毓秀的永青庄园中，尘埃早为苍翠尽噬，因此挥臂就能摩天擦云，抬手便可掬星揽月，贴近日月星辰的绿色中，怎不宜骚人拈兴？

### 五

贪恋行吟的飘逸洒脱，格物猎取风雅时，也囫囵吞下了辛酸。自此，吟诵中便时露些许凄婉与冷漠。只缘与永青庄园的不期簇拥，心中久违的晨梦才又于尽染庄园的青翠中冉冉复燃。

啊！你就在我歌中，永青庄园！最是你园中怡然若滴的碧翠哟，已常驻我夜夜梦乡。在我咏歌的尾声中，我可否相问：你记忆中储存了多少我的片断？那便让我们同撷某段相同时光中的新绿吧！以约会明天的醉吟。

瀛寰永青，馨传我待。

## 绥江行

刘舟

没有月色的夜晚  
凝伫窗口  
浮想翩翩  
金沙江水  
呜咽奔腾  
像脱缰的野马  
奔泻水富

飘浮的灵魂  
游荡金沙江畔  
大渡河千军万马  
悲壮的英魂  
犹现眼前

耳旁犹响着  
大渡桥横  
十八勇士  
硝烟冲杀的号角

一阵风后的清醒  
灯火把绥江山城  
装饰得端庄秀丽  
美如盛装的少女  
只可惜  
江面上少了点  
渔火的  
点缀

## 玫瑰诗情（外一首）

——献给所有心中有爱的人们

菡子

在火红的玫瑰花前  
驻足  
在美丽的人海里  
听海的涛声  
不经意的一切  
在多情的目光中散发出别致的光

心灵是一个大的磁场  
一次又一次听从你的呼唤  
那样熟悉的感觉  
那样动情地感受  
那样不能不去的预约

情已成为一种习惯  
爱已成为一种的负担  
苦痛是因为曾经拥有  
依恋是因为爱依然纯真

有情世界  
心心相印  
玫瑰诗情在于  
那一个眼神  
那一个期盼  
那一种完美  
那一份真情

## 倾听心灵的声音

在人海苍茫中  
有你的声音  
在心底跳动  
一下、二下、三下……  
震动、震撼、揪心的疼痛  
夜幕更深，任时光起伏  
辗转在冥思中  
缠绵在睡梦里

不知道是命里注定  
还是前世的姻缘  
不知是生命的神奇  
还是人生的机遇  
有你在心底

是甜蜜的苦涩

心有千千结  
是因为有你  
梦有千千回  
是因为有你

走进冬季的庐山  
感觉山的神秘  
在秀山、美松和奇石中  
寻找历史留下的痕迹

把自己融入山的怀抱  
把俊美留在心底

与山一同呼吸  
与水一同畅饮  
在紫色的烟雾中寻找爱的奇迹

旷阔的世界  
厚重的群山  
清凌凌的湖水  
层层叠叠的云雾  
围绕心灵的城墙  
一次又一次掀起波浪

神奇的你  
是怎样在呼唤大地清纯的声音？

## 张永青庄园夜宴迎春会（外一首）

康健龙

张灯结彩诗有朋，  
永志文缘心相连。  
青山绿水皆有情，  
庄林草碧野花香。  
园庆元宵歌缭绕，  
夜风送爽月正圆。  
宴上倾樽众鸿儒，  
迎春席上咏千篇。  
春光一刻值万金，  
会唱庄园更无前。

注：冠首“张永青庄园夜宴迎春会”

### 咏温泉

春暖花开百灵唱，  
玉液仙汤善祛寒。  
游人探胜纷登临，  
琼浆天然能疗伤。  
远离闹市一身轻，  
泡泡温泉似神仙。  
此泉只应天上有，  
阴阳调和万民康。

## 庄园漫步（外二首）

王志远

春节过后，风和日暖，我随留中文艺写作组的旅行团，拜访会长张永青学长的庄园。抵达时已近黄昏，夕阳渐渐西沉，看那娇红的太阳，拖着疲惫的躯子，慢慢地沉没天边，她忙了整整一天，给人类的热力，给大地万物的生机，她把自己的热献给大地，使万物能繁衍下去。

夜晚的庄园，四周静悄悄，稍有虫鸣的声音。庄园里的小径，点点灯光，黑暗中透着光线照路。而洁白明亮的月亮，高高挂在天上，是那么的圆呀！原来今晚是元宵。我梦想今夜美丽的嫦娥下月宫，跟我们一起共渡元宵佳节，叙古咏诗，是多么旖旎。我携着老伴的手，漫步在庄园里，上坡下坡，互相搀扶，踏着银色的月光，欣赏庄园的夜晚，我们走一步，月亮也跟着一步。高高的大树，挂着闪烁五彩灯泡，一闪一亮，像是眨着眼睛，在春风里舞蹈。

陪伴在我身边，一步一步跟着走的老伴，满头苍苍白发，像是一个老妪，不！不是。她是一个青春焕发，充满活力的少女，剪着短头发，圆圆的蛋脸，就像今夜的月亮，两眸闪闪发光，笑起来两个酒涡，更是迷人。走路的姿态，婀娜文雅，真美丽。她用她深深的爱，串上了我的心，两颗心

永远沉浴在爱河中，永不泯灭，整数十年的岁月。爬过高山，穿过丛林，都有我俩的足迹，大海上有我俩的歌声，海岸边有我俩的影子，大雨来了，还撑着雨伞依偎着，喁喁细谈。走呀！走呀！她走进了我的家。

这位美丽可爱的少女，陪伴着我走过了漫长的人生，走过人生崎岖道路，尝过无数甜苦辣。苦的时候，独自流泪；甜的时候，仰天大笑，豁达之情，永隽在我心中。我病倒的时候，她陪伴在我的病床边，温和护理。在我心中不能没有她，她就是撑着这个温暖的家庭。没有她的一颗爱心，就没有这个甜蜜的家。她是孩子的好妈妈，她是我一生的好旅伴。

美丽可爱的少女啊，是天赐给我的良伴。岁月蹉跎，岁月无情，黑黝黝的青丝，一根一根随时光变成灰白。蛋圆红润的脸被时光添加了一条条皱纹。苗条的身材，修改成圆胖的身围。亭亭玉立的双脚，已近弯曲，只有一颗纯洁的心，永远不变，纯洁的爱，永远不渝。

岁月啊！你真残酷，把一个青春美丽的少女，变幻成一位老妪，泯灭了她的青春活力，你太残忍吧！

我搀扶着老伴，步过小涧，涧里干涸没水，坐在草坪上，痴痴地凝视着天上的月亮，阵阵清风拂过老伴灰白的头发，我闻到一股幽香，是浓春的气味，抑是少女的幽香。

我终于明白，嫦娥为什么要奔进月亮，嫦娥不想让岁月摧残，默默地守着月亮，让青春永远存在。让月亮永远洁白。

我回眸凝视我的爱人，她抿嘴一笑，两个酒涡呈现，跟当年一样。

她真的老了。

## 庄园夜色

### (一)

静夜席卧观银河，  
举杯欲饮邀嫦娥，  
人间仙景近咫尺，  
醉抱竹影狂放歌。

### (二)

满园皆狐仙，  
才子情痴颠，  
迷雾拥美女，  
晓醒是露香。

于叻丕蜜蜂园

## 无题

腊尽端梅又见春，  
作家欢聚叙乾坤，  
楚汉兵争谁霸主，  
千民万户拥德君。

(华文作家协会新届选举)

## 温暖的手激动着我的心

### ——在北京医院拜见冰心老人

梦莉

在文采阁，中华文学基金会和中国作家协会，为欢迎参与中央人民广播电台“海峡情”文学颁奖大会的人们举行的宴会上，碰到了认识多年的一位朋友。他悄声告诉我：冰心老人病了，从年初一直住院，开始是肺炎，再有其他并发症，现在好点了。不过身体很虚弱，人一下子像老了十岁，很沉静，也不大爱讲话。……

听到了这个消息，我的心在扑通、扑通地剧跳，随着感到很焦灼。我强烈地思念起冰心老人。

这位朋友似有感觉，又再悄悄对我说：你想看她的话，最好是一个人去。如果探病的人多了不方便。

我多么希望能看到冰心老人家啊，我的心有些着急，但是，我怎能看到她呢？能吗？

我初次见她的时候，是1991年，冰心老前辈虽已届九十一高龄，仍是神采奕奕，反应敏捷，记性极好。她还不时写些短文，她的创作精神，为中国文学事业缔造的光辉业绩，确实教我很崇敬。回来，我写了一篇访问她老人家的稿子。

正因为这篇小文《珍藏一个喜悦的拜见》，使我有机会来北京参加这次盛会。

1993年的时候，我去看她，老人曾给我一份题辞：“你要想到你首先是一个人，然后才是一个女人。”这句话，给了我巨大的鼓舞、启发、激励和鞭策。

她老人家谆谆教导我，要正确对待和珍视人生，要如何做一个真正的人和一个真正的女人。老人对我的关心，爱护，使我益发敬爱、景仰和感激。因此，我希望这次再有机会能见到她老人家。

第二天，我往她家里打电话，接电话的是吴青，冰心老人的女儿，我们已很熟悉了，我向她说出我的愿望，希望能到医院去探望老人。她欣然同意了。

1995年3月3日，是“海峡情”颁奖会结束的日子，北京还是春寒料峭，前几天还下过小雪，今天外面刮着大风，我穿上呢大衣，想买一束鲜花前往探望冰心老人。费了很大的劲，找遍了北京好几处的大街小巷都没找到，最后，还是在金伦饭店才能买到一束鲜花——一束红色的康乃馨。我钻进汽车，直去北京医院。

车在医院门口停下来。往后院广场的一段路上，强劲的风迎面扫来，我松开大衣来挡风，小心翼翼地将花护在胸前，斜着身逆风而行，我希望不要让风损伤这束鲜花的任何花瓣。能完美地献给我尊敬的冰心老前辈。

我来到高干病房三〇五室。

房里静悄悄。

她睡着了，鼻孔还插着供氧器，在房里侍候她的大女儿吴冰女士迎上来接待我。我不忍心惊醒她，静静地坐在一

边，守望着床上安睡的老人。

过了一会儿，吴冰忍不住了，在她耳边轻轻地唤了一声“妈，梦莉来看你了。”于是她缓缓地醒了。

我立刻走到床前，激动地叫了一声：“冰心老师，您好！我又来看您了，我献上这束康乃馨，祝愿您早日康复。

她伸出手，紧紧握住我的手，我也十分激动地紧紧握住她伸过来的手。她马上露出欢悦的神情，笑容在她脸上绽开了。顿时，她精神好了很多，双眸流露出慈晖。带着感情的语调，连连对我说：“我好高兴看到你。”她把我的手握得更紧，多么亲切，一时间，我心中一种敬慕与感激之情，使闪在眼里的两行热泪不由自己地滚淌下来。

她对女儿说：“把我的供氧器拿掉。”随后反复地在我脸上，手掌上，亲了又亲。

吴冰急忙抓起相机，拍了几个镜头。并激动地说：“希望我能拍得好。”

我的心在激动，我的手在热切、诚恳和挚情中微微颤抖。吴冰也会心地笑了。

一种温馨，愉悦的气氛，像一股暖和的春风，洋溢在三〇五号病房。

过了一会儿，我忽然发现她的呼吸有点急促了。我劝她套上供氧器，我想：“我该走了。”听说来探望她的，一般都不能超过五分钟，而我已经超了好几倍时间，我该向她告别了。我想说点什么呢？但又说不出来……脑子里闪过了一个缠着我的念头，从此一别，未知何日才能再见，愿上苍保佑老人早日康复。我默默地祝愿。

终于，我向她告别：“冰心老师，我走了……”我的话

还没说完，喉咙早已经堵住了，我的眼泪直冲而下，她紧紧地抓住我的手，我也握紧她的手。她又在我手上，脸颊上亲了又亲，拉住我的手久久的没有松开，她舍不得让我走，并对吴冰说：“我太喜欢她了。”接着又感叹地说：“时间太短了！”

她又一再叮咛我：“不要太久回来看我，不要太久……”她以一种焦灼和期盼回答的眼神瞅着我。

我的眼泪、鼻涕，一直在流。我也捧起她的手，热情的亲吻。在我的心灵深处，这似已超越了两代作家一般感情的交流，她像是我的亲人、我的长辈、我的祖母那样怀着如此感人和深厚的感情。

站在一边的吴冰也转过去，悄悄地在抹眼泪。

我流着泪，激动地带着沙哑的声音安慰她：“我会回来的，我会尽快回来看您。”吴冰也帮我说：“妈，梦莉说，她很快会回来看您的……”吴冰也在安慰着母亲。

我迟疑、我踌躇，在这种情况下，我何曾不想多留一会儿？我又怎忍心拂然离开呢？可是，我深怕会影响她病情的念头又一再地催促着我，使我不得不离开。心中极大的矛盾，依依难舍地三步一回头地走出病房。

车开了，北京医院，在沉甸甸的心境，和蒙蒙润湿的眼眶中渐渐消失了。脑际、耳边，仿佛仍清晰地见到老人慈爱的眼神，听到那声声的叮咛。

## 悼张伯玉校长（外一章） ——忆共事时一二件事

王素华

三月廿九日我从报章上获悉春府大众学校前校长张伯玉逝世的消息，我马上打电话给林丽吟老师，那个时候她正在佛寺里参加各界人士为张伯玉校长举行的祭奠典礼，也就是说送殡仪式即将开始了。眼看已经来不及亲自去参加典礼，我只好拜托林老师替我赠送楮仪，聊表我对张校长崇敬的心意！

一九七二年我与另外两位朋友，不约而同地来到春府大众学校，我负责的是华文教学工作，她俩负责的是寄宿房工作。由于当时我们都是年富力强，工作不落人后，所以深获领导的信任，一些前辈对我们也是关怀备至、呵护有加。

那一年，学校当局接受了市政府的邀请，将于年底在市政府广场举办一次露天的文艺晚会，同时受到邀请的还有市内另外一家华文学校。论实力双方各有所长，对方有一个早已享有盛名的职业性华语音乐团，自然是有备无恐的；而本校向以中国舞蹈取胜，可是音乐队刚成立不久，临场经验不多，在这种悬殊的情况下，张校长毅然决然地把全体教职工、校友及学生都召集起来，按照各人的专长分成四个工作小组：一、音乐组；二、舞蹈组；三、服装组；四、道具组。我分配到的工作是服装组，每天除了正常的教学工作之外，

早晚及下课后都坐在缝纫机前车衣，整天忙忙碌碌，心情却非常愉快！

当时负责音乐指导的李老师是从曼谷聘请来的，舞蹈方面除了由本校老师负责指导以外，还得到业余舞蹈家余斯德老师的义务支持，每逢周末在太太（已故泰华名作家王松年）的陪伴下，专程从曼谷开车到学校来指导学生。大家通力合作、日以继夜、密锣紧鼓、战战兢兢地站紧各自的工作岗位、务必把工作做好。

时间过得很快，年终来临了，晚会就在大家欢欣鼓舞的期盼中掀开了序幕，节目中有学生大合唱、歌唱家独唱；小品表演：小熊请客；舞蹈表演：不倒翁、碗子舞、筷子舞、采茶扑蝶、青春舞曲等等。台上一幕幕精彩的表演，台下一阵阵热烈的掌声，使会场上的气氛高潮迭出！观众中既有本地的家长、学生和埠众，还有专诚由各府包车前来捧场的教育界人士；广场上人山人海，新朋故知，盛况空前，异常热闹！

这所学校与众不同的是像一个大家庭似的，端午节一到，大伙儿就忙着包粽子，我就是在这儿学会包粽子的。当时邱老师又讲解又示范，非常耐心地领着我和其他的同事一起包粽子，而我也做得不亦乐乎！

平时，我除了负责一般的教学课程之外，每周放学后还得义务给几个刚脱下校服，稚气犹存，毕业后留校服务半工半读的校友上两节课，现在大部分早已当起教师了，正是长江后浪推前浪。

那个时候，张校长好几次走来跟我诉说，教学楼后面大树上的蒲桃又少了，我听了心里的确有点儿纳罕，不过，我

每次都会把我这几个大学生请来谈一谈。

以前，学校左右两边盖着的是两座长方形的二层木楼，中间是斋堂，面向斋堂的是教室，面向操场的是老师的宿舍（二楼），左边属于已婚教师的住宿房间，右边是未婚女老师的房间，左右楼角又各安置了一套木制的桌椅，这是老师们集体备课、查作业、以及休息的地方。然而由于老师的身份不同，因此两边的天地就各有千秋；我们几个年轻的老师（加上寄宿房两位朋友），就经常在那儿谈天说地、有的弹起风琴，有的引吭高歌，如：小白船、我的祖国、松花江上、家在山那边等；还有的甚至把刚学到的各种舞姿在大家面前展示一下，让大家分享一番。

有时候，张校长也会到楼角来跟我们一起座谈，谈谈关于教学的问题，了解学生的学习情况，或者为我们分析一些国内外时事，开拓我们的视野，奠定我们的思维方式。

张校长曾经半开玩笑地对我们说：“有的老师一进教室，学生就感觉到天上似乎是布满了乌云，风雨要来的样子……”他停顿了一会儿又继续说：“也有的老师走进了教室，一坐下去就再也站不起来了。”我们听了不是你看着我，就是我望着你，然后报以会心的微笑。

星期天或假日，如果我没有回家，张校长经常会差使他的女儿送来一些风味小吃，例如：春卷啦、糕饼啦、榴莲啦、苹果啦……甚至有时候我要回家，他也会给我送来一盒新鲜的鸡蛋（来自他大儿子的养鸡场），让我带回家给爸妈吃。张校长的隆情厚意，至今我仍然念念不忘！

一九七五年我和两位前辈都把户口移出学校，又各自约好了朋友到机场汇合，然后乘搭国际航机直飞香港，再从香

港乘船往澳门，经中山县入广州，最后又从广州乘搭火车直达北京，这时候才正式开始我们寻根、访问祖国的旅程。记得当时我们所到之处都挂起白底红字写着“热烈欢迎中国血统的泰国朋友莅临访问”或者“热烈欢迎中国血统的泰国朋友回娘家”的布条。

按照当时的局势情况来说，假如张校长不是具备着高瞻远瞩的宏观视野，我相信他绝对不会顿然允许我们前往北京的。

新年前后，我似乎是心血来潮，与刘老师相约要到大众学校去探望张校长，可是刘老师却迟迟未能启程，等到二月初，我就独自上大众学校去。

可惜，当我来到张校长住宿的房间（小会客厅），却见房门半掩着，床上的蚊帐也垂放下来，正当我犹豫不决的时候，林老师刚好走来了，我们就一起到陈秀琳校长（张校长的女婿）的办公室去，结果那天就这么样地错过见面的机会。唉，真是无可奈何！

张伯玉校长，您的一生是光辉的、灿烂的！您的言行可以作为后辈的楷模，我们将永远怀念着您，请您安息吧！

写于2010年4月19日

## 品质决定人的行为

不久以前，我就听到这么一个故事：

有一次，A、B两个人一同到内地去旅游，两个小时过

去了，车子停下来给大家方便。A和B相继走进洗手间。一会儿A走出来了，她笑嘻嘻地告诉B，自己拾到了一个钱包。B听了立刻建议A把钱包放回原处，等失主来领回去。可是A却表示不同意，她说：“把钱包留下来让别人拿走了不是太可惜了嘛？”B没有办法，只好上车回座位去。

上了车子刚坐下来的时候，前面立刻出现了一个女人，怒气冲冲地朝着A和B说：“刚才你们上洗手间时，是不是拾到了一个钱包？”说话的女人虎视眈眈地注视着A，A不甘示弱立刻发作起来，她暴跳如雷地说：“胡说，你不要无中生有，欺人太甚！”经A这么大声喊叫，那个女人又把注意力转移到B的身上。在这种情况下，B虽然觉得有点儿烦，但又不能发作，只好忍气吞声，一句话也不说。其实，她确实是左右为难，要是说了又怕A会无地自容，不说出来又觉得心里有点儿难过。眼看那个女人实在是气得不得了，作势要动手搜查。B心里想：“解铃必须找系铃人”她暗地里观察，希望A能够勇敢地出来给自己解围。可是A不单不肯把赃物拿出来，却装成若无其事，一派与我无关的样子，结果B成了代罪的羔羊，无端被搜查一番。

第二天，也许是良心发现了，A在B面前叽里咕噜地埋怨起自己的母亲，小时候没有好好地教导自己，说这又从钱包里拿出几百铢泰币塞进B的手里，B毫不客气地说：“收回去吧，请你不要再侮辱我！”

听说后来A又多次托人给B送去了一些名牌的化妆品，但都给B一一退回去。

唉，早知今日，何必当初！

## 语言的力量

刘淑华

企业家是创业者，同时又是管理者。公司的职员和工人既是与你共同创业的同仁，又是被管理者。管理者和被管理者，永远是一对矛盾。如何处理好这对矛盾，这就看你运用语言的功夫了。

我公司的工人大都来自泰国的北部和东北部。由于他们从小到大的生活环境都是穷乡僻壤，在衣食住行等方面都形成了许多与城市人不一样的习惯。刚来时，与曼谷这个大都市的文化几乎格格不入。很多做法和表现令人难以容忍。然而他们自己却没有意识到做的有何不妥和不对。就是这样的人，自尊心极强，一句批评或埋怨的话也听不进去。万一有人失口，被他们听见，马上会有一群人来和你理论，真是让你哭笑不得。可谁也想不到的是，时隔不久，他们中的许多人都发生了巨大的变化。

记得那是他们刚刚到曼谷的第一个周末，负责公司环境卫生的经理就和他们吵了起来，一起跑到我的面前评理。我问明情况，才知道是他们没有遵守公司制定的有关爱护公共卫生的规章制度，尤其是在他们住的宿舍，环境卫生被毁

得几乎惨不忍睹。卫生经理批评了几句，不料激起众怒，一直打到了我这个总经理这儿，让我给评理。

这些刚刚来到曼谷的年轻人，有的还像小孩子。他们脸色红红的。不知道是乡下太阳过于强烈，把脸晒得通红，还是刚吵完架，激动的情绪还没有褪去。其实，道理很简单，孰对孰错那是“秃子头上摆着的虱子——明白着的事”。

但是，我知道此时这班年轻人，就像摆在我面前的一堆定时炸弹，不能再讲什么“逆耳忠言”，只可以“好言相劝”“因势利导”，否则就是“火上浇油”了。虽然错在他们，我也不能按照常规办了。

望着他们那急切的眼神，仿佛要我马上说出答案到底是什么，我忍不住笑出声来。“看来，你们是嫌曼谷的天气还不够热，还要再加热啊！你们用手摸摸自己的头，是不是都冒出火来了？”

“总经理，我这冒的可不是火，我这冒的是汗！”卫生经理一张嘴就是满腹不满。

我把矛头一转，笑着对工人说：“经理冒汗，那你们呢？冒什么？”

“我们也没冒火。”年轻人七嘴八舌地回答，有的人还真摸摸自己的头。

“经理你快去切个西瓜来，灭灭火。快快，要不我的冷气都不管用了。”我有意把经理支出去，想好好和这些“初生牛犊”谈谈。

西瓜端上来了，我和他们一边吃西瓜一边拉家常，询问农村的日常生活，介绍曼谷人的生活与工作方式。西瓜吃完了，“怎么样，凉快一点了吧？”我笑着问。“总经理，您

就是冷气，我一见您，就手脚冰凉……。”也不知道是谁接了句话碴儿，屋子里的人哄然大笑。紧张气氛霎时烟消云散。

随后，我带着卫生经理和他们一起去看了住宿区的环境卫生。说实在的，卫生经理批评得一点也不过分。所欠缺的仅仅是批评得生硬，伤害了他们的自尊。

青年人有错，就要指出来，否则以后很难管理。我边看边问，很多问题都是直指要害。不过，由于气氛缓和，加之我问得虽然尖锐，但都经过精心处理，锋利的光芒被温柔的关怀包裹起来了：“我们的卫生制度，并不是针对谁，不是和谁过不去。是为住在这里的每一个人的健康着想，有谁愿意住在一个不卫生的地方呢？我想没有一个人愿意，你们说呢？”

“再说你们的物品随便摆放，鞋子乱扔，不只是卫生差，不美观，更重要的是不安全。”

“不安全？”他们眼里露出了疑问。

“是的，你们想，万一在你们睡觉时，发生什么问题，那会怎么样？”看着他们面面相觑，进而连连点头的模样，我的心里又一次荡起欢笑的波浪。

事后，卫生经理问我，为什么我说的话，他们不反感，而且立刻听从并改正了。我笑了，没有直接回答，只是自言自语地说：“好言一句三冬暖，恶语伤人六月寒呐。”

常常有朋友问我：“你的工厂管理得井井有条，工人自觉勤劳，劳资关系亲密无间，究竟有什么秘诀？”其实我没什么秘诀，如果有什么秘诀的话，那就是在以诚相待的同时，重视语言的力量。语言这东西，摸不着，看不见。可就是这摸不着、看不见的东西，在你成功的路上却威力无比。

## 沉痛悼念

### ——青海玉树灾民

庄秀琴

天灾无情，  
夺去人命，  
妻离子散，  
天伦失尽。

万众一心，  
奔向玉树，  
奉献爱心，  
互爱互助。

中华儿女，  
心手相连，  
不屈不挠，  
共渡难关。

海外同胞，  
感同身受，  
捐款捐物，  
不落人后。

民族之情，  
大义如天，  
情系玉树，  
大爱无疆。

一方有难，  
八方支援，  
协助灾区，  
重建家园。

逝者安息，  
生者奋进，  
团结一致，  
民生安定。

朵朵鲜花，  
声声祝福，  
玉树灾民，  
伤痕平复。

## 泰国华教已迎来了春天

卢森兴

泰国华文教育，有过黄金光辉年代，但只是昙花一现。那是第二次世界大战前及和平后初期，华校的创立有如雨后春笋，除首都曼谷之外，全国各府治、县、区都纷纷创办华校。这是前贤为使龙的文化在异国得到延伸，使华文教育在泰国得到薪传，而呕心沥血，不外希望龙的子孙能接受中国传统优秀文化美德。但好景不长，五十年代，全国华校遭受政治风雨冲击，军阀执政施行同化政策，小学授课时间受压制，造成学生成绩低落，学生家长对华校没有信心，转而把孩子送到泰国国立学校或教会学校去，而渡过沧桑的历程。在客观环境的迫害及干扰而处于奄奄一息。在形势比人强的压力下，有的被查封，有的则自生自灭，不畏狂风暴雨而坚持着的，只存下一百来间，陷于日趋式微的处境。

公元1975年7月1日，泰王国总理克立·巴莫亲王，率领泰国代表团，正式在北京同中华人民共和国周恩来总理签署：中泰两国恢复正常外交关系，振奋人心，两国人民欢欣鼓舞，尤其泰国的华侨华裔更是高兴无比，从此可以回家乡探亲，让久别多年的亲人能聚会，是多么令人喜悦的一件

事。中泰两国邦交后，中泰友谊十分友好，泰国皇室诗琳通公主热衷于中华文化，喜爱学习汉语，始终不懈地努力学习，是全世界仅有的贵宾，踏访全中国各省区。中国政府授予：“泰中两国友好的和平使者”的荣誉。又朱拉蓬小公主，亦喜欢中国乐器古筝。诗琳通公主学习汉语，对泰国发展华文教育起了一定的影响力。

1988年，泰国几家华校的校董会主席，为挽救泰国华文教育，倡组“泰国华文民校联谊会”，后改名为“泰国华文民校协会”，为深入了解各华校的办学情况，曾以“为华教而长征”的大队伍，浩浩荡荡走访泰国东南西北所有的华文民校，为各校校董打兴奋剂，鼓励同行加油，把学校办好而迎接即将降临的大好形势。泰国华文民校联谊会成立后，荣获中国国务院侨务办公室的支持，协助泰国华文民校协会主办的两次中文教师培训班，国侨办派送教授前来上课。每年大暑假，又委托泰国华文民校协会，组织泰国在职的中文老师30-40名，到中国由侨办指定的师范大学培训，在中国培训期间，一切费用由中国侨办负责提供，泰国方面只负责国际旅费，由华文民校协会提供。国侨办辖下的海外交流协会文教宣传司曾协助泰国华文民校协会编写泰国本土化的中文教材，首先派送中国的专家、学者到泰国，为了解泰国的民情风俗。最后编写一套初小至高小教材十二本，练习册十二本，提供泰国华文民校统一使用。多年来，又赠送大批暨南大学编印的教材，交由泰国华文民校协会免费送给各华文民校。

今年，泰国华文民校协会在全泰的会员学校，为方便各校间互相交流，泰国北部、泰国东北部、泰国东部、泰国中

部、泰国西部、泰国南部及曼谷地区，先后成立联谊会。

公元1992年，泰国教育部在英明的阿喃·班耶拉春任总理时期，有鉴于中文对发展经济、商贸、旅游有重大作用而宣告对华教全面开放政策。由此，坚持“留得青山在”的课授华文民校校董们，莫不欢欣鼓舞，咸认华教有救了，大家兴致勃勃整顿校政，增设幼儿班级，小学增加中文的授课节数，条件许可的学校，即开初中班及高中班，让爱好学习中文的学生，能一条龙连续深造，迎来刚降临的大好形势。所有华校学生日增，造成课室不敷应用，出现拆除陈旧校舍，重建新现代化教学大楼，一片欣欣向荣景象。

教育部民校厅辖下“特别教育政策处”，同意以前被查封学校申请复校，同时可以申请注册开办新学校。民校厅辖下“非正规教育促进处”，接受注册开办语言学院。教育部“基础教育办公室”辖下的中小学也增设中文课，市府学校、不少国际学校、天主教基督教的中小学，应大势所需开中文课程。还有泰国国立大学、私立大学、皇家师范大学，先后开设中文系，打破泰国有史以来中文教育的普及幅度，呈现百家争鸣，百花齐放的景象。

中泰建交34年来，两国友好关系循健康的道路发展而更加密切。中国改革开放30年来，在科技、经济、军事、外交、文教、体育、社会建设等所有各个项目的领域中取得辉煌成就，促使中国在世界的地位和影响力大幅提高，经济发展突飞猛进，已晋级国际超级经济强国之林。尤其加入世贸组织(WTO)成员国；又获选为2008年奥运会主办国；神州五号、神州六号、神州七号的太空船胜利升空，太空人安全着陆，使中国如虎添翼。为与中国建立友好关系，商贸关

系，到中国投资设厂，少不了要懂中文，故全世界掀起学习汉语热，泰国也不落后，同样掀起学习汉语热，其热度越来越强烈。

2005年，泰国教育部长乍都隆·彩盛到中国访问，并同中国教育部长周济签下两国教育合作意向书，之后，中国教育部章新胜副部长，也应邀到泰国友好访问，奠定了中泰两国教育、文化交流合作坚实基础，指示辖下汉办支持泰国华文教育，委任中国的有名大学，到泰国大学开设孔子学院，到目前为止，已有12所大学开设孔子学院。又在泰国的中小学开设15所孔子课堂，其中3所设在华文民校，计有泰北的醒民学校，泰南的国光中学，泰国东部明满学校。国汉办多年来，又派送志愿老师支援泰国的师资队伍，从初期20几位志愿者而逐年增加，去年志愿者多达800多位，而今年又增加到1000多位，每位的月薪定为800美元，由泰国负责200-300美元，中国汉办负责500-600美元，汉办又提供国际旅费。中国志愿者多数被分配到泰国教育部基础教育辖下的全泰男女中学，分配到课授华文民校的志愿者为数不多。

今年国侨办为提高海外的华文教育，特挑选全世界22个国家的58所中文学校为“示范学校”，泰国有4所华文学校获此荣誉，有泰南合艾的国光中学、泰国中部北榄培华学校、泰北南邦育华学校、达府美速智民学校等。国侨办还特地指示，中国国内华文教育基地院校和海外华文教育示范学校要加强合作，发挥“基地”和“示范”的作用，促进海外华文教育整体水平的提高，实现可持续发展。

## 把你放在心里（外二章）

晓云

清明时节雨纷纷，有些冷。

夜深了，我刚进入梦乡，听见手机的铃声响了，响的是我刚下载的“你是我的爱人你是我的花，你是我的玫瑰是我一生永远的牵挂”，歌声在寂静的夜晚显得特别柔情……

我睡意朦胧地问：“谁呀？”

“你好吗，我的小小云儿？”久违的声音在我耳边响起。我的心“咯噔”一下，电话从我手中滑落。

不可能！我一定是在做梦！不是说“日有所思，夜有所梦”吗？白天，我走在西虹的铁桥上，正为曾经的拥有而痛着并幸福着，想着你的好，想着你的笑，想着你的深情和无奈，我任由眼泪放纵地流……。

我狠狠地拍打自己的大腿，很疼。

滑落在床上的手机依然在闪烁着光亮。

重新拾起的手机，我的心依然在颤抖着。

你说你刚从我的亲戚处得知我回来了，几经的挣扎，今晚，好不容易才鼓起勇气给我来电话。

电话的那一头，你在念着不知是谁的诗词：

是谁为谁青杏煮酒？是谁为谁梅子雨冷？是谁为谁衣带渐宽终不悔？是谁为谁滴不尽相思血泪抛红豆？是谁为谁开不完春柳春花满月楼？……

我的眼泪忍不住往下滑，真是“风住尘香花已尽，物是人非频回首”。

青梅竹马的情怀在心头荡漾，二十多年的往事历历在目！

所有的情话，傻话，痴心话，所有的柔情，真情，相思情，都在这一线中蔓延……

两个傻瓜笑着，哭着……在这恻恻轻寒剪剪风中的深夜里！

佛说：留人间多少爱，迎浮世千重变，和有情人，做快乐事，别问是劫是缘。

贴着你的铁骨柔情，我痴痴地想：把你放在心里，值了！

## 忆 父 亲

当我风尘扑扑从曼谷飞返家乡时，刚抵达家门口，便见二姐肿红着双眼，对我痛哭道：“爸爸走了！我们没有爸了！”

晴天霹雳！我几乎倒下，这太残酷了！半年多前，得知父亲得了不治之症，我常无语问苍天，也常乞求上天垂怜会出现奇迹，然而奇迹不但未出现，父亲却比医生预言的还走得快，怎不教人痛彻心扉！

父亲病重，我们全家都非常痛心，却又不知该如何安慰他，事实上，我们都需要别人的安慰，看着健健壮壮的父亲被病折磨得只剩下皮包骨，那种惊慌失措而欲告无门的悲伤并不是常人能理解的。

记得父亲最高兴我给他去电话，由于远隔千山万水，不能常回家，父亲总盼着我星期六晚上的电话，有时出外太晚或是忘记去电话，总让他等到夜深，如今想打电话都不知打到那里去，有谁能告知我天堂的电话号码？

我亏欠父亲的太多太多，以前常常想，等以后有了条件，让父亲到泰国长住，建一座有花园的大洋房，让他好好享受清静的日子，然后，我每天给他做一桌好吃的菜，把父亲养得白白胖胖的，可是，“子欲养而亲不待”啊！我害怕回家，害怕家乡的一切，恍惚中，处处都是父亲的身影，试图放松过，哀心伤情总萦绕着我，失去了父爱，生命无欢！我不敢笑，总想起父亲英俊潇洒的身躯已化成骨灰在冰冷的泥地里；我不敢唱歌，总忆起父亲曾经是唱汉剧的才子；我不敢写文章，一提起笔泪眼朦胧中尽是父亲的音容笑貌；万事万物都教我忆起父亲，种种排山倒海袭来的悲恸，不是生命能承载的！

清明节了，我不能到您的坟前祭拜您，谨以此文，纪念我最敬爱的父亲。

父亲，愿您在天之灵安祥和乐！

## 往事并不如烟

八年了，两千多个日子悄悄的从眼前溜过，随着时光的流逝，总以为可以慢慢地将你从记忆中抹去，其实，往事并不如烟！

即使戏已落幕很久很久，痴痴等待你的心却一直在持续！那幽深如海的记忆，那高大挺拔的身影，顾盼潇洒神采飞扬的面孔，两人共同拥有的点点滴滴总是象风车般从眼前旋转而过，夜深梦醒时，只觉得痛彻心肺的疼痛！

做梦也没有想过，让我笑得最甜最美的人也就是伤得我最深使我最痛的人！

老天真的好狠心好残酷，既然已经安排你我相遇相知又相爱，又如何忍心拆散我们的美好前景，对于一个二十岁的女孩，打破“执子之手，与子偕老”的梦想是多么的残忍！为了你有心脏病的小表妹的痴情，为了你见鬼的同情心和责任感，你放弃了我离开了我，天知道，就在我知道原因后我是多么痛恨自己的健康，只有在古装戏和言情电视剧的情节竟在我的身上活生生上演！

曾经，试着学习遗忘，不愿回想，曾经，试着走过伤痛，挥别哀愁，但是，情深几许，便是伤心几许，往事，并不如烟啊！

听说人生正如一条直线，有些人与你是自始至终相互扶

持，有些人是终其一生也不可能交集，也有些人会有过美丽的邂逅，却又朝着原来的方向前进，难道你我也无法逃脱命运吗？

昨天在网上听了一首歌，很想唱给你听：

就在感情到了无法挽留而你又决意离开的时候  
你要我找个理由让你回头最后还是让你走

你说分手的时候就不要泪流

就在聚散到了最后关头而你又决意忘记的时候  
我也想找个借口改变结局可最后还是放了手

你说分手了以后就不要让自己难受

如果你真的需要什么理由一万个够不够

早知道你把这份感情看得太重

当初说什么也不让你走

如果我真的需要什么借口一万个都不够

早知道我对这份感情难分难舍

当初说什么也不让自己放手

遥远的你能听到我的歌声和心声了吗

好想，好想变成粉蝶翩翩，告诉你：爱你无悔！

## 走出阴影

魏飞飞

最近，我常常陪妈妈到离家不远的是乐园散散步，公园还是老样子，鸽子还是老样子，风也是，柳也是，花也是。但是，这些美好的景色，却让我感到伤感。

作为曼谷市的一块绿洲，是乐园是各种各样，形形色色的人的天地。陪爸爸到公园散步、扶着爸爸的手、为爸爸推轮椅的场景将是永世难忘的。爸爸逝世后，我对在公园散步散心的老年人太敏感了。经常忍不住地流下眼泪，很多的疑问涌入脑海里，“为什么上天偏偏要带我爸爸走呢？为什么照顾爸爸的时间那么短暂？”

失去自己的所爱是痛苦的。现在我才明白，为什么人们谈到已死去的父母亲时，眼睛会发红甚至会流泪？不管是永别了几年、十几年。有爱有亲情，就会有怀念，尽管怀念是伤感的。

这让我想起一篇文章来，是关于泰国一位著名的编词者——素拉蓬·托纳瓦匿老师。他的很多作品荣获国家奖项，其中有一首是泰国人老幼都很熟悉甚至唱过的歌曲，这首歌的名字叫《谁呢？》，素拉蓬以夸张的手法把父母之恩表达

出来。谁都知道父母的爱很伟大，素拉蓬老师也同样伟大；他从小就失去父母，孤苦伶仃，随处流浪；但他对父母的爱，是不变的；他懂得怀念与感恩与报答，这是他的奇妙之处。

这首歌最经典的句子就是“…将地球当笔，把天空当纸，用尽大海作为的墨水，也不足以表达父母之恩…”

是的，父母之恩怎么样也无法报答得完。因此，爸爸走后，除了处于悲伤外，最常出现的感觉就是后悔。爸爸在世时，尤其是在医院养病的最后三天，我们对待他是不是不够好？我们为他在医疗方面的选择，是不是对的？

不过，在听到一位名叫帕玛哈武提才·瓦其拉美提（笔名·瓦其拉美提）和尚的讲说后，情感上好像得到了些许的安慰。

从小，窝和尚就喜欢陪妈妈到寺庙拜佛行善，和尚成了他的偶像，所以小学六年级毕业后，就剃度成了小和尚。虽然当了和尚，窝和尚也常常给妈妈买筒裙。有一次窝和尚到家里看望妈妈，妈妈带她到房间里并打开了衣柜，里面有一大堆窝和尚所买的筒裙，全部都没有使用过。妈妈笑眯眯地对窝和尚说“您知道吗？在这个村里，没有谁比妈妈更幸福的了！”

后来，窝和尚的妈妈病重，住在一家医院的ICU病房。妈妈因带着呼吸器而无法说话。窝和尚找了一张纸让妈妈写字，但妈妈所写的字谁都不能认得出来。那时，窝和尚知道自己一直害怕的日子即将到来，妈妈快要离世长辞了。当妈妈走时，所穿的寿衣就是窝和尚买的。

之后，当窝和尚想念妈妈时，就会对自己说至少妈妈在世时，还能为妈妈买筒裙，曾经给妈妈带来美好时光。这些

让他不再后悔，不再伤心。

窝和尚的故事与我们的故事很相似。爸爸在世时的，不管是什么，若我们知道爸爸想吃想要想看想听，我们都会想办法地找来。爸爸在ICU病房时，他所写的字我都没办法认得出来，我们那时的感觉也与窝和尚同样，一直很害怕。窝和尚的故事不仅给我带来很大的安慰，还让我了解到人生的无常与苦短，尤其病与死的过程。

生死是自然现象，活着的人，不能老是在怀念和痛苦之中。我们都舍不得，我们都很伤心，可是爸爸还是走了。

按照窝和尚的话来说，爸爸得到解脱了。

为了让天堂那边的爸爸，能够自由自在，能够无忧无虑；我们要坚强地工作和生活，而且要把握当下，好好地过好每一天。

爸爸真的“旅行”去了，在那一条遥远的路上，感情丰富的爸爸一定已写好了很多很多的文章，一定过得很好！

## 笑看人生

李俊

人生，一个既短暂而又漫长的过程。这当中，有喜怒哀乐，有悲欢离合，几乎每个人多多少少都遍尝到个中的酸甜苦辣，人的一生可谓是风和日丽与狂风暴雨交替相伴。还是那句老话：人生不是一帆风顺的。既然造物主选择了你来到这个世上，那么，你就坦然无惧地踏上你的人生之旅吧。将来会有什么，你无法预料，或许你将会遇到艰难困苦，但你也要闯过去，坚定地走下去。

人生没有一条绝对完美的康庄大道，你选择的目标就大致规范了你自己的人生道路。当然，错与对要靠你自己去实践。人生的美丽并非仅限于那完美的结局。人活着，是因为人生是一个过程，而非一个点——也就是一个结局，倘若事事醉心于结果，那还不如一生下来就死去罢了，因为死是每个人最大的结果。从这个意义上来说，过程往往比结果更重要，甚至更精彩。不飘飘然于一两次侥幸的成功，不灰心丧气于一时的错失。成功了，淡然视之；失败了，泰然处之。所以，不要太在乎结果，你能证明**你就是你自己**便足矣——也就是**你是一个特立独行的人，一个真正意义上的人**。但

是请牢记，唯独确定了人生目标，才会有明晰的人生道路，进而掌握自己的一生。

常言道：**人生如戏，戏如人生。即便抹去了脂粉，卸下了行头，也不过是戴上另一副面具而已。有歌唱道：“雾里看花水中望月，你能分辨这变幻莫测的世界么？”**虽然如此，但并不是说要儿戏人生，恰恰相反，是要你真诚地面对人生，只是每个人在不同的时空他的角色和身份有所差别而已，万变不离其宗，无论你怎样变，你终究还是个人，要不然你就不是人。人性的复杂仅仅是纷繁世间的一个侧影，而不是游戏人生的遁词。如果说人生是一出戏，那么，其中的剧情便是由你自己来编写的。每一天，人们随时随地都在改写人生的细节，感受着属于自己的喜怒哀乐，编织着属于自己的梦想。

人是有限的，造物主是永恒的。人类消亡了，宇宙却不会消失。一个人终归要逝去，所以我们不必纠缠于诸如此类的必然性命题。《圣经》里的“诗篇”第九十篇准确地描述了人生的短暂和死亡的真实，其中说到：“求你指教我们怎样数算自己的日子，好叫我们得着智慧的心。”上帝的一口气把人吹醒了，所以人可以思想。面对宇宙的神秘和浩渺，从古至今人们一直不休地在追问：我们从何而来？又将往何处去？继而引申出什么是人生的意义与目的等始终缠绕于人心的亘古话题。如今，面对这个日益动荡的社会，人类的烦恼更是有增无减。当下我们何为？是随波逐流吗？是趋炎附势吗？这个时候怀揣信仰的人就不会像风中的草，东摇西摆。我想大声说：**有信仰的人是有福的人。**

在这个世界上，人生不尽如意。人生有所求，却不能

事事求而得之。求而得之，我之所喜；求而不得，亦无怨无悔。随缘自适，烦恼即去。有道是：花开花落自有时，缘起缘灭莫强求。以“入世”的态度去耕耘，以“出世”的态度去收获，认真做好人生定位，明确奋斗目标，并愿意为此付出艰辛的努力，那么总有一天你会如愿以偿，获得成功的。

其实，人生不需要任何的豪言壮语，只要你**“好好活着”**便是了。活下去，活下去，既是肉体的，更是灵魂的。哲学诗人荷尔德林在他的诗歌《在柔媚的湛蓝中》里吟道：

**“只要良善、纯真尚与人心同在，  
人便会欣喜地  
用神性度测自身。  
神莫测而不可知？  
神如苍天彰明较著？  
我宁可信奉后者。  
神本是人之尺规。  
劬劳功烈，然而人诗意地  
栖居在大地上。”**

## 不得不当了护士

李碧珠

你们相信世界上有“缘份”吗？我是个很相信“缘份”的人。无论在东南西北，有“缘份”都能相见。

我老家在泰国的南方，可我先生是曼谷人。我俩结婚后与大家族住在一起：我、先生、女儿住一栋；先生的爷爷、妈妈和姐姐住一栋。爷爷是个很可亲、很健康的人，他已九十三岁高龄了。每天清早他总要给化缘的和尚“添汶”积善、打扫庭园、浇花，晚上又再打扫一次。每天早上七时，我要陪他一起吃饭；午餐时间是十一时，晚餐是下午三时。由于午餐与晚餐的时间相隔较短，我通常还不觉饿，但是又很可怜老人家一个人吃饭，因此只要我在家，就陪着他一边吃饭一边聊天。吃好饭就一起坐在屋前面乘凉、聊天。

本来我打算在2009年12月26日回老家过新年，没想到那天凌晨二时，爷爷肚子疼得不得了。我马上带他到医院，医生详细地检查，过一段时间，医生叫我到外面，告知：你爷爷大肠癌末期，现在要马上动手术。爷爷年纪大了，我们不想给他动手术，但是不做又不行，医生说：“不做大肠会溃烂。”所以那天马上就动手术，历时三个小时。爷爷手术后，在气管和肚前都插了胶管，并在急诊房住了七天才回家

休息。

我先生与我商量要雇一位护士，可我不同意。因为爷爷明明有自己的子孙，而雇护士来照顾，我怕爷爷会伤心。我就说：“我可以做。”于是便揽下了这份工作，自己成为一名“护士”了。我的工作：早上5时准备早餐，然后点香拜佛、“添汶”消灾、给爷爷擦身、换尿袋和放屁袋。

4月2日照医生之约，爷爷到医院复查，我们要他住院，因为他在家里吃也吃不下，没有力气。在医院我跟爷爷开玩笑说：“爷爷你就住在医院休息3个月吧！”他说：“我不要住3个月，只住10天而已。”没想到，他真的在医院住了十天，于2010年4月11日晚9时去世了。我们马上准备丧事。

火葬那天，我代爷爷的孙子读爷爷的简历和悼词，还朗读了一首我写的哀悼诗。我一边读一边哭，下面的亲人也跟着哭了，悼诗如下：

<b>祖父恩育孙女长</b>	<b>教诲养性方正纲</b>
<b>祖父指引不抛离</b>	<b>时刻惦记孙儿情</b>
<b>只为儿孙长智慧</b>	<b>祖父奋发永向前</b>
<b>祈望儿孙长智慧</b>	<b>艰辛苦难不动摇</b>
<b>鼓励前进源于您</b>	<b>扶我排除万事难</b>
<b>您的至爱是动力</b>	<b>护我灾难不降临</b>
<b>祖父恩情胜苍天</b>	<b>孩儿永志不忘怀</b>
<b>但愿天长地久</b>	<b>今生来世祖孙代</b>
<b>双手合十下膝跪</b>	<b>施斋积德为您哀</b>
<b>情寄西天极乐土</b>	<b>祖父啊 您走好！</b>

（黄绯凡译悼诗）

## 怀念父亲刘助桥

刘钟山、刘远洋、刘飞雁

父亲刘助桥 1939 年 10 月 1 日出生于泰国呵叻。祖父刘佐亭传下有 9 个子女，父亲居第三。父亲自幼与伯父及大姑一同回广东大埔跟曾祖母一起生活，先后在大埔英雅小学、大麻中学就读，1965 年毕业于广州暨南大学中文系。曾在《羊城晚报》及广东人民出版社工作多年。

父母中年时，带着我们三兄弟（钟山、远洋、飞雁）从泰国东北呵叻来曼谷定居。父亲勤劳、灵敏、忠诚、坚忍，对工作专注，于 1980 年创立阳光灯具工厂，与母亲钟爱祥共同从事生产及内外贸易。爸爸晚年，我们三兄弟接过父母的班，在父亲指导下，全家共同努力，终于成功建立了现在颇具规模的阳光灯具公司。

父亲思想灵活，计划性强，眼光远大，诚信经商，恪守诺言，遵守时间、作息规律，这些可贵的性格，给儿孙带来良好的影响，他也是儿孙生活、工作的顾问和榜样。

父亲酷爱中国文学，经商之余，坚持写作，以散文为主，多刊于泰国华文报文艺版，小说、散文参加泰国和中国征文比赛多次获奖。已出版了《情系故土》、《路灯》两本文集。

《路灯》是父亲较满意的作品，他以“儒商”的身份书写，文笔流畅朴实、扬善伐恶。文中写到：“自己的成功因为有善心人的指导，我们不能忘记亲友的恩德。出钱出力做善事是必要的，但那些给我们点亮路灯的他们是以知识、经验和智慧扶助人，效果更好、影响更大。不仅帮你一时一事，还可能让你受益终生，甚至造福家庭和社会。”这些话也都是我们子孙为人处事的指路明灯。

父亲除了关心家庭和事业，也很热心公益事业。他在泰国大埔会馆、客家文艺联谊会、泰华作协、留中大学校友总会、“总会”文艺写作学会都分别担任过要职。即使患病期间，还不停止活动，坚持写文章，帮助修改、校阅文艺写作学会出版的文艺书籍。他一生为弘扬中华文化竭尽全力，使家人亲友和文友、学长为之感动。

父亲因患病，经多方治疗无效，于 2010 年 3 月 23 日晚上（10 时 50 分）于曼谷吞府里医院逝世，享年 72 岁。母亲和儿孙为此悲痛万分！我们将发扬父亲艰苦奋斗的精神，同心合力发展业务，学习父亲优良的品格，永远爱他、怀念他，并愿他在天堂安息！

“爸爸，您给我们的路灯多好啊！很亮、照得很远，使我们后代走得很方便，谢谢您爸爸。”

## 重逢

袁玉仪（沁园）

电话铃声从早到现在一直响个不停，她已经懒得去接。她的微型小说在《洲际日报》举行的区域大赛上得了第一名。消息一传开，祝贺的电话追得她无处躲藏。

只是把自己某天偶然做的梦，加上一点想像写下来，给朋友看了看，就随手扔到了废纸篓里。谁想到，朋友竟把它捡起来，寄给了征文大赛，得到了第一名。

她独自来到颁奖会场，几乎没有认识的人。一位女士热情地过来握手，并把她介绍给其他人。正彼此寒暄之际，她一眼看见了他，立时怔住，递名片的手也僵在那里，定了定神，对自己说：“不可能！”

他和自己小说里的主人公一模一样，灰白色的头发从一顶帆布软帽下曲卷着蔓延出来，洗得泛白的牛仔衬衣塞进一条白色的运动长裤内，天蓝色耐克牌跑步鞋。唯一不同的是，他手中多了一束鲜花。她突然猛醒：“是按我的描述装扮而来。”想到这，宛然一笑，“倒要看看他会如何表演？”

她是个普通的职业女性，忠于职守，认真勤奋，孤芳自赏，美好优越的生活令人羡慕。她生活在一个十分安全的小

圈子里，被保护的很好，对外界事物几乎一无所知。却对此甘之如饴，从不抱怨，满足于这平淡的日子。像一只金丝雀被养在象牙塔里。相貌出众的她，不苟言笑，与世无争。但偶尔也会锋芒毕露，争强好胜，此次得奖纯属意外。但熟知她的人，倒也觉得是在情理之中。她出身书香门第，兼博览好学，尤独钟文学，才高八斗，文会、笔会中夺星摘月是家常便饭，却从不投稿于外。所以，知道她文采的人，除了极要好的朋友外，实在寥寥无几。这次如果不是朋友极力怂恿，会上颁发的头奖恐怕无人领取了。

他是一个孤独的人，十分自负的外表下掩藏着极度的自卑，少言寡语，不喜与人交往。来到这异国他乡后，除了工作，所有的时间都用来徒步旅游：仰望长空，俯瞰大海，跋山涉水，走遍山村乡野，把情感寄托于山水之间。他学富五车，待人挚诚。心内岩浆奔腾，却不知如何让岩浆冲出地壳！别人不理解他为什么舍弃了多年所得而漂泊流浪，他自己也无法解释。当无意间看到她的小说，一下子被吸引，觉得多年来的感觉被清晰地表达出来，多少年来，他所有的感受，就像久蕴的渠水被一下子打开闸门，瞬间一泻千里！

他很想认识她，苦于无门，才想了这样的办法：穿着小说中男主角的衣着打扮，来到会场，以便引起她的注意。只是多买了一束鲜花，想亲手送给她。显然很失败，因为他的装束根本没有引起她的丝毫注意。反倒吸引了诸多与会者的注目，以为是大会特意策划和安排了得奖小说中的人物。

大会颁奖人大声念着她的名字，是她的笔名。她慢慢地站起身来，在掌声中和众目下，从容地走上领奖台……

他知道这是最后的机会，颁奖后，也许就永远不能结识

她了。他急匆匆地站起身，不顾一切地向台上冲去……

他俩从台两侧同时登台，形成鲜明的对比：她，领奖，悠闲自若；他，献花，亟不及待。她，像一股清泉，缓缓流动；他，像一阵旋风，猎猎扑面！当他们在台中央会合时，台下掌声如雷。人们为这个创意喝彩，为创造者和被创造者的会面而喝彩！

他和她却呆立当场！异口同声：“是你……”

此时，她才明白为什么会做梦；此时，他才明白为什么被吸引。

许多年后，在远离闹市的一个小村镇上，一名白发瘦削、精神矍铄的老翁，经常手牵一位银丝盘髻、白胖富态的老妇在晨曦中出游，在夕阳里漫步，在树荫下写生，在小溪边垂钓，甚至跳进河里游泳！不过，这不再是她的梦，也不再是她的小说，而是她真实的生活。

12-2-2010 于曼谷

## 浅述家庭与事业的变迁

许玮琪

我生长在穷苦的家庭，父亲是批局的心贤，一点薄微的薪金是不够家用的，母亲必领些手工业来家里做，如纺纱，缝和尚的袈裟等等。我和姐姐稍懂事，母亲便教我们缝衣，那时缝衣车是用脚踏的，我太矮必站着缝，缝了好几年才有电动机，不用脚踏了，当时我们领来缝的都是大人和小孩的内衣，记得一打才有三铢工钱，姐妹俩一天缝了十多打。

母亲是很聪明灵活的人，时常想找做生意，父亲也一天天老了，眼花了不能一辈子当心贤的。我们领衣来缝的东家在附近卖菜叻里摆卖，母亲向亲人借了几千铢，买布来照样剪内衣给我们姐妹缝，缝个几百打，买了两个大竹罗，担到叻去卖。我们有自己的生意了，一家人都不用当伙记了，好不高兴啊！

我们缝几个月的货物，不到一星期便卖光了，母亲开始招收工人来教，一点一点慢慢扩充。起初晚上收市时，必须把货放进大木箱里，扛去寄在附近的商店，后来摊位都围起墙来，有门可关了，卖菜叻已成为母马成衣叻了，我们也改为出品婴儿衣。生意日渐兴旺，叻四周的空地也纷纷

建起排屋了，屋面都向着哒叻，我母亲也赶快订了一间，起初搬来住时，只当工地用，哒叻的生意欣欣向荣，顾客都扩展到家里来买，我们自己出品的货物已不够需求了，只好向各工厂订做。经过二十多年辛勤的经营，我们的家已成为一间专卖婴儿成衣和日用品的批发店了。

但是生意是父母的，做女儿的如出嫁了，必须自己找出路，我嫁了一个穷光蛋，一无所有，怎么办呢？家里出产的货物，我是没权可做的，于是我开始学做大人的运动裤，孩子睡衣，工人的开胸衣，每天起早摸黑，一边带孩子，一边做送给父母的店卖。做成衣这行业是很辛苦的，有时做不及，时常整夜没睡，这样做了近十年，几乎把身体拖垮了。

幸好妹妹也出嫁了，父母年老了，把店铺付给我们三姐妹共同经营，店里的生意红红火火，收入也不错。三个孩子也长大了，我也不用过度劳碌了。可是好景不常，合作不到十年，我的先生和姐夫有些意见，姐姐利欲攻心，趁机硬把我分出店，生意没有份了，我又必须重新出产货物送给她们卖，做什么呢？现在大工厂出产的货物又美观，又便宜，做不过他们的，我的工人也散了，怎么办呢？人到走投无路时，总会想出办法的，我看到店里办来的婴儿尿布很好卖，我便做起尿布来了，因本钱不多，又容易做，至于有没有赚钱无所畏，只要一家人和和睦睦能过日便满足了。这样过了好几年。

有一天我碰到邻居的姨母，她很同情我的处境，她劝我尽量找店铺自己做买卖，不能一辈子依靠别人的鼻子呼吸。刚好宝马成衣中心大厦建成，大厦第一至第五层是买成衣的，第六层是饮食中心，第七、八、九、十层是停车场，第

十一至三十二层是大酒店，卖成衣的单位共有一千多个，每单位卖四百多万，我那有钱可买？但是如果现在不买，以后更买不起，我大胆的向银行贷款来买。

我又一次从零开始，大厦开张时，来开店的单位不到十分之一，大家都要等繁荣了才开，这样怎能繁荣呢？幸好我店附近几家都坚持着天天来开店，我们时常抱个蛋回家。

老天保佑，经过几年时间，总算繁荣起来了。后来第二座大厦建成，打通连接起来，一共有两千多个卖成衣的单位，老哒叻也照旧的摆卖，还有自攀多社桥至四角港一带的大街小巷，马路两旁的人行道，都摆满各式各样的成衣，每天自早晨三、四点便有全国和世界各地的成衣商来采购成衣，货物吞吐量相当大。但是摊位太多，供过于求，有些店铺每月还赚不够租金。如果当时我没买这间店，早已不能在母马立足了。因我们没有自己出产货物，买进卖出，赚的利率很少，竞争力强，所以店主常换新面孔。幸好我附近几间，都是自己买的店，不用付租金，只付少许水电费，十多年来，都坚持着天天来开店，大家很团结，互助互爱，时常做饭菜一起吃，我们好像生活在一个大家庭里一样。

自从我稍懂事到现在，六十多年了，我的家庭和事业的变迁都是和母马哒叻息息相关，我一辈子辛辛苦苦，劳劳碌碌，坎坎坷坷的，就留下这间店。现在老了，把店铺付给女儿经营，自己留下一半、卖水、干粮、零食等等。

店铺就是我的家，除了晚上睡觉外，所有时间都在店里过，顾客们都叫我奶奶，整天热热闹闹，说说笑笑很快乐。我想我就依靠这间店渡过我的晚年吧！

## 亲爱的小朋友

陈秋妮

天气凉爽，温柔的阳光，秋天的风吹起来，现在我已经在中国了。今天是十一月三号，是我亲爱的小朋友满一周岁的生日。

还记得在家乡工作时的一天，我跟男朋友去银行办事。银行旁边有一间卖宠物店，我们办好事后就顺便进去逛逛，我看见了笼子里面有一只小西施狗，一看到觉得很喜欢它，决定晚上下了班后再回来买它回家去养。下班后我们回去卖宠物店，我越看越喜欢它，忍不住心中的喜爱，讨价还价后兴奋的掏钱买下了，据店主还送给小狗狗一个布娃娃与一个铃铛球。我们给它取名叫作美极（MEIJI），它有非常大的眼睛像黑色的大理石，它的双耳下垂，尾巴紧紧地靠背脊卷起，有黄黑白三色花，俩耳朵为黑黄色、背上和屁股有点黄色，其余大部分为白色，胖嘟嘟的小身子，好可爱的小狗，它初到我家，受到了家人的热烈欢迎。

刚开始养，它只有一个多月，就跟小孩一样，大家都像照顾婴儿一样的照顾它，带它去打预防针与驱虫。家人为它买来了它爱吃的东西，给它洗澡、喂食，虽然只是多了一只

小狗，大家却忙的不亦乐乎。每两三天我帮它洗一次澡，每次一定要用吹风机吹干它的毛才好，还要经常帮它梳理毛。还教它大小便，我铺了几张报纸让它大便。它偶尔还会去大便。但小便呢就到处乱撒，毕竟它这么小，像婴儿一样的。它的性情基本上是开朗、欢乐、多情，对所有的人友好而信任，爱儿童与动物。它喜欢玩布娃娃与铃铛球，我扔下铃铛球让它去衔回来它总会去衔取来，但总没衔回给我，它就衔到它的窝进去了，真可爱，看起来它也很聪明。每次我下班后，回到家，我总会呼唤它一声，它总是应声而出，扑到我的脚边，摇着小尾巴，兴奋的在我脚下撒娇。它最爱吃蔬菜与水果，一看到家里人吃着它就赶快跑去等吃了。它还习惯让我们用手喂它吃，如果不这样喂食，它就不吃。在家我爸爸妈妈都是用客家话，妈妈也常常用客家话对它说，有时用泰语叫着它，它也不理不睬，可是用客家话叫了，它就赶快跑来找，尤其用这句客家话问它：“要吃吗？”它很高兴，马上赶到了。

每天早上，它习惯来叫我起床带它去散散步，散步好了后我们就回来一起睡觉。有时它没有来叫我起床，因为晚上我睡着了后它偷上床来睡觉了，早上醒来就看到它在我被单下盖住睡着了。有一天带它去散步的时候，在路边上它捡了一块小骨头，它的嘴衔着那一块小骨头赶快跑回家去了。我听说过西施狗不能给它吃骨头，骨头容易阻塞狗儿的肠道，使它便秘，造成呕吐及胃口变差，尤其鸡骨头万万不可，因为小而脆，很容易塞住食道，刺穿胃肠。所以我就捉住它要把那一块小骨头拿去丢掉，想不到它马上吞那一块小骨头下去了，忽然它大声地哭叫，跑来跑去还吐了血，我感觉很紧

张，快叫妈妈来看它，然后我们带它去找宠物医生。宠物医生说它没被小骨头卡住喉咙，不然救不了了，听到宠物医生这样说我才稍稍放心。一个晚上，我起来几次观察它，看它没事，才真正的放心。但是过了两三天它的病也没什么好，越来越严重，看着它可怜兮兮的样子，我心疼的责备自己，怕它会死掉。它失去了往日的活泼，这使我担心不已，每一天都希望明天它会好起来的，我们一家人都好好照顾它，按时给它吃药，看到它的病不好了就带它去见宠物医生，过了两个多月它的病渐渐地好起来了。

当时我要到中国来留学了，心里真的好舍不得离开它，我一定会想家也很想念它。不过我在中国，我经常用 QQ 跟家人联系，这样我每天都能看到家人也还可以看到我的小狗，能看到它每一天的长大。妈妈说现在它比以前更听话了，更懂事了，妈妈还说，有一天妈妈觉得不太舒服，整天躺在床上睡觉，它看见妈妈还没起床所以它就跳上床去看妈妈，好像在向妈妈表示它的关心。我们一家人都疼爱它，它的到来，给大家带来了许多乐趣，算起来它也是我们家的一员。

## 风雨悲歌（外一章） ——阿尤塔亚纪行

李学志

与朋友老陈约好，星期天一同去游览阿尤塔亚。阿尤塔亚在曼谷北部约 100 公里处。华人将它叫做大城。其实我更喜欢阿尤塔亚这个名字。阿尤塔亚，乍听起来，仿佛是一位妙龄少女的芳名。充满着诗意，充满着妩媚，字里行间又流露着一份精巧与曼妙，听起来是如此的悦耳和亲昵。所以，在我的心里，一直叫它阿尤塔亚。

星期天起得很早。与朋友在相约的地方见面后，一起驾车而行，朝着阿尤塔亚的方向前进。其实，我已经去过阿尤塔亚好多次了，但是每次去都有不同的感受，每次去我的心灵都会被震动。因为那不是一座城，那是历史，那是人类文明一路走来的脚步，更是一座城市，一个王朝，甚至一个国家历久弥新的记忆。

记得那天，没有太阳，天气有些阴沉。在泰国这样的天气外出旅游最恰当不过了。没多久，天空便下起雨来。雨中游阿尤塔亚，这是有生以来的第一次，感觉一定很不错。

老陈是一个泰国华裔，他一边开着车，一边与我探讨起泰国的历史，特别是阿尤塔亚的历史来。说实在的，在游览阿尤塔亚这样的历史名城之前，的确应该做点功课。这样你会对她有一种更深层次的理解和感受，这种理解和感受是精神上的，文化上的，更是心灵上的。任何一座城市，都是一件艺术品，放在那里，散发着艺术品特有的气质。古老的城

市散发出来的是深沉古朴，现代的城市散发出来的是繁华和活力。所以每一座城市都是有生命的，都有着各自不同的经历，就我们人一样。不同的城市需要从不同角度和深度去解读，这样才能感受它的内涵，感叹它的深邃。

走进阿尤塔亚，迎面扑来一股历史古朴与苍凉的气息。那红色的断砖残垣，在雨后显得更加的殷红，给人一种刺眼的感觉。仿佛一位历经人生风雨岁月沧桑的老人的眼神，直直的逼视着你的眼睛。又仿佛她有很多话想要向每一个正来这里和曾经来过这里的人倾诉。曾经读过一段有关阿尤塔亚的文字，里面有这样一句话，深深地刻印在我的脑海中：“活着的是僧人，死去的是城市”。当我读到这句话时我有一种想哭的冲动。因为这里面饱含着这座城市一世的风雨，一生的沧桑。

走进阿尤塔亚，迎面扑来的是佛国的神圣与安详。走进阿尤塔亚看到的是佛国的虔诚与平和。那灰色斑驳的佛塔，在雨后显得更加的苍凉。静静的矗立在那里，向世人昭示着佛陀的淡定与淡然。它安详的矗立在那里，向过往的行人诉说着佛界的博大宏广和物我两忘。

我不知道这样一座充满慈悲的城市，为何会成为战争的牺牲品？也许是人的欲望的罪恶，或许是人们那颗还未超脱世俗的心的不安分导致的。反正，战争来了。

缅人带着千军万马，带着洋枪火炮，雄赳赳气昂昂的来了。于是，一场攻与守的较量开始了。透过那座满目疮痍的古城，看着这面目全非的宫殿和佛寺。我仿佛回到那场旷日持久的战争。我仿佛听见那悲壮的喊杀声，还有那痛苦的哀嚎声；我仿佛听见了妇孺悲切的哭泣声，还有历史老人的沉

重的哀叹声。透过这座荒凉苍莽的城池，看着这残缺零落的砖瓦，我仿佛回到了那场悲苦惨烈的战争。我仿佛看见漫天的火光和遍地的尸首；我仿佛看见了漫天的浓烟和遍野的鲜血。

一场战争，毁了一座城市；一场杀戮，灭了一个王朝，一场杀伐，苦了一群百姓。战争结束了，熊熊的火光不见了，民族的郁愤不见了，却留下了一座城市的废墟，留下了一块历史的伤痕。两相杀伐，两败俱伤，既砍伤了历史，又砍伤了人心，既砍伤了古代，也砍伤了现代。

走在阿尤他亚的街道上，天色阴沉，下着细雨。我默默地走着，默默地思考着。笼罩在烟雨中的阿尤塔亚，有些悲凉，有些凄惶。笼罩在烟雨中的古城，有些凄清，有些忧伤。只有那些来来往往的游客，才给它增添了一丝活泼的力量。我走在浸润在烟雨中的阿尤塔亚的街道上，我思索着，思索着历史，思索着岁月，思索着伤痕累累的阿尤塔亚和那场战争……

人世间为何会有战争存在呢？战争，源于人的欲望，一种占有与征服的欲望。战争源于人的自私，一种难以磨灭的自私。佛说过，前世五百年的修行，才换得今世一生的相守。那么我们人类呢？虽然有着不同的肤色，不同的国家，不同的信仰，但是，我们共同相守在同一个星球之上。还有什么仇和恨，恩和怨不能如烟而散，如云而淡的呢？

曾经读过余秋雨的一篇文章，名字叫《废墟》。他说：“废墟是毁灭，是葬送，是诀别，是选择。”也许，是历史选择了阿尤塔亚，也许，是宿命选择了阿尤塔亚，或许，是阿尤塔亚自己的选择，反正岁月的脚步在阿尤塔亚这座繁华

了四百多年的城市的上空重重的踩了一脚,这一脚踩出了几世纪的哀叹,这一脚踩出了几世纪的忧伤!

从阿尤塔亚回来,雨还在下。我的内心也久久不能平静下来。也许真的像佛说的那样,我还没有超脱世俗,还没有达到淡定的境界吧。

但我想,“废墟中应有历史最强劲的韧带。废墟散发着让人留连盘桓的磁力。是的,废墟是一个磁场,一极古代,一极现代,心灵的罗盘在这里感应强烈。失去了磁力就失去了废墟的生命。”

不论是历史累积了岁月,还是岁月累积了历史。就让我们抹去昨夜的故事,去收拾前夜的残梦,站在今夜的风雨中倾听历史的吟唱吧。

阿尤塔亚,一个诺大的王朝,伤痕累累,鲜血淋漓。这让我想起了中国的圆明园。“圆明园”,是一个纪念,是一个见证,是一个耻辱,是一段历史。其实我们可以有个纪念,有个见证,我们也可以记住历史,但是我们不应该有耻辱,因为耻辱是和仇恨连在一起的,仇恨又是和战争连在一起的。这样下去,就会有更多的耻辱,有更多的仇恨,有更多的战争。还是向佛说的那样:放下屠刀,立地成佛吧。我们注定成不了佛,但我们应该放下屠刀。放下屠刀,就意味着放下仇恨,放下仇恨,就意味着我们要面对现实,要淡定,要没有耻辱感。因为那已经是历史。

阿尤塔亚,一个曾经繁华的都市,一个曾经辉煌的王朝,如今在风雨中吟唱着历史的悲歌,“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下。”这一唱就是千百年,不知还要续唱几多年?

阿尤塔亚,一个携着昨日残梦的女子从遥远的古代走来,吟唱着历史的哀歌,一路幽怨的向将来走去。就让我们站在今夜的风雨中,静静地为她祈祷吧……

## 泪落无声

风起了,天边的斜阳留下一片绯红,猛然抬头,泪水便伴着夕阳的寂寞与忧伤轻轻的落了下来。我孤独的游荡在被斜阳渲染的有些凄凉悲伤的乡间小路,默默的流浪,静静的回想……归巢的鸟儿在头顶叽叽喳喳地欢快地叫着,完全不顾及我的感觉,我的心里浮荡起一种莫名的烦乱。夕阳将身影拉的细细长长的有些扭曲。风儿轻拂我的长发,伴着清清的泪水在飞……

有一种痛叫无比伤心,有一种爱叫刻骨铭心,有一种傻叫绝对痴心,有一种累叫时刻想你,因想你而流泪就叫因你痛心……不愿想你,可却忘不掉你。也许时间的回忆是漫长,岁月的记忆是久远,只有把往事尘封起来,才不会流泪,却始终找不到将往事包裹起来的方法,而且每当想将往事封存时,手指就会不自觉碰处到那片伤痕,泪水便从眼眶逃了出来,静静的在双眸间流浪。

不知道你现在生活得好不好,不知道你现在还爱不爱笑,不知道……不知道……不知道我该不该想你,不知道那株紫丁香还开不开,不知道你还会不会回来……

天边的夕阳隐没了最后的微笑,风依然在轻轻悠悠的飘荡,时间将浓墨一滴一滴地倾倒,天色便一寸一寸暗淡了下来。我还不回家,在这崎岖狭窄而有些凄凉荒索的乡间的小路

上漫无目的的游荡,静静的轻轻的打开落满灰尘的记忆,寻找那片伤痕的源泉.碰触伤痕依然隐隐疼痛,但我落泪也要想你,想你的一颦一笑,想你的一举一动,想你的如水眼眸,想你的如黛眉毛,想你……想你……深深的想你……任泪水清冷冷的随风划落.

月亮悄悄的爬了上来,偷偷地看着我笑,笑我泪落如珠,笑我痴傻癫狂,月浪的光辉流了一地,小路两旁的麦苗都被月亮清冷的泪水打湿.我低着头慢慢地游荡着,风渐大了,天渐凉.我双手交叉抱紧自己的身体.天空的星星在色色的发抖,深秋时节了,天渐渐转凉,你那里是不是也凉了?多穿点衣服吧,别冻着自己了.我知道我说什么,你都听不见了,但我相信,我心灵的呼唤,你一定能感受到.所以,我站定风中,双手合十,对着月亮默默在心里呼唤你的名字,默默为你祈祷,为你祝福.控制不住泪水又随着月光倾泻下来,打在漫长的记忆的脚步,滴答——发出清脆的响声.

我拖着湿湿得回忆往家的方向走着,风轻轻地吹拂着散乱的发丝,夹杂着零乱的记忆.如果回忆是伤心,那么泪水就是疼痛.我忍受着疼痛,去翻开伤心的回忆,就是为想你.

泪水随风而飞,轻无声响,想你的心因痛流泪,悄无声息,任浓黑的凄凉砸在我身,孤单的我依旧默默的想着一个如水的孩子,尽管上帝已将她带入天堂,在一个和今天一样有风,一样有月,一样有人在想她的夜晚,不一样的是那个夜晚下着雨……

想你落泪,泪落无声……无声泪落,想你心痛……野渡无人,苦叹击水的箫声,怎懂得过往的感动,心里心外摇出曾经放船的女孩……

## 那些陪我一起走过的画面 ——电影人生

李霄霄

暮然回首,有的说人生如歌,有的说人生似梦.我没有那么 romantic,我只能隐隐看到,一条电影穿成的线,串起了我 20 多年的生命历程.

咿呀学语时,那是中国的 80 年代,还记得,每次晚上电视里传出“有过多少往事,仿佛就在昨天”的歌声时,家里大人们聚在爷爷奶奶家的客厅里,一边摆长城一边随意的看着电视机,像我这样的小屁孩儿,自然还不理解渴望是什么东西,只知道这时应该是跑到院子里了,其他家的孩子也不约而同的涌出来,我和他们一起玩儿着今天已经说不出名字的游戏.

转眼已是读书认字的年龄,每周六晚上播放两集的《变形金刚》牵动着我的心.每到晚上,大人们照例在爷爷奶奶家的外屋摆长城,我就和小伙伴坐在沙发和墙的夹角里,再把门拉过来,形成一个封闭的四方空间,两双眼睛盯着电视机,好像我们是坐在自己的太空飞船里.

到了豆蔻年华,学习日益紧张起来,每天还要上晚自习,奶奶家离学校近,我照旧每天下午放学跑到奶奶家吃饭,饭菜端到桌前时,已经 6 点 10 分了,《灌篮高手》熟悉的日文主题曲响了起来,那个时代,我莫名的开始喜欢篮球,可能因为我也傻傻的,同学们叫我樱木花道,可是我没有遇

到我的赤木晴子。

高三的暑假，人生第一次没有了暑假作业的烦忧，无所事事间，借回一本日本电影，名曰《情书》，导演：岩井俊二。放到vcd机里，人生第一次随着“藤井树”的回忆“经历”了爱情的美妙。说来神奇，我们家同楼也住着一个和我同名同姓的女生，但我们却并没有像藤井君那样的美丽回忆。直到今天，我甚至也没和她说过一句话。去年从泰国回家，我一个高中同学问我，“还记得你们院儿里那个女李霄吗？”我说忘记什么样子了。他说，“我和她在一个考场考试，她问我说，你是李霄的同学吧？”这时我才知道，原来她是注意过我的。这部电影跟着我走入大学，我反复看了10遍。

2002年的9月，酷暑已渐渐从北方的大地上退去，父母和我一起，像搬家一样，来到了我的大学，一个南方小城，那时，炎热还依然是这里的主旋律。父母小住了两天后，离别的日子到了，叮叮嘱咐的声音还在耳畔，背影却已经不舍地消失在了大学的门口。但在那时，思乡之情远比不上这个新天地给我带来的兴奋感，我迫不及待的拥抱了这个充满着未知和新鲜的美丽校园。大学第一年的岁月是青涩的，像未成熟的桃子，酸酸的，甜甜的。那一年，我最喜欢的是《Casablanca》和《my sassy girl》，晚上一闭眼就坐在了rick的酒吧里，听着那个黑人乐手弹奏的as time goes by，遗憾的是，并没有人来“虐待”我，我的野蛮女友也只存在于那个15寸的显示屏里。

大学的岁月只有第一年是漫长的，之后便是家人的想念和对未来的迷茫，我奇怪的爱上了高仓健在雪里扫着车站的

月台，看他坐着火车，看到那一片片系在树上的黄手帕。那车并不去别处，它向着北方，向着我的家。

当我掰指头数着，我终于已经和班上每个同学都说过话了的时候，我们已经要各奔东西了，大四，人生又一个岔路口处的红绿灯，在绿灯亮起前的几秒钟，我选择了奔赴异国做一名志愿者老师，那时候，我至少已经决定了未来一年的命运，临行前的那几个月，竟和高三的暑假惊人的相似，同窗又共室的四年朋友，彼此要分别了，不由地回想起《美国往事》里的那一群侠肝义胆的兄弟，想起在这《阳光灿烂的日子》里，曾做过的那些荒诞无稽的事情。我的大学生活就这样结束了。

如今，谁想坐在电脑前的我，已经在泰国三年了，这期间，我对电影的热爱依然不减，泰语慢慢听懂了些，泰国电影也偶有接触几部，《season change》《暹罗之恋》又带我回到了学生时代，但洗澡时看着镜子，脸上的青春痘慢慢变成一个个的小坑，早过了那个如花似玉的年纪，自己对着镜中人说，别装嫩了你。镜中人也回了我一句，无奈的笑笑。至于其他的，已经不再那么挑挑拣拣，只要是说中文的片子，都想拿来看看，香港的警匪片，武侠片，台湾侯孝贤的作品，国内的老片子，几乎翻了个遍，甚至是老版中文配音的《寅次郎的故事》也已经看了好几遍了，乱七八糟，也无非是想听到那亲切熟悉的声音。

现在我又变成了学生，虽然我的未来还不知所向，但我想电影依然会不离不弃地继续陪伴着我。

闭上眼，一部部电影播放在脑海中，播放着我一路走来的人生。

## 一首歌的回忆

刘美春

每个时期都有那么一首歌代表我的心情，不管是热恋、失恋、忧闷……，有时我也会感觉到这些歌是否为我写的，也许人往往在欢喜及悲伤中更容易溶入歌曲的情境中。

“这些年 一个人 风也过 雨也走 有过泪 有过错 还记得坚持什么 真爱过 才会懂 会寂寞 会回首 终有梦 终有你 在心中 朋友 一生一起走 那些日子 不再有 一句话 一辈子 一生情 一杯酒 朋友 不曾孤单过 一声朋友 你会懂 还有伤 还有痛 还要走 还有我”

我相信学汉语的人，大家都听过这首歌——朋友。我本人特别喜欢听周华健的歌儿，而这首歌留给我很深刻的印象。为什么呢？其一、这歌词儿很感动人，人一听就喜欢。其二、每当听到这首歌就会想起大学时的美丽时光。

还记得二十年前一年级的的大学生，当时我在宋卡纳卡琳大学北大年分校，是南部的一所大学。林金珊、陈碧玉，刘雅贤，她们都是我的好友，我们一起修课。没料到我们的爱好差不多都一样，每天晚上我们经常到图书馆看书、看电影。每年学校举办春节联欢会，我们都高高兴兴的准备许多节目表演，三更半夜我们跟其他朋友一起工作，一直到春节联欢

会的那一天晚上。朋友——不管发生了什么事情，我们都互相帮助。

这四年学习期间，那些日子我们都一起度过，不知不觉一眨眼过去了。毕业典礼结束之后的聚餐，一张照片、一个拥抱、一个微笑、一路顺风。

恰巧这次参加北京师资培训班，二十年没见过面的老友——林金珊、刘雅贤，她们也参加了，不过她们是第一批，比我早一个星期，陈碧玉也在中国，而在上海读博士。真的很高兴这真的是她们，真的很高兴我可以再过了这年后可以跟她们聊了这么多。最后，我相信，每首歌曲及歌声都带着无数人的幸福与快乐。

**“那些日子，不再有了。然而，一声朋友，你会懂的。”**

## 我喜欢……

刘艳鸿

我喜欢在鸟语花香的季节，为自己觅一个安静的角落，没有尘嚣，没有喧嚣，没有市扰，只有清风、绿草和枝头上叽叽喳喳的小鸟。都市中，也能把都市遗忘得一干二净，潜心体会别样的人生感受。

我喜欢在枝繁叶茂的树下盘膝而坐，让惬意的阳光，懒懒地穿透树叶，疏落衣襟，在肩头、后背和发梢上，都缀满了星星点点的暖流。闲适中，生命的痛苦逃遁无遗，内心深处，油然升起一种受宠的喜悦。

我喜欢在细雨霏霏的季节，搬一把竹椅独坐窗前，看朦胧世界中，时而云烟，时而雨雾，雨丝婆婆深处，行人早已散尽，只有漆黑的柏油路把腰杆挺得更直，全身心不变卦地紧紧拥抱着大地。赏雨中，丝丝爱意由衷而发，真的好爱这个世界。

我喜欢在炎炎烈日下追逐海浪，朵朵浪花犹如一群调皮嬉戏的孩子，嘻嘻哈哈不知从何处相拥而来，奋力打湿岸边女郎的裙角，瞬间迅速消散，回归一个不可知的地方。茫茫沧海，转眼间又沉默得像个老者。清凉中，那份童心的清凉和老者的博傲，震撼胸怀，经久不息。

我喜欢在秋高气爽的季节追忆亲人，揭开珍藏多年的紫砂壶盖儿，沏上一壶香茗，任思绪伴着阵阵茶叶的清香，在空气中袅袅散开，散开…茶香沁人心扉之际，正是思念至痛之时，深深的思念，牵挂着那个在冥界中一边跋涉，一边回瞻，时刻萦绕我梦乡的灵魂。

我喜欢在堆满落叶的街道上踏步而行，夸张地踩出“沙沙…沙沙…”的节奏和响声，曾经千万种翠绿，已然千万片枯黄，此后…必定难逃千万般的粉碎和幻灭。万物如此，人间亦然。茕茕孑立的我，残败待焚的叶，感觉竟似有缘人相知相遇般的亲近。

我喜欢在天寒地冻的季节升上一盆炭火，邀一群好友围炉而聚，捅火、添炭、烤山芋，静静谛听朋友们高谈阔论，指点江山，自己虽无大胸襟大气度可言，却为能蹭上点儿豪迈之气而沾沾自喜。

我喜欢站在白雪皑皑的草地上痴痴等待，给偶尔慌头慌脑外出觅食的小动物们喂食。羽翼凌乱的麻雀，失魂落魄的野兔，掉了一条腿的螳螂，记不清有多少只顾贪玩而未备下冬粮的昆虫和小动物，都曾惊慌失色地被迫当过我的门客。对它们来说，生命中仅仅一次安排失误，意味着死亡。而人类，始终还有修正改过的机会。想到生命赋予我们的种种恩赐，真的由心底感觉好喜欢！

## 世上只有妈妈好 一首歌引起的回忆

吴鸿源

### 妈妈好

世上只有妈妈好，  
有妈的孩子像个宝，  
投进妈妈的怀抱，  
幸福享不了。

没有妈妈最苦恼，  
没妈的孩子像根草，  
离开妈妈的怀抱，  
幸福哪里找。

世上只有妈妈好，  
有妈的孩子不知道，  
要是他知道，  
梦里也会笑。

嘘寒问暖抚育我长大，  
没有怨恨只有爱，  
妈妈的心有不尽的爱，  
母爱是最伟大。

“妈妈好”这首歌曲原是一部电影《苦儿流浪记》中的插曲，由当时仅十一岁的童星萧芳芳主演和主唱的。故事内容是讲到一个八岁的女孩子——小梅，她本来是与她母亲在一个偏僻的乡村里相依为命，有一天从城市里传来说她的父亲出了意外，需要付出一大笔钱，因此将把小梅卖掉以换来家中的费用，这时候小梅才知道她竟是母亲在战乱当中拾养的弃婴，并不是她自己亲生的女儿。终于小梅被卖给一个卖艺谋生的老师傅，从此以后她便跟随着老师傅浪迹天涯，以卖艺糊口过活，另一方面也到处探寻自己亲生父母亲的消息。

在电影中饰演小梅的萧芳芳，以两条小辫子，一双炯炯发亮的黑眼睛，在街头唱数来宝——“从小就没家乡呀，从小就没爹娘唷，无依无靠，两眼泪汪汪呀。”她脸上含着又哀苦又坚决的表情，既可怜又可爱。在唱妈妈好这首歌曲的时候，也不是苦苦哀歌的表情，她只是微微含着一种具有希望的苦笑，尤其是在最后那段“世上只有妈妈好，有妈的孩子不知道，要是他知道，梦里也会笑。”她缓缓地闭上眼睛，稍微昂起头，脸上露出微微的笑，仿佛真的是在梦里带着愉快的笑颜。然而观众们却未免为她感动而落下眼泪。

这部电影是在上个世纪六十年初在泰国放映，颇受到泰国华侨子弟们热烈的欢迎，而“妈妈好”这首歌曲也就由此广泛流传，一直传唱至今，成为一首歌颂母爱的歌曲。后一代的歌手也不知重唱重改了多少遍，最近由马来西亚作家增添了四句：“嘘寒问暖抚育我长大，没有怨恨只有爱，妈妈的心有不尽的爱，母爱是最伟大。”这几乎把全世界上至高无上的母爱都集中在这短短的四句之内，将这首歌曲的内

容补充得更浓厚更丰富。虽然这首歌的旋律一直是这部电影中的背景音乐,可是片中的主题曲却是当小梅失去了师傅之时所唱出她心里话的“不怕苦”。

## 不怕苦

流…浪…流…浪…

流浪苦呀流浪苦  
流浪的人儿受欺负  
有地方流浪还是福  
走投无路才真苦

流浪苦呀流浪苦  
流浪的人儿没帮助  
失去了爹娘靠师傅  
失去了师傅谁照顾

小梅小梅别诉苦  
师傅的说话要记住  
只要拿出勇气来  
什么困难都克服

不怕苦呀不怕苦  
尽管世间多艰苦  
立定了志气不退缩  
一步一步走向光明路

失去了师傅之后小梅只剩下孤独一个人,在她孤身闯荡天涯的路途当中,偶尔在河边遇到一位好心的富太太与她跛

脚的少爷。这时观众们都很希望小梅能够投靠于富太太的家庭以过着温暖的生活,也就是这个故事的美满结局。然而事情却不如此,终于小梅又离开了这个家庭,这时她已立下了决心,投靠他人不一定是幸福,浪迹天涯也并非苦中无乐,纵然不能寻着亲生的父母亲也不是终身的遗憾,师傅的教导点燃了她积极的奋斗心,这才是对她最珍贵的意义,她以满腔热血、满怀信心,立定了志气一步一步地走上光明的大道。

倪老师在课堂上提起一句“世上只有妈妈好”使我想起这部小时候所看过的家庭伦理艺术片《苦儿流浪记》,真是一部充满了人生意义、而又充满了人间博爱的故事。至于片中的两首歌曲虽然如今已难听到原唱的了,但它总教我一直念念不忘。然而更令人感叹不已的却是时光荏苒,岁月无情的经过,小梅还是依然在片中活跃的跳动至今,可是当时仅有十一岁的童星,如今已是六十多岁的婆婆了,在不知不觉当中竟是高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。

## 妈妈，你不是疯子

萧楚娟

“不要坐，公车快来了。”这是二十分钟以前妈说的话。我只能羡慕地望着别人舒服地坐在长凳上。公车终于来了，上了车后，妈又吩咐说，“等一下，妈先把椅子擦干净了再坐。”其实，她不说，我也知道了，因为陪伴着我们三姐妹长大的就是类似话语。虽然我疑惑不解，但我妈说的绝对有她的道理，因此，等车时，即使她不在场，我从来都没有坐过。……

读初三的某一天，我问妈妈，“妈，明天周六，我能不能跟朋友一起到百货大楼吃顿午饭？”她却以沉默作为回答。我以为她会跟平时一样，只要我有道理，她都会倾听，于是，还充满着希望向她说理“妈，这家百货大楼离我们家很近，坐不几站公车就到了，而且我的这三个朋友，你都认识。我们快初中毕业了，以后恐怕没机会见面了。你放心吧，下午两三点以内我就回来了。”可她并不看我，声音微颤地说“如果妈求你，不要去，你会不会听？妈也知道这话是多么没有道理，对不起，但……”说到这儿，她竟然流下泪来。

我呆住了，万万没想到第一次提出要跟朋友去玩会引

起这种意外的反应，也万万没想到妈妈会因此而落泪。我到底哪儿错了？我到底怎样伤了她的心呢？我几天自责，几天揣摩，但始终找不出答案来。……

有一天，爸爸对我说，“孩儿，你并没有做错什么，你妈她只是不太舒服。她，得了忧郁症。”

“忧郁症”是什么病啊？我当时毫无概念。爸爸好像看出了我的心思，冷静地解释说，“这种病是生活压力或失落感所导致的。你们小时候，病症发作过一次，当时你妈变成木头似的，成天都发呆，满脑只反复回想不快的事。几个月后病虽好了，但她还不由自主地担心你们三个的健康，所以对卫生特别地敏感，对你们要去的地方特别地关注。你妈她不想让你们知道，她自己认为这是个很丢人的事。你们不希望妈妈再生病吧？那以后就不要再让她有压力了。”

我认识的妈妈是个积极热情、无所不能的女强人，我真的想象不出，也不敢想象她“成天都发呆”的样子。我忍不住问起，“爸，到底坚强能干的她受到了什么样的冲击？我们是一家人，不管是什么事就应该商量吧。”爸爸犹豫了一下，低声说，“爸一直以为你们太小，一直都没有把这事告诉你们，还有……爸担心你们会误解奶奶。奶奶，她只不过是想要抱个孙子。”

我爸爸是老幺，奶奶最疼他，虽然我的伯伯、姑姑们都已经有了好几个儿子，但奶奶还是盼着我爸的继承人。与其他儿媳妇相比，唯有我妈没有生儿子，这未免遭到奶奶的白眼。在那种精神压力下，保护女儿之心就加倍增强，以至害怕看不见的尘土细菌会伤害她的女儿。我恍然大悟了，妈那天的泪水是多么的苦。……

读大四的那一年是一场醒不来的噩梦。我努力挣扎，希望能早点醒过来，但无情的忧郁症偏偏放不过我妈。不知不觉中，那温柔的笑脸变得无精打采，那发光的眼神变得黯然失色。充满活力女人变得干枯憔悴。看到妈妈成天沉郁，废寝忘食，黯然销魂的样子，我的心碎了。

我和妈妈向来是无话不谈的好朋友。如果这次她能够把心中的痛苦倾吐出来，那该多好，但我也知道她并不是不愿意，而是身不由己，因此我也不勉强，只装开心地守在她身边。有一天，她以红肿的双眼凝视着我，终于主动地开口说，“孩儿，你们最终还是知道了，你妈是个疯子。以前去参加家长会，看到女儿拿第一，我有多开心，而现在呢？我会让你们丢脸的，我没有资格当你们妈妈了，我不配，不配。”

我的心好像被鞭打一样，装开心的笑脸僵硬了。我努力控制自己颤抖的声音说“妈，你说哪里话呀，你只是不舒服而已，如果所有的病人都是疯子的话，世上不就有无数的疯子了？妈，你是我的勇气、我的骄傲，我有今天，就因为有你，我的明天，也因为有你才会有意义的。你绝对不是疯子。在我心目中，你是世上第一优秀的妈妈。”……

妈妈的病情并没有好转，相反日益恶化。她完全变成了一块木头，再也不跟我们说话了。看着她惆怅的表情，却无法为她分担分毫的忧愁，我好痛。

医生吩咐我们说，“最好把刀、剪刀之类收好，这种病人，心理落差极大，有寻短见的倾向。”所有的灯光好像都同时熄灭了似的，恐怖的黑暗从四面八方袭击过来。

寻短见？自杀？不，不！我全身的血液好像被吸干了。明知人不是长生不老的，总有一天会离开人世的。但我怎么

也不能接受这个事实。我快大学毕业了，已经有工作了，而为我劳累一生的妈妈，却可能看不到，我实在不甘心。我还没有好好地伺候她呢。……

有一天，妈妈坚决不让我在房间里陪她，甚至门也要关上，我虽不放心，但不得不依她。当然我不会走远，一直守在门前。爸妈卧室的这扇熟悉的门，这时变成了墙壁。明知没用，但我的眼神还是盯着门不放，妄想自己能长一只天眼，看到门后的妈妈。一分如一年，不知过了多久，突然“砰”了一声响，那一瞬间我感觉好像天塌下来了。

我开门跳了进去，看见妈妈倒在床边，我的心跳几乎停止了。好在我马上听见她的哭声。谢天谢地，她没有离开我。我从来没有想到妈妈的哭声会让我那么高兴。不过，她对我说的话，却让我心寒。“我好难受，让我走吧！”坚强的她一定是忍无可忍了，才会这样认输的，然而，即使是那样，我怎么能放她走呢？“妈，我不能没有你，请别走，好吗？”我紧紧地抱着她，拼命地重复这些幼稚的话。

但，妈妈却哭着恳求说，“我对不起你，但还是让我走吧，我在，也没用了。明明知道自己所想的都是自己骗自己，但脑子偏偏不听我使唤。我告诉你，我脑子里整天都在想着家外细菌到处乱飞，怕你们呼吸进去，怕这怕那。如果你不让我走，我不敢保证会不会不许你们离家半步，那样会影响你们的学习工作的，会毁了你们的一生的！我做不到，所以让我走吧，让我走吧。”

妈妈刀一般的话刺穿了我的心，溢出的血泪冲走了我的精力，但我不肯丧气，抱紧妈妈，苦苦哀求“不，妈，你不在的话，我学习工作还有什么用？我成功了还有什么用？

只要你说一声叫我不要去大学，我就不去，我只要你，要跟你在一起。”

妈妈哽咽地问，“如果我永远这个样子，你永远就不去上课上班吗？”

我毫不犹豫地回答“是的。但我也知道我妈是多么能干，多么坚强，只要你不放弃，我相信你会战胜的。以前我们还小的时候，医生对这病还比较陌生的时候，你也不是熬过来了吗？这次有了先进的治疗法，我们也都长大了，全家合力，怎么会过不了这一关呢？”……

那一年，都是爸爸帮妈妈洗澡打扮的，是姐妹喂她吃饭的，而我，是陪妈妈聊天的。她颇有精神时，我就把人类奇妙的抵抗力和其他器官的功能改编成易懂的卡通式的内容讲给她听，把忧郁症的知识告诉她，让她知道世上忧郁症患者是多么多，得这种病并不丢人，这种病是很普遍的。……天无绝人之路，温暖的阳光终于洒到了这一条又漫长又黑暗的道路上，晒干了我们脸上的泪水。奇迹，就在我毕业之前、在我开始上班之前，出现了。我终于又看到了妈妈那温柔的笑容、那发光的眼神。

## “荒屋学堂”出来的汉语老师（外一章）

吴文君

我从小生长在一个穷苦的家庭里，父亲和母亲以务农种菜为生，生活很辛苦。

天未亮，父亲和母亲便起来工作，直到天黑。我们兄弟姐妹过着半温不饱的生活，更不用说进学校受教育了。当时中国人重男轻女的思想还存在老一辈人的头脑里，认为女子无才便是德，女人是不应该读书的。我爸妈的头脑里虽没有这种思想，但是子女多，生活贫困，我们要想进正规学校上学，父母就会有心有余而力不足了。

大哥、大姐、二哥、二姐、三哥、三姐都到了入学年龄，可他们也只好在家帮爸爸妈妈做农活。爸爸很内疚，因为他自己也认识不了几个方块字。他为了不让我们成为文盲，坚持每天晚上在一闪一闪的煤油灯下，教哥哥姐姐们念一些他自己读过的书，背过的儿歌。我排行第八，每天晚上就坐在三姐旁边，看三姐写字背儿歌，也凝视着爸爸那饱经风霜，布满皱纹，现露出慈祥黝黑的脸庞。这时，我仿佛觉得爸爸的身影很高大，他雄伟地站在我的面前，用柔和的眼光看着我，好像在对我说：孩子，努力啊！前途是要

靠自己刻苦去创造的。别气馁，别灰心，别向环境低头……。后来爸爸积攒了一点钱，把四哥送进泰文正规学校就读，但四哥也只能念完小学便辍学了。

也许是我的福气，在我八岁那年，突然有一位从马来西亚来的业余汉语老师，到我们菜园村里教汉语。当时村里没有所谓的学堂，也没有所谓的书斋。这位老师的到来，让村里的父老们如获至宝。爸爸更是高兴，他找了旧木板，又钉又锯的，把它做成几张粗糙而坚固的桌椅，大家齐心合力地把一间荒屋装修成一个在我们眼中是又好看又堂皇的课室。然而这所简陋的课室，却透露出我们村里孩子们梦想中那美好前程的曙光。

父亲把我们几个没有机会进正规学堂念书的兄弟姐妹，全都送到这个“荒屋学堂”念中文。爸爸常常语重心长地对我们说，我们是炎黄子孙，虽然远离家乡，但祖宗几千年传下来的语言文化总不能忘掉啊！你们要好好把“唐人书”——汉语学好呀。当时在爸爸讲的时候，我听得似懂非懂，不大理解爸爸讲的是什么意思。那时我只知道我一定要把汉语学好，以后也要当一名汉语老师。因此，我每天都很快地把家务、农务作好，到了午休时间，我就会忘掉所有的疲劳，心情愉快地骑着自行车到“荒屋学堂”去学汉语。

在那个年代，泰国军人政府对本地共产党的活动严厉扫除，对社会主义中国采取敌对的态度，把进行华文教育同等于宣传共产主义思想。所以当时的泰国政府对华文教育进行种种限制，还没有全面开放。警察有时还会突然来检查有没有共产党员。当时的政府限制上课的人数，不准

超过七人，假如哪一个班的人数超过七人，就会以进行非法活动论处。当时村里的父母们会为我们把风，一有什么动静，就会通知我们“波立（警察 Police）来了！波立（警察 Police）来了！”马上这个信息就会从一家传到另一家，很快就会传到我们的“荒屋学堂”。当我们一接获这个信息，大家便会一窝蜂地四处疏散，有些躲在草丛里捉蟋蟀，有些则到园里拔草、锄草。当时我还觉得挺好玩的，既兴奋又有趣，好像演戏一样。当年，我就是在这种有惊、有险又有趣的学习环境下，度过了我的让人难忘的而不可回首的童年。

我的童年虽不像有些人那样绚丽多彩，无忧无虑，但在“荒屋学堂”里度过的童年却别有一番风味。正是这种朴实无华，艰苦磨难的人生道路使我成功地步入人文社会。

我在“荒屋学堂”念了八个年头汉语后，老师便去曼谷执教了。我们这个“荒屋学堂”因为有了老师，而真正成了一所荒屋学堂了。后来我自修了两年汉语，终于在佛历 2512（1969）年秋，通过了泰国教育部学术厅的中文教师资格考试，终于实现了我多年的人生目标——成为了一名汉语老师。当年爸爸苍老的脸孔欣喜的表情是难以形容的。

佛历 2513（1970）年，在我拿到了这个师资文凭后，我就单身匹马从泰南的边远地区，跑到了繁荣热闹的大都市——曼谷来执教了。我很快由友人介绍到一所非正规的夜校教汉语。记得在上第一节课时的时候，我战战兢兢地走上讲台上课。面对着一群职业青年，我感到有些胆

怯。他们当中有些年龄比我还大。我不知道当时我自己的脸是红的还是白的，讲课时声音都有点颤抖，好像不知道自己在讲些什么。好容易把一节课讲完了，我马上走出课室，大大地松了一口气。还好，这些成人学生都很自爱，学得也很认真。就这样，我很愉快地在这里工作了将近半年的时间，后来就去了内地一所华校执教。

从那时候起，我便一直东奔西走在泰国侨社所办的华校执教。我从幼稚班一直教到小学六年级，虽然有时候也有些波折，但面对那些天真可爱的小学生，一切烦恼和不愉快的心情就一扫而光了。廿余年粉笔生涯给了我安慰，给了我希望，也给了我各种人生的情趣。

后来泰国政府为了提高民众教育素质，实行提高教师的文化水平政策，汉语老师也不例外。

在泰国成功创业的华侨，都十分欣喜、兴奋，大家策划、出钱、出力、通过各个侨社机构与中国国务院侨办屡屡开办汉语老师培训班，一方面响应泰国政府的教育方针，另一方面则为振兴华教；发扬祖国文化而努力。从而表现出海外华侨崇高的爱国精神。

泰国“报德善堂”不愧是泰国侨社最大的慈善机构，在董事长郑午楼博士暨副董事长胡玉麟博士的指示之下，派员与泰国教育部师范厅进行联络，最后与暹素喃他皇家师范大学共同签署，特地为我们这些孺子牛，开办了在正规时间以外的本科课程班。我如愿以偿进入了我梦寐以求的正规师范大学，最后终于毕业了，获取了师范大学的文凭，成为一个和泰文老师一样，拥有师范大学学历的汉语老师。

“学无止境，活到老、学到老”。是我最喜欢的警句，也就是它一直在鼓励我，推我向前进。

2550年（2007）年，我又再攻读泰国华侨崇圣大学与福建省泉州市华侨大学联合开办的现当代文学硕士班。年已过半百的我，在一面工作，一面念硕士的情景下，颇多难度，不过也是一个挑战。两年来，我总抱着：“书山有路勤为径；学海无涯苦作舟”韩愈《增广贤文》的古训。勤奋、潜在学海中苦斗，汲取更多更广的知识，为明天华教的欣荣作好准备。

2552（2009）年，春暖花开时，我终于如期毕业硕士。当我穿上硕士袍接文凭时，我心中感慨万千，回想起小时候在菜园里的生活，我真地连做梦也没想到自己会有今天，亦能硕士毕业。接了文凭走出大礼堂，孩子的朋友，笑吟吟的举起大拇指对我说：妈妈，您真棒！我报以一个会心的微笑，表示默认也表示感谢。

我衷心感谢各个侨社机构给我机会，充实自己，提高自己的汉语文化水平。

站紧岗位啊！吴文静。有人在叫我呢！

“女儿啊，你真棒！你没使爸爸失望，你终于把祖宗的文化烙在身上了，爸爸高兴，爸爸觉得骄傲！”在天之灵的爸爸在对我喊出了他的心里话。

## 一个在泰国谋生的女人

裘有花是生长在旧中国封建社会里的一个目不识丁的女人。父亲在她小时候就漂洋过海来到泰国谋生。她和母亲仍然留在国内，住在丰顺县的一个小村寨里。

不几年，裘有花长得亭亭玉立，到了谈婚论嫁的年龄。在当时人们认为，小寨的女儿要嫁到大寨去才体面，才让人看得起。裘有花的母亲也不例外，她好不容易才托了媒人，凭着媒人那三寸不烂之舌，裘有花总算被嫁到了附近大寨的一个有钱有势的地主家当了媳妇儿。本来裘有花在村里人的眼中是一个幸运者，当了大户人家的媳妇儿，可以不愁吃不愁穿。可是谁又会想到，这种没有爱情的结合，却给这种婚姻带来了不幸。她丈夫婚后整天在外头不是花天酒地，就是常常不回家。裘有花端庄、勤劳、贤淑，每天做家务，侍奉婆婆，虽很得婆婆的欢心，但长夜漫漫，空守阁楼，这种寂寞孤苦的生活，不断折磨着她的身心。

自古以来，红颜薄命。裘有花结婚后才过了几年不愁吃穿的舒服生活，但她的丈夫因在外面胡作非为，被人打死了。裘有花顿时成了寡妇，膝下没子没女。她住在这个大家庭里，婆婆在世时还好，婆婆一去世了，她就变成了一个无依无靠，孤苦伶仃的寡妇了。

当时，正是新中国刚成立的时候，中国政府推行

“耕者有其田”的政策，土地改革运动正热火朝天地进行。地方政府对地主进行处理。裘有花家是地主，大少爷、二少爷平时都有剥削农民的行为。她虽目不识丁，但也是个聪明人。她觉得再呆在这种家庭，迟早总会被无辜地卷入风波中。因此她暗地里把一些值钱的东西变卖成钱后存了起来，同时私下里向人打探什么时候有船可以到海外去。终于有一天，机会到来了，她便偷偷地提了一个竹篮，跟着一批到海外的人上了一艘大火轮，只身一人到泰国去找父亲了。

在船上，裘有花晕船得厉害，她躺在船舱里不敢动，天天在船舱里祷告，希望自己能留下一口气到泰国见到父亲。也不知道船在大海里飘泊了多少时间，裘有花躺在船舱里吃不下，睡不着、当初饱满红润的脸，已明显消瘦了，失去了昔日的风采。

在一个风和日丽的上午，船终于抵达了泰国。裘有花心里闪烁着一点希望的曙光。她打起精神，提着竹篮步履艰难地走上岸，蛮以为父亲会站在码头迎接她，为她办入境手续。可是人生不如意，事情并不是如她想象中的那么美好。她像刘姥姥进大观园似的东张西望，希望父亲的脸孔会出现在人群中。她东看看，西瞧瞧，父亲的脸孔总不出现；最后她像泄了气的皮球一样坐在码头。一天，两天…的过去了，看着和自己同船来的人一个一个被亲属接走。最后只剩下两人，一个是她自己，另一个是和她年龄不相上下的妇人。今天，这个妇人也由一个中年男人领走了。她用同情的目光看着裘有花，可是爱莫能助。她拉了拉裘有花的手后，便默默跟着那个中年男人走了。

裘有花颓丧的坐在石阶上，绝望地闭上了眼睛，欲哭无泪。突然她发觉有人拍了一下她的肩膀，她下意识地睁开了眼睛，看见刚走的那位妇人和那个中年男人正站在她的面前，并注视着她。裘有花无神的眼光闪过一点希望的亮光，她用祈求的眼神看着这个妇人。那位妇人对裘有花说，这位中年男人是她丈夫的弟弟，家里的妻子被狗咬后，没有及时救治；得了破伤风去世了。他丢下六个孩子没人看管，尤其是最小的儿子才五岁，急需人照顾，如果你不嫌弃，我就给你们当红娘，你们俩就做个夫妻吧。

裘有花看看这个中年男人，长得倒也过得去。她想父亲始终没来接她，在这人生地不熟语言又不通的异国他乡，还有什么选择的余地呢。于是，她咬了咬牙，便再以自己的婚姻作赌注，收下了这位中年男人的钱，由他带去办理了入境手续。她办理完手续后便出了海关。可一出海关，裘有花突然愣住了，她万万没有想到，她的父亲正匆匆忙忙地赶来了。裘有花不知是喜还是悲，命运为什么如此地作弄她。但“诚实、守信”是中国人几千年传下来的优良传统，裘有花既然已经答应了人家，就不能随便反悔。于是她跟自己的父亲说明了情况后，就恋恋不舍地向父亲告别，跟着那位中年男人走了。

就这样，裘有花又过上了另一种没有爱情的婚姻。家里的经济条件不好，丈夫为了养活这八口之家，天天早出晚归，回到家已经累得没有力气了，往往是倒头便睡在床上。裘有花在家做家务，照顾六个孩子。孩子中除了最小的还不懂事外，其余的都已到了上学的年龄。但家境贫穷，孩子们都没能上学，也没人管教。自古以来，后妈

与丈夫前妻的子女往往缺乏感情。裘有花除了与最小的养子谈得来之外，其余的都像陌路人一样。一年过后，裘有花产下自己第一个孩子。孩子长得白白胖胖，非常可爱。她把自己的全部希望都寄托在这个孩子的身上。

多子、多累，这是一般穷人家庭常见的现象，也是裘有花丈夫的写照。他整天只是埋头苦干，很少说话。而裘有花在把家务做完后，就抱着自己的孩子逗来逗去，跟丈夫没有什么话说。她跟养子也没有什么感情。有时还会受到他们的白眼。虽是这样，裘有花还是觉得苦中有乐。

时间过得很快，不几年，裘有花一连生了四个女儿。由于当时中国人重男轻女的思想，左邻右舍都窃窃私语，冷嘲热讽。裘有花有时会觉得命运太作弄她。然而，不管别人怎么说，裘有花还是尽心尽力地教养自己的孩子，让自己的孩子受教育，希望她们将来能扬眉吐气，有所作为。

天下无难事，只怕有心人。裘有花的孩子终于长大了。她们完成了学业，大女儿、二女儿当了汉语老师，三女儿当了英语老师，小女儿当了会计师。裘有花多年的辛苦总算是有了回报。

裘有花临终时，对她自己的四个女儿说：妈妈一点也不后悔，生下你们四姊妹，你们都很争气，为我们女人争了气。你们的成功告诉世人，女孩子一点也不比男孩逊色。

在某些方面，裘有花的命运有点像鲁迅的小说《祝福》中的祥林嫂，不过她的下半世可比祥林嫂幸福得多了，那是因为她住在佛国的社会里。

## 我 喜 欢

许天德

我喜欢黄昏时的天空，在运动完了躺着望白云，漂浮到天边，让我整个欲望都放下，切实感到自我的存在。

我喜欢树干的分枝，在大自然无意有意中，它强烈突破生机是不可思议。尽管身多么小，却充满希望，向着阳光坚守。

我喜欢观察眼睛，有人说：“眼睛是灵魂之窗”看对方眼睛使我了解他的心、他的想法、他的生命、他的灵魂。

我喜欢手表，因为它使我处处惊醒，时时把握，看了手表使我了解，剩下时间有多少给我用，事情有多少等着我办。

我喜欢画画，我能在画画时抛弃一切苦闷与挣扎，把身心停下深呼吸，沉浸在我心理空间素描世界。

我喜欢门窗，在我失败、扑倒中，我在一小房间书桌侧面向着门窗外时，外边的太阳、花树、鸟声给了我暗示鼓励说：“站起来吧！走出来吧！”

我喜欢我自己，更喜欢这个世界。

## 从大陆来的一双筷子

柯芳芳

研究所班的一位同学到大陆受教育训练二十一天，快要开学的时候，我有跟她通电话，她说必缺课一个礼拜，因为大学之命令要她非去不可。我们没有连络了二十一天，她回来上课的那一天，带着消瘦的脸、受伤的手，带着灿烂笑容走进教室。我感到很久没有见面的姐姐回家似的，有好多话想跟她说，她也很积极分享这一次的旅行经验，我们利用上课前的时间对谈，谈到满意我们就分开开始准备上课，那时候，她慢慢从包包拿出了一包透明塑料袋，看到里面有好多双好多彩色的筷子，我一看就知道她特地从大陆买回来给大家的，就突然间感动起来。

她不是说到了大陆一个礼拜，因为玩踢羽毛球不小心跌倒手受伤了吗？从哪时候开始，照顾她的管理人员就非常严谨照顾从国外到大陆来的受伤的她，例如；晚上每两小时进来看她、不准她出去外面因为怕路边人会撞到她的手等等，她还留心想办法买这一包筷子，从远方带回来给我们当纪念品，我真的佩服，而感谢她的用心。我不认为她只是带来给研究所同班同学而已，还有她教的学生、她的亲戚朋友，哎

哟！太多人了，她真的有办法带回来，这一双筷子真令我太感动了。

我也喜欢到处玩，但因为有不耐烦和焦急的毛病，才无法乖乖地帮大家挑纪念品回来，一想到要买，买给哪位，还剩这位，买给这位，还剩哪位，好头痛，干脆通通不买好了，大家都没有拿到有多公平呢？买回来了大家又不喜欢也不是浪费金钱跟心血了吗？但这一位同学的行为令我深深地感到惭愧、深深地明白，原来我不买是忽略大家的期待，买来了大家不喜欢是我不够用心，如果我真的很诚恳的话，相信收到我买回来的纪念品时，不管多便宜，大家一定会高兴，一定有像我这一次的感动。所以我自己发誓，以后不管到哪里玩，一定带一点东西回来让大家高兴高兴。谢谢这位同学，除了筷子以外，还要谢谢妳这一堂教育训练呢！

## 学书法

吴俐蓉

书法是一种引人入胜的艺术，是中国独特优美古典传统文化。

记得一个下午。我路经一位退休职业朋友家门前，趁机进去拜访，凑巧看见她丈夫在发脾气，而他太太不慌不忙，放松心情，取来一支毛笔，用漂亮的楷体，引用佛经的话写着：“一笑烦恼跑，二笑怒气消，三笑憾事了，四笑病魔逃，五笑永不老，六笑乐逍遥。笑口常开，寿比老彭高”。果然一针见血，陶冶性情妙方，比药更快，即刻平息了她老公的恼气。

我既欣赏她太太的幽默，也欣赏她的书法。她笔法应用自如，令人羡慕。我真想学习，但觉得自己年龄又高，要从何处着手？有位朋友告诉我：学书法不难，先以楷体为基础，要用心，多写多练，必定顺手；有老师指导懂得笔法，懂得正确运用进步更快。他还介绍自己是六十九岁才学提笔，现今将近八十。

公元二〇〇八年，我参加留中书法文化班，由苦觉老师执教，懂得了书法的基本写法，什么是露锋，藏锋，学习点、

钩、竖、横的笔画，了解楷书笔势结构，细而不轻，粗而不重的道理。老师多次讲解，初学练字，不宜急进强求，欲速而不达，要耐心，运笔不要太快，按部就班，才能体会出一笔一画的精美艺术。听老师讲解书法理论，书法中的外柔内刚，笔法的长短，大小，斜正、疏密，肥瘦，种种不同的风格变化。

去年老师把王羲之著名书法作品《兰亭序》，作为临摹入门基础，教写字的艺术，原来每一划、无论横、竖、合三点连贯，笔划不能相同，才能看出姿态活泼，富有动感；排列太相同，整齐、是死板，外行不知，内行一眼了然。

我是初学的学生，用了格子临习。格子是几年前在中国重庆市步行街时，从新华书店买来的，想不到如今大有用场。无论用浓墨淡墨都好，写出来的字，挺有美感。当交作业给老师时，大家都赞赏我临得宛如真迹，我既高兴，又坚定继续努力的决心。

近来，老师又要大家临摹欧阳询的《千字文》。早晨有精神好，我每日临习千字文两篇十六个字。我用心临摹一笔一划，注意字体形态，古人的灵活运笔，逐步懂得、竖、点特征，由细而粗。学习中，有时撇、点、钩的向势，我总是力不从心。

我越写越觉得书法是中华文化精髓，是最了不起的修心养性，精神寄托绝妙的开心果。

我越写越觉得自己像个美术师，为每个文字加以技法装扮，使它丰富多彩活泼、漂亮，更温润淡雅。

我越写越觉得，心灵充满了快乐感和美的韵味。

## 张家界，神奇之旅！

黄嘉良

不到武陵源的人，不会知道何谓“世外桃源”！

不到张家界的人，很难想象哪里有“人间仙境”！

不到凤凰古城的人，是无法体味在朦胧晨熹中的这座小镇，是如何美得如诗如画的！

为了让泰国的旅游爱好人士，对位于中国湖南省的武陵源景区有更多的认识，从而激起旅游张家界，天子山，天门山，凤凰古城……的旅游热潮，由泰国旅游业界组成的张家界旅游路线考察团，择日启程，展开他们为期五天的寻幽探胜之旅。

首日乘搭中国南航飞广州，由于在广州有5个小时左右的时间，为了善用这段转机时间，承办单位特安排大伙进入广州购物中心去“血拚”一番。晚上8时许方转机飞往张家界的黄花机场，当晚下榻于天子大酒店。

翌日起了个大清早，怀着既兴奋又紧张的心情奔赴张家界的第一景点：天子山。想纵览天子山，必须乘坐天子山缆车（索道），天子山的缆车，其安全性已臻世界水平，全线采用奥地利 DOPPELMAYR 公司生产的单线循环式抱索器客

运缆车，1997 年建成正式营运，全长 2084 米，上下高差 692 米，单程运行实践为 6 分 26 秒。

武陵源风景名胜区总面积 397 平方公里，1992 年被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》。2004 年，并被联合国教科文组织列入世界地质公园。武陵源的特异景观据地质学研究是历经 3 亿 8 千万年的地质演变，长期的重力崩塌，水流切割，风化剥蚀，形成了举世无双的石英砂岩峰林峡谷地貌奇观。境内集山水林洞于一身，融万象之美于一体，素有“苍颜远映峰千叠”与“三千翠微峰”之称。峰林造型神工鬼斧，似人，似神，似仙，若禽，若兽，若物，这些突兀的绝壁柱峰，连绵万顷，层峦叠嶂。每当雨后初霁，云雾缥缈，群峰在云海中时隐时现，如蓬莱仙岛，似琼楼玉宇。当您乘坐缆车凌空徐徐滑行，沿途可以观赏到：“君临天下”，“促膝夜谈”，“双面峰”等景点。上达天子山后，改乘环保巴士，仅需五分钟车程便可达到天子山核心景点：“御笔峰”，“仙女散花”等，让您尽享天子山这：“扩大的盆景，缩小的仙境”。之后，续程袁家界，惊叹“天下第一桥”此天然石桥凌空飞架于两座巨大的石峰之巅，厚约 4 米，宽 2 米余，高度约 50 米，相对高度为 300 米，桥面两端石峰上，绿树簇拥，郁郁葱葱，峰壁则宛若斧劈，草木不生。乘“天龙天梯” 给您的感觉是既赏心悦目又惊心动魄。天梯依托奇险无比的石峰拔地而起，垂直运行高差 313 米，其中 156 米是在山体内部竖井，171 米是在地上贴山而建，当电梯以时速每秒 3 米的速度从山体内部穿出，摆脱黑暗进入光明的那一刻，游客会不约而同地发出齐声惊呼！然后乘观光电车游“十里画廊”，进入景区，两旁美景如画，“采药老人”，“三

姐妹”……等诸峰，惟妙惟肖，人在山中，浑然忘了究竟是在游览山山水水？还是观赏一幅幅铺天盖地的巨幅山水画？！

游罢山水归来，享用丰美的晚餐后，即赶往天门山景区的峡谷露天大剧场观赏一场惊世骇俗的演出，这是全球第一部以高山峡谷为背景的实景音乐剧，舞台背景纵横 10 公里，海拔高差 1100 米，规模宏大的灯光工程，跨度 60 米的高空飞桥横跨峡谷令人叹为观止！120 位银饰盛装民族歌队合声歌唱，宛若天籁传音，和 120 只小狐仙化身美艳少女，让夜色动容。配合着千年传说之天门狐仙的故事，将九尾白狐仙与樵夫刘海相恋的故事，演绎得既凄美又动人。仅仅观赏这场旷世磅礴，震撼全球的峡谷实景演出，就足以让您有值回全程旅费的感觉了！

深秋的清晨已透着寒意，离开昨晚进住的京溪国际大酒店，即驱车前往高峡平湖——宝峰湖，据说数十年前，这里还是幽深峡谷，上世纪七十年代，当地村民筑坝发电，在谷口石隙间修建了高达 72 米的水库，却无意间造就了一个风景秀丽的湖泊，因湖背倚宝峰山，故此得名。清澈无比的湖水倒映群峰，水因山而绿，山得水更清。

趁着游兴正浓，离开宝峰湖，即往张家界最早被记入史册的名山：天门山，海拔 518.6 米。长久以来，天门山不仅以其身具独特的地质外貌，磅礴浩邈的峰林高山倾倒众生，更以其深远博大的文化内涵，异彩纷呈的人文胜迹，闻名遐迩，被尊为张家界的文化之魂，精神之魂，有湘西第一神山的美誉。占地万余平方米的天门山寺，自明朝以来香火鼎盛，是湘西的佛教中心。“天门洞开，鬼谷显影，独角瑞兽”等

六个千百年来的难解之谜，更为天门山渲染着扑朔迷离，神秘出尘的气氛。

天门山的旅游交通设施堪称惊世之作，为游客带来充满震撼的旅游体验，“天门山索道”，“通天大道”，“天门洞”与“空中盆景花园”，一起被誉为天门山的四大奇观。天门山索道，是世界上最长的单线循环式客运索道，长7455米，高差1279米，将游客从现代城市氛围直接投入原始空中花园的怀抱。索道运行途中风景变化万千，游客坐在缆车中，又犹如凌空飞仙般的神奇体验！或恍若融身于一幅幅山水画长卷里。被称为“通天大道”的天门山盘山公路，全长虽仅有11公里，可是海拔却从200米急剧提升至1300米，大道借山势扶摇直上，共九十九弯，弯弯紧连，层层叠起，凌空下眺，宛若飞龙盘旋，直通天际，令人叹为观止，堪称天下第一公路奇观。

下得天门山，即直奔近代文学巨匠沈从文先生的“边城”老家——凤凰古城，车抵古城，已是万家灯火了，为了想一睹古城的夜里风采，我们在下榻的“政府宾馆”办好入住手续后，即快步走向北门沱江渡口，沱江江水汨汨淙淙地流着，两岸的餐馆，酒吧，咖啡座……灯光闪烁，传来阵阵的歌声与笑语，这时有人在江面放起水灯，一盏，两盏，三盏……水灯在漆黑的江面熠熠发光，与远处高吊脚楼的红灯笼，相互辉映，我想一定有许多诗人墨客，每晚就这样枕着沱江细微的涛声进入梦乡。

在晓雾朦胧，晨光熹微中的古城，又是一番风韵，她静得像一首诗，美得像一幅画，昨晚在夜色中无法看清楚土家族吊脚楼，这时已轻除面纱，一间接一间，一栋接一栋，

出现在沱江的两岸。城内石板小街，古代城楼，明清宅院，风采依然。虹桥城楼，古色古香，难怪新西兰名作家路易艾黎将凤凰古城誉之为“中国最美丽的小城”！

凤凰城除了如诗如画的秀丽景观外，且人杰地灵，名贤辈出。如一品钦差大臣：贵州提督田兴恕，民族英雄郑国鸿，民国第一任民选内阁总理熊希龄，近代文学家沈从文，国画大师黄永玉……等。

除了人文景观在令人流连忘返外，我们还在政府宾馆的餐厅里吃到经典的，在泰国不容易吃到的“湘菜”，和非常珍贵的苗家特色小菜，尤其是政府宾馆的董事长：龙志明先生，更是豪气爽朗，遇到这样的领导，不多喝两杯也难！提到湘菜的美味，我们有幸在往长沙途经常德时，特到常德紫东大酒店用晚餐，在紫东的一席湘菜，也让我们这些来自泰国的客人大快朵颐，直呼过瘾！大家这才真正领略到：为何湘菜能名列中国五大菜系之一！为了明天早上能赶上由长沙飞往广州的早班班机，当晚我们下榻于极尽意大利风情，豪华堂皇的长沙碧桂园凤凰酒店。

这趟张家界知性，感性之旅，既充实又愉快，涵盖旅游宛若人间仙境的武陵源，张家界的好山好水；亲身体会了凤凰古城的典雅宁谧和浓浓的清明古风；观赏举世无双的峡谷露天大剧场的精彩演出；品享了齿颊留香的湘菜和苗家小菜，当然，这一切的一切，都不得不归功于接待我们的湖南（张家界）易程天下国际旅行社有限公司入境部经理：熊立艳和业务经理：徐树伟，这对年轻有为，待客有道的旅游业界贤伉俪，打自大家从抵达张家界开始的第一分钟开始，他们就全程细心的，贴心的陪同照顾，一直到大家进入长沙荷

花机场后，他们才依依不舍地挥手道别。他们这种敬业，乐业的精神，给我们全团人都留下深刻的印象，我们几乎可以看到张家界的旅游前景，将会是充满亮丽和璀璨的！因为张家界四季各具特色的大自然美景，已足于令游人目迷神移了，如果再加上承办接待单位有专业性很强的主管，则武陵源，张家界必将成为泰国旅游发烧友的新宠，那是指日可待的。



## 父亲

张思思

我的父亲有挺直伟岸的身躯，宽阔平坦的肩膀，威严不阿的面庞，坚毅有神的目光，铿锵有力的话语常带着慈祥亲切的关怀，行进从容的步伐从未犹豫彷徨。他坚信自己理想，坚信自己的目标，坚信自己的追求。

父亲逝世十八年了，在他人生最后的几个月里，一直是在北京 301 医院高干楼的病房中与病魔斗争和积极治疗中渡过的。

我和父亲并不很亲近，从小到大，在我的记忆中从未有与父亲促膝交谈过，更未有过闲话家常，开开玩笑了。他给我的印象永远是严肃的面孔和忙碌的身影。

父亲出生在河北农村，十二、三岁就参军干革命了。打了几年日本鬼子，又打过了鸭绿江狠剋美国佬；打败了蒋介石，又参与建立了新中国。为了这个崇高而神圣的理想和伟大的目标，他付出了整个青春年华。却在文化大革命的运动中常常被头戴纸高帽，胸挂大木牌，脖子上还挂着一串高跟鞋，反转着胳膊，站在乒乓球台上，强按着头弯曲着腰接受批斗。胸前厚重的木牌上写着“打到走资派！打倒当权派！打倒反革命分子！”倒写的名字上划着红红的大叉叉。

那时候，我还小，不太懂大人们在干什么？还挺好奇，为什么每天早晨总有一群人来敲开门就拉走爸爸，过后又总见到一堆人围着低头哈腰的父亲喊口号。有一次午休时间，我看见父亲被反绑双臂，坐在一张靠背椅上，在昏暗的办公室里低头沉思。我爬上窗台叫着：“爸爸，你怎么还不回家吃饭？都没人了，快走吧！”爸爸抬起头，看着我说：“别摔了，快回家去吧！”

那一刻的眼神和话语，虽然时隔了四十多年仍旧清晰晰地印在我的脑海中，不曾消退、淡忘过。

我出生在陆军总医院，成长在一个重要的机关大院里。性格活泼好动，又调皮捣蛋，顽皮得像个男孩子。大院里有军人站岗守卫，分隔开办公区和家属区。当时院子里大概有二、三十个大大小小的男孩女孩，每天都分派互斗，常常在院子里打打闹闹，爬墙上树，偷摘瓜果，东家告状西家告状，恶作剧层出不穷。因为是在南方城市，所以被阳光晒得黑黑的，活像个小恶魔。

那年暑假将临，正是期末考试最紧张的一天，我带着刚上小一的弟弟去学校。一路上我不停地追赶路边飞舞的蜻蜓，忽然玩兴大发，不知不觉跑进了马路旁的瓜果田。看着一排排、一串串的青瓜、西红柿高高挂在秧架上，我象发现了新大陆一样，兴奋不已，跳上跳下顺手拉扯着青瓜、西红柿摘下就往嘴里塞，一边吃一边还高声喊叫弟弟快来同享。殊不知惊动了看园地的老农伯伯，他高喊着冲着我们跑过来。我拉着弟弟慌乱逃窜，没看到瓜地边围着铁丝网，弟弟还小，一时没能灵巧闪避钻过去，被铁丝划破了脸颊。当时我吓坏了，看着弟弟脸上的血一道一道淌下来，我不知所措，

惊恐万分，甩开他的手自己跑掉了。我当时很害怕，没敢去学校，更没去考试，漫无目的地闲逛。天，黑了；我，饿了。心惊胆颤地回到了家，强忍着肚子叽哩咕噜乱叫，躲在床上蒙住头。

朦胧中感觉爸爸叫着我的名字，拉开了头上的毛巾被，问我到底发生了什么事？怎么没有去学校？弟弟怎么受伤了？我被爸爸严肃的表情吓得大哭，但还是不肯认错。后来，被爸爸狠狠地赏了一顿“乱棍打死猪八戒”，那是我记忆中第一次受到的惩罚，也是最后的一次。

1980年底，父亲被调回北京工作，我们全家在众人羡慕的眼光和祝福声中踏上了未知的前途里程。

第二年的春节，家里来了几位香港的朋友，对他们来说北京是多么神圣的地方啊！一下子家里热闹了起来。南腔北调，叽叽杂杂。吃饭时排排坐下，洗澡如厕依序排队。那几天，爸爸却异常警惕，不拘言笑，时时提防着这几个来自资本主义社会的友人会影响我们，腐蚀我们。出门拜年的时候，我穿上当时还少见的牛仔裤神气万分，得意洋洋地照着镜子。没想到被爸爸大声喝斥：“脱下来，一个女孩子屁股包得紧紧的，像什么话？”从那天开始，我就穿着牛仔裤睡觉，在被窝里自我欣赏，深怕再被爸爸发现。

父亲在我的记忆中，永远都是简简朴朴的，他严格律己，更公私分明。无论是对家人、亲友或是任何的人、事、物他都以一个老党员的身份来要求大家，提醒大家，对待大家。一年365天他总是不停地工作、工作、工作，从来没有给自己放过一天的假，从来没有带我们去逛过一次商场，看过一次电影，吃过一次餐馆。他这一生，最大的乐趣和最奢侈的

就是每天斟一杯清茶嚼上一把五香花生米,有时兴致来了还会随口哼上几句样板戏。很多年后听妈妈说在爸爸离休后才带他去过北京的几家家常餐馆,品尝过几道经济小炒家常小菜。但对爸爸来说那已是莫大的享受了。

我出国那天,爸爸和妈妈都到机场来送行。我的随身行李就是爸爸参加会议而赠送的小皮箱。这个小皮箱一直陪伴着我走南闯北,直到1992年我来到新加坡,它才完成了使命。而就在那年,父亲被发现罹患了晚期胃癌,立即住院进行手术治疗。就在那时,我回到了家,回到爸爸身边,第一次如此近距离地与爸爸相处在医院,陪伴在爸爸的病床边。在农历大年初五那天的傍晚6点10分看着他闭上了双眼,看着他心脏停止了跳动。爸爸走完了他的一生,疲倦了,睡着了,深深地鞠了个躬,下台了,永远地谢幕了。

父亲的一生,没有立过什么显赫的战功,也没有建过什么丰功伟业,但他忠忠诚诚,踏踏实实,正正直直,兢兢业业,勤勤劳劳,实实在在,简简朴朴,清清廉廉,为党为革命奉献了一生,付出了一辈子。在我们的心里,他不仅仅是一位平凡的父亲,更是我一生尊重、敬仰、崇拜和学习的导师。他没有留下任何的财产给我们,但却留给了我们一生受用不尽的忠诚、敬业、勤劳、简朴、清廉、踏实的生活哲理和做人道理。

多年来,我常常在梦中梦到父亲。在梦境里家里好不热闹。亲朋好友,有说有笑,和乐融融地团团围坐在一起,而父亲总像似飘浮在我们身边,非常慈祥地看着我们。我相信这是爸爸传达给我们的讯息,也相信这是爸爸的天上之灵在保护着我们,看护着我们。

父亲的墓碑上镌刻着:

一生奋斗不息

抗日解放援朝建国

两袖清风离去

克己奉公刚正不阿

这就是人们给予父亲的评价,也是他一生的完美写照,更是他为自己的一生划下的一个圆满的句号。



## 开普敦印象

李筱莉

开普敦是南非的著名旅游城市。它的总人口不过三百多万，却聚集了欧洲各国，中东诸国，北非，乃至马来西亚的穆斯林，再加上本地非洲人，真可谓是多种民族多种文化的城市。

2009年圣诞节当日我和先生乘机在开普敦国际机场下机。如果不是旅馆接机人对我们说：欢迎抵达开普敦。我们恍惚觉得象是到了澳洲和新西兰。四通八达的公路网，明确的英语路标，讲英语的欧洲人，非洲人和亚洲人。

开普敦市区的高楼大厦不多，却保留了很多殖民时代的建筑。欧式尖顶教堂，二、三层的百年老屋，和漆着黄、粉、兰、桔等诸多色彩的民房散布在开普敦这个依山傍海城市的各个角落。

我和先生是自助旅游者，故时间充裕。我们选择乘坐城市一日游巴士，只用了几个小时，就游遍开普敦市区和海滨的主要旅游点。城市游巴士是专为自助游客而设计，它的特点是游客可任选景点下车，游后持同一张车票选上任何一班城市游巴士，继续游玩下一景点。同时车上还配有录音介绍

所到的风景区，历史人文，一并述来。在开普敦城市游的两条线路中《红色线路和兰色线路》，都包括了开普敦的城标地“桌山”。桌山，顾名思义，就是山的形状很象桌子。游客在桌山站下车后，可换乘缆车到达桌山顶部。与桌山相隔不远的是“狮子头”山，两山相隔又相联，不论是从飞机上看，还是在城市里看，直至站在两山脚下看，不同角度，不同距离带来的视觉效果都是美无伦比的。喜爱花草的游客，可乘坐兰色线路参观开普敦国家公园。与其它国家的城市公园不同，开普敦的国家公园占地上百公顷，背靠大山，顺山坡延伸，各种花草点缀其中。人工雕琢与大自然景色融为一体。

到了开普敦，除了游览城市风光外，最重要的就是要去好望角一望。从开普敦乘车，一路南下经过几十处风景点，大约2个多小时就可抵达非洲大陆最南端的好望角。游人可选择乘缆车或徒步攀登上角台。我们一行人到达时已近闭门时间，只能乘缆车上，再从好望角台上，看着西下的夕阳一路走下山。当年中学地理课上，老师讲起南非的好望角，谁会想到几十年后今天的亲眼一见，印象的确深刻。

提起非洲大陆，人们一定会联想到野生动物，到了非洲就必须参观野生动物园。在开普敦有多家野生动物园，离市区远近不同，我们选择了较远的一家。清晨我们一行人乘坐小面包车，翻山越岭，擦崖而过，一路飞驶了近4个小时，终于抵达了远见茫茫大山，近见铁网枯草的野生动物园。在此地换乘大轮敞蓬越野车，由公园导游开车拜访各种野生动物。坐在一路尘烟，左右颠簸的越野车里，东张西望，不见树木，只有野草。经过了几道遥控铁门，冲过坑洼不平的积

水，只听导游轻声说：注意，左边百米外的矮树丛中，有一头狮子正注视着我们。请大家保持安静，不要惊动躲在树丛中的狮群。的确，远远望去，一头狮子正一动不动地卧在并不茂密的矮树丛中，只露出狮头部分。如果不是导游的介绍，远远看去纹丝不动的树丛和狮子头就象一幅素描画，真假难辨。经过一番讲解，我们继续开车上路，终于又发现了一只斑马。导游告诉大家，这是一只公斑马。话音刚落，车上一位法国小女孩接口道，你怎么知道它是公的？不等导游回答，斑马在大家面前立刻撒了一泡尿。不知哪位游客马上接嘴说：看哇，斑马展示给我们看了。哗，众人轰然大笑。接下去我们看到了犀牛，长颈鹿，……还有躺在小树干下的豹子。如此近距离的拍照，豹子就是不肯挪动。终于我们结束了与野生动物的约会。看着用铁网围起的广阔而又荒凉的大地，人们不禁问起野生动物是如何在此环境下生存。导游介绍说：公园每日都会放食物在不同地点，供它们寻觅，同时也可使动物们起身运动。原来如此，怪不得许多动物都躺在地上不动，因为它们从小被人圈养，无须为获取食物而奔波。所谓野生动物，只是把它们放在大自然的环境下，供人们欣赏罢了。

除了游玩得尽兴，另外很重要的一部分就是饮食了。在本地人的介绍下，我们品尝了当地著名的海鲜。遗憾的是，当地一人份的海鲜洋洋洒洒一大盘：整只龙虾，半条海鱼，蛤，海虾……外配一份炒饭，足够亚洲二至三人食用了。另外，我们也去了号称开普敦最著名的牛排店。结果令人失望。牛排被一刀切下，却不见汁液，咬一口肉质干硬，粗糙无比。估计这就是非洲牛肉的特点。难道开普敦的餐饮业就如此糟

糕？经过查询，了解到有一家名叫“五蝇”的餐厅。相信大多数亚洲人看到它的名字，都会心生疑问，因为没有人会喜欢叮在桌上的苍蝇。带着好奇心我们来到“五蝇”餐厅。这是一家以现代手法展示烹饪经典的餐厅。它是餐厅又是酒吧，它非常现代化却又有着古老的故事。它的菜肴用中国人的评论方式，就是色、香、味俱全。真高兴，终于在离开此地之前品尝到本地名菜。

出外旅行，玩好了，吃够了，就要买纪念品。开普敦的商业街区主要是在“长街”上。“长街”长约两公里，横贯东西。街两旁及延伸巷中纪念品商店和非洲商场，酒吧餐厅，一应俱全。纪念品主要是各式各样的手工雕刻品，珠串和棉制品。此街的另一特点是保留有不少上百年的旧建筑。两、三层的老屋比比皆是，百年前欧洲殖民地的残迹清晰可见。反映这些殖民文化的是街上隔三步差五步的古董店。店中欧式老磁器，手饰餐具等等一应俱全。靠近“长街”西边，有家叫“静物”的礼品店。店面不到十平方米，里面的商品集古典与现代，简朴与豪华，实用与装饰为一体。合理的价位，吸引了不少游人驻足。旅游三部曲。游览，就餐和购物。游览需有好景色好气候，开普敦皆有之。就餐当然是能吃上可口饭菜为前题，开普敦有中餐厅、日餐厅，泰餐厅、印度餐厅、意大利餐厅……和非洲餐厅。要注意的是量的问题，手指大小的日本传统寿司放大到了半个拳头般大，欧式米饭三明治更令人大开眼界。如果是简单购买当地纪念品，不成问题，但如果是欧美名牌店就不太多了。古董店倒是不少，对怀旧人士很有吸引力。

## 吴老师

陈镇忠

他是一位高龄的老师，脸庞上布满了许多皱纹，花白的头发，高和广阔的额头，凹深的眼眶，一双慈善的眼，眼球里布满了小小的血丝；他经常对我们笑，当他笑时，就会露出他那儿颗疏松的牙齿；那高而瘦的身躯在走路时常缓缓的摇晃。这些都会使人们怀疑这样一位年近七旬的老人，是如何坚守在工作岗位上教书授课的呢？

虽然只做了他一年的学生，但据我所知，他在曼谷有一座布置堂皇的住屋，生活宽裕，而且他受过祖国的高等教育，现在有一个儿子毕业于台湾的大学，单靠他的收入就够过着很好的生活了，可是，他却来到山巴，过着孤寂平静的生活。

他像一般教师们那样认真地授课，但他并不是只照课本来教，还以一些课外书来当教材，他常说出许多伟大人物的成功事例：例如他说王冕是怎样的勤学，非常孝敬母亲；说出林肯从做个垦荒人的儿子，到怎样刻苦奋斗而成为全美国的领袖……同时，他时常用一些格言来教导我们，或是讲出一些有趣的故事，这样我们就会不厌倦地听讲了，这种教法就仿佛有一条光明的路程，有个良善的指导，带着我们向前

走，我们的志愿就是要到一个天堂（或许是世间的天堂，因为真实的天堂凡是人类就不能抵达的。）而这条路程是最短的，很快就能到达目的，说不定也可能有一天我们就可到达的。

然而，我们其中的一个同学，却对我们的指导者感到不满，于是他便在背后说他的不好。

“你哟！”他开始批评吴老师，“你想想又有哪个老师的知识会比吴老师的浅薄呢，他竟不知道古文已被时代抛掉了哟！他所教的古诗就是人们用不到的啊！”

“嗯，”我笑着说：“你可知道，一些大学生还是在读着这些文言文哩！因为在古文里有讲不尽的道理，而且词句新鲜，组织严密，况且一般对联上和祝贺的文句或是一些成语甚至新闻的标题都是用文言文哩！”

听了之后，他的动作有点异常，表示不耐烦，不过我的心却感到有点高兴，从此，那个同学再也不说吴老师什么了，也许是我们班上的同学没有一个肯听他的话。

到发放成绩表的这天，当我听到吴老师的话时，我的心激烈地跳动着。那时已经下课了，我还未回家，同几个同学到图书馆去看报纸，不一会，吴老师进来了，他对着我们微笑，说道：“哎唷！你们还不回家吗？”

我们只是以笑来回答，然后让位请他坐。

“老师，您明天就要回曼谷了吗？”

“是的”吴老师停了一下，便望着我们，随后面带慈祥的笑着说：“你们要跟老师去吗？”

“谢谢您！老师！”有几个同学回答着，随后便是一阵默然，人就是在这种静默之下才可以很好的思考，可是我并

没有想着什么，刚才所看的报纸我已经折好放在桌子上，我只望向窗外那悬在高空的皎洁的月亮，忽然我想起吴老师，有时在我们的普通灵感之外，仿佛有另一个心灵，而且是可能会意料到未来的事，就靠着这另一个心灵，于是我问老师道：

“老师，您明年还要到这里来教我们吗？”

他似乎意想到会碰上这个问题，或许是已想要跟我们说这真实的事，因此他很平静地回说：

“真是无可奈何的事哟，老师不能再来教你们了，老师真的老了，老病又再跟随着，老师实在是不可能教书了，只要……”他的声音现在开始抖动了，而凹得那么深的眼眶里也已沾满了晶莹的泪水。

“只要你们肯努力学习，新来的老师……会比我好的！”

“老师……”很多同学的心跟我一样，望着老师而淌出了泪珠来……

## 梧州·阳朔·桂林之旅

蒙子鸿

黄昏，我们抵达梧州市，先到“龙母太庙”吃素，梧州大酒店是下榻处，堂妹说：“那位妇女可能是文英姐，很像伯母”。我回头看，的确是胞姐，违别了五十六年，今日总算圆了母亲终身愿望。走下车，我第一个走向胞姐招呼寒暄一阵，住入各自房内，以我房间为主，全部十几人挤在一起，相逢恨晚。“别时幼年是无知，相逢白发感慨多”。拍照、谈往事、讲未来，当晚分房住宿梧州大酒店。

梧州市有百多万人口，城建在西江两岸不平地带，有桥梁贯通，从那个角度看市貌，皆能见山峦，地势造成梧州与众不同的独特风格，已往两季西江洪水泛滥成灾，目前已筑坝防洪，低洼处可以高枕无忧了。

我的祖籍广西梧州，故此，对梧州情有独钟，人不能忘本，以义绵延，中华民族血缘永不变质地衍生下去。

隔天又北上阳朔，经蒙山，荔浦这一带山势呈现异样，中午抵达阳朔，续程前往“世界溶洞银子岩”，路程六十公里，途过千年大榕树，路边有座山，天然开了个圆洞远眺似月亮，得到“白天月亮”美誉。

银子岩是座溶洞，进出采用单向制，只有前进，绕一圈回到原地，算是探宝荣归。洞深远两千多米，高二十多米，

宽处能容纳千人，内有水池、石柱、钟乳、怪景，气温二十度上下，配上色彩灯光，如幻如梦，如临仙境，美不胜收。

黄昏阳朔，西街最为热闹，人潮熙熙攘攘，我们走在其间观看生活动态，洋人很多，西方色彩浓厚，白天游山玩水，夜间集合对饮，消除疲劳，西方旅客常年来往不绝，取名西街恰到好处。

早八点到阳朔渡头上游船，旅客拥挤，据悉一年客量不少过千万人次，船中有佳肴供应，另收费。我举杯向陈玉龙先生说：“酒逢知己千杯少”，下一句我不说，他思考一会说：“千言万语不嫌多”，可见“韬光养晦”之佳。

从阳朔到兴安的一百四十公里中，就有两万七千多座大小山峰排列着，美景举世无双，堪称仅有。游船顺流，漓江所经之处，综合写了二十八个字：“千山万水成佳境，旅客心悦缓漂流，诗情画意醉阳朔，人间怪峰秀桂林”。

漓江某段岸边，建设座椅能容下千余人露天长凳，供观众看江面艺术表演。江边有少女化装歌唱，歌曲是“山歌恋”，我们和了上去，歌女竟抛起“秀球”来，怎不令人情绪高涨呢！

桂林市面积六十多平方公里，人口也百多万，桂花树是地区象征，街道和景区咸以桂花树为缀饰祥物，桂林曾经是广西省会，现今是南宁。

芦笛岩在桂林市郊，是当地众多溶洞中著名的一处，洞内天然钟乳形成的各种景物，壮丽神奇，洞壁还有唐代以来墨客迹七十余处。一九五九年后，不断开发建设，探奇览胜的游人，终年络绎不绝。在我的意识中，洞内像座庞大戏院，配上色彩灯光强化神奇梦境，上顶呈现无奇不有的怪状石钟

乳，想什么就像什么，在此开千人盛宴也容纳得下，气势磅礴，堪称中国第一洞。

从芦笛岩下来，前面就是芳莲池，但我们没歇，赶时去看七点场新型马戏芭蕾舞“梦幻漓江”的演出，内容有杂技、叠罗汉、玩鞭鞭，用十二张背靠椅互叠成柱型，表演者在顶高空打个“翻跟头”绝技，惊险万分。

丹桂大酒店前面桃花江畔，市区众多桥中玻璃桥最奇特，王城步行街工艺品极丰富，买时需留神选择，以免上当。

象鼻山是国家级四A旅游景区，长大的象鼻直播江面吸水，背部给游客攀登远眺，肚子溶洞是“桂花三花酒酒窖”藏着两千多吨不同年月日的佳酿，洞内温度达到一年如春的二十度上下。

七星岩又名天下第一洞，同属四A级景区之一，因时所限，在骆驼山拍全体照。随后去看四川娇客熊猫，午后牠已睡觉，大家又抄到另一处晃偷窥芳容，放弃入洞机会是可惜的。

伏波山是首批国家四A级旅游景区，已通过iso9001，iso14001国际认证，属国家重点风景名胜区。

入口处左右通道阵阵凉风穿洞而来，有商店多间，洞壁雕刻着各朝代墨客笔迹，最终洞豁然开朗竟是世外漓江幽境所在，近身是名闻天下的试剑石，伸手去摸一摸会产生满足感，先后参观了公王钟亭，千人锅，观诗阁，这些景物是历史陈迹。

桂林市容宽整洁，高楼不多，交通有序，由于桂林得天独厚的山水优越，产生四A级景区七处，三A级景区七处，其它景区二十九处之多，林林总总一览表，一年也游不完。

## 不问归期，但许人生 ——缅怀陈陆留先生

贺湘林

先生文集，佛国偶得。是夜西厢，秉烛捧读，良有以也。幽窗蕉雨，呓语共呢喃；万里乡关，灯火已阑珊。先生驾鹤，已廿二载。无冬南洋，缘分彼此；薄薄黄卷，了会天际。飘零一生，寸心无诉。无端世事，何日是归？暹罗腹地，榴莲飘香。古刹湄南，蛰居轻巧；宏宏苍钟，春晓物语。先生爱恨，浅唱低吟，贪欢梦里，何处是家？泰南唤友，弹指光阴。宋卡湖畔，幽昧神会；先生身影，鸿飞顾盼。月明他乡，南柯一梦，孤灯长夜，了悟谁共？月藏海雾，心住古刹。不问归期，但许人生……

## 收藏月亮的人 ——翁图先生的诗书人生

舒 旷

—

结识翁图先生，纯属偶然，可谓神赐因缘也。

2004年春，一日我到北大三教附近的图片社去冲洗照片。偶见一老者，手里拿着一张与泰国诗琳通公主的合影，正与店员聊天。我以前看到关于诗琳通公主来燕园研习书法的报道，而且知道诗琳通公主的书法导师正是北大的书法家张振国先生。我在三角地书店曾见过先生的字，敦厚凝重，庄严中不失和润之气，每次路过，都要驻足品味一番。我猜想这老者必是张先生无疑了，遂趋前与先生攀谈。

先生实乃温厚之人，相谈不多时，一老一少俱颇欢洽，先生遂引我到十三斋他的书房小坐。十三斋现在已经拆除，那时的十三斋，已经是破烂不堪，门窗斑驳，楼内昏暗如夜。进了先生的书房，虽然略感凌乱，却充盈着一种诗意的气息，书香满室，墨香洋溢，到处是碑帖、字画，很是养眼。斯时先生正在临习颜真卿的字，我忘记了是《麻姑仙坛记》还是《勤礼碑》或是别的什么，先生说每天必临池，手摹神追，

体会古人气象，乐在其中也。

此后到先生书房，包括在静园草坪西侧的北大三院办公室，都经常见先生认认真真有滋有味地临帖，有些帖，他临过不下几十通，还是兴味盎然地临。先生自言临帖是他日常生活不可或缺的一部分，临帖之乐，已经超乎书艺的范畴，而得纯粹与古人对话之神趣。有时见先生临孙过庭《书谱》，有时见先生临王羲之《兰亭序》，有时见先生临《张猛龙碑》，他的涉猎范围很广，但其底蕴在颜鲁公，中正雄秀，丰腴沉静，有大家气象。

先生由颜鲁公上追二王，实际上正得鲁公妙处。近读北大校友叶秀山老先生的《书法美学引论》，其中引黄庭坚的一段话，道出颜鲁公与二王的内在关系：“鲁公书独得右军父子超轶绝尘处”，此语颇得东坡赞同。先生之临习古人，其路数与黄鲁直实暗合也。

那天访先生归来，写了一首小诗《燕园十三斋访翁图先生后作》以纪其事：

萧然处陋室，  
神与古人游。  
苍厚慕鲁公，  
逸少遗风流。  
猛龙摩玩罢，  
快意无他求。  
书道寂寞事，  
沉醉忘百忧。

后来，我把这首小诗写成条幅呈给张先生，字很幼稚拙劣，本不堪拿出来污先生眼目，不过略表寸心而已。先生极

高兴，并指出我的笔误。

现在，这张拙劣条幅还挂在先生的三院书房里。最近一位朋友说，张先生书房挂着你的字呢，张先生还赞你呢。我的汗快要流出来了。

## 二

拜访翁图先生，我一般不打招呼，而是径直闯入，与先生海阔天空一番，听听他讲书道，讲书坛趣事，讲古贤妙处，讲最近读过的书，临过的碑帖，无所不谈，老少尽欢。2005年深秋的一个下午，我经过草坪要去三院拜访翁图先生，猛然见一个老者在花前树下躬身捡拾着什么，走近一看，原来正是翁图先生。一问，原来老先生正在那里捡飘落的花瓣和红叶，还要拿回书房写字。

到书房落座之后，果然见翁图先生书桌上已经摆放着几片已经书写了字的圆形红叶。有的写着“霜叶红于二月花”，有的写着“吟秋”、“秋韵”，有的写着篆书“唯真”、“唯善”、“唯美”。这些叶子上的书法，韵味十足，实在是大自然的神工与人的美感交融而成的杰作，令人叫绝。先生送我几叶，至今仍夹在我的书页之中。

翁图先生也许更是个诗人，他在琐屑生活中体味诗意，在庸常生命中创造诗意。在翁图先生这里，红叶与落花皆成艺术，凡俗生活皆充满诗情。

现在，翁图先生已届古稀之年，圣人曰“七十从心所欲不逾矩”，先生的生命状态，也渐入从容之境。六十岁后，先生常书写自撰的诗句：

暮雨初霁夕照明，邻家谁人起箫声？

人生本应从容度，闲坐小窗赏《兰亭》。

这份从容与练达，自是书家一生修炼的最终指归。到了这样的境界，正如孙过庭所说的“人书俱老”——人则淡泊从容，圆融无碍，书则平正中和，一任天然。

### 三

常常听翁图先生说一句话：“吃饭吃素，出门走路，当官当副”。

他崇尚低调的生活状态，远离名利之争，避开是非之扰，来去自在，无所羁绊。正如他在一首诗中所写的：“淡泊名利远是非，清风明月自在行”。久在书画圈子里，免不了有些“是非”，可是翁图先生总是泰然处之，对不同的意见，不同的书风，总是能大度包容，有海纳百川的胸襟与气量。他口不臧否人物，很少评论别人的字哪里不好，而只说别人的妙处、佳处，无论对年长者、年少者还是同辈，他都奉行“仁和”之道，以“和”待人，以“仁”处世。

有一次我请翁图先生为小儿写几个字留念，他写了“天下仁和”四个字。这是他一生总结出来的为人处世之道，蕴含着很多生命的智慧与感悟。待人的这份宽厚，处世的这份达观从容，沉浸书道的这份忘怀与逍遥，也许正是很多书家所缺乏的。

翁图先生可以说是北大书画协会的初创者之一。1979年，改革开放之初，书画艺术再兴。北京书画界曾在颐和园谐趣园有书画展，在展览中翁图先生见到书法家杨再春先生，聊起北大书画活动之事。杨先生说，为什么北大不成立

一个书画协会，也好推动一下北大的书画创作与研究？翁图先生非常赞同再春先生的想法。后翁图先生找到国际关系学院赵宝煦教授，赵教授书画皆臻妙境，认为北大书画协会应速启动，于是向翁图先生推荐了法律系李志敏教授。李志敏教授擅狂草，并有书法理论著作《书论》、《草论》问世，为当代书法界一大家。三人共同在李志敏先生家成立了“燕园书画会”，李志敏先生任第一任会长。李志敏先生去世后，同样以草书名世的历史系教授罗荣渠先生任第二任会长。不幸罗荣渠先生不久病逝，乃由陈玉龙先生任第三任会长。三十年中，翁图先生一直兢兢业业为燕园书画会的事情而忙碌，他担任副会长二十余年，北大书画之兴可以说凝聚了翁图先生很多心血。

在当今北大书画协会，翁图先生无疑是一个核心人物，也是一个灵魂人物。这不仅是因为他的年资，而更因了他的宽厚的人格。他从不卷入是非之争，他沉浸在他的世界里，对于身外的尘世扰攘不稍措意。他的字有的被作为国礼送给外国首脑，可是他更多地乐于为普通百姓写字。有一则轶事很有意味。一天，一个居委会老太太听说翁图先生会写大字，就来找他。翁图先生问：“您要写什么字？”老太太说：“我家门前一直有人乱倒垃圾，您写个字别让他们再乱倒了。”翁图先生认认真真地为老太太写了一幅字：“请不要在此处乱倒垃圾”。他并不觉得这是降低了他的书法的价值！

他义务为北大万柳校区题字数十通，以隽永厚重的书法作品为万柳校区平添了一股书卷气。最后万柳校区的负责人为答谢翁图先生，竟请北京大学老教授书画协会的近百位会员聚餐一次。提起此事，翁图先生开心不已。

#### 四

翁图先生认为，书法的首要功能是修己，是提升习字者的人格修养与精神境界。他在2009年北大书画协会举办的新年书法展开幕式座谈会中指出，学习中国书法必须从传统中来，要尊重传统，唯求其正，不应迷恋于后现代主义书法而丧失书法的传统美学精神。

翁图先生强调正统路子，并不表明他在书法审美方面的保守。看到有些风格奇崛的字，他也有激赏的时候，但奇崛须是有根底的奇崛，而不是仅仅哗众取宠地求怪求奇。据说在考虑为诗琳通公主选择书法导师时，季羨林先生力荐翁图先生，认为翁图先生的字路子正，有法度，不容易误导初学。我向翁图先生请教书法，他经常讲到创新与传统的关系，对传统功底浅薄而侈谈创新者嗤之以鼻。

但是他也在不断吸收新的东西，在用笔、结体等方面时时有新体悟，经常不耻下问，向一些年轻的书法家请教，这在老一辈书法家那里是非常罕见而可贵的品质。在书法审美方面，他的头脑一直是向外开放的，随时汲取新鲜养分。

数十年以来，他临习颜鲁公甚有心得，从《多宝塔》，到《东方朔画赞》、《勤礼碑》，他无不悉心体悟，经年累月地摹写，可以说得其神韵。他继承了颜真卿的中锋用笔，因而笔墨显得厚重丰腴。他不喜乖巧轻浮的书风，对于他来说，是“宁拙毋巧”，追求一种苍茫古拙的味道。比如我看到他写的“烟云供养”四个大字，苍茫中有骨韵，庄严中有飘逸仙气，真的有烟云满纸之感。翁图先生特擅书大字匾额或碑额，如他为比干庙书写的“千古一臣”，为张氏宗祠书

写的“挥公堂”，为北大万柳校区书写的“学思堂”，皆神完气足，笔力雄浑，而又圆润大气，有纵横之概。

#### 五

翁图先生曾有两句诗：“茶到淡时方是味，心入静境自成仙”，我非常喜欢。

写字作何用？若写字只是为把字写得“好看”，则是书家末流。真正的书法家，须每日在笔砚边修行，洗得躁气全无，淡中生静，静处生定，定而生慧，方显书家修炼功夫。

一日，某收藏家拜访翁图先生，并与先生共同把玩他花费巨资购得的稀世珍品。先生很开心，入夜，先生邀友人在北大未名湖边散步。此时未名湖边一片静寂，月色如水，清风徐来，漫步小桥流水之间，看垂柳扶疏，闻荷塘幽香，诗意盎然，如在仙境。

翁图先生对友人说：“收藏名贵古董，实在太奢侈了。不如收藏这月亮吧，不用花一分钱，其乐亦在其中也！”

友人闻言，点头称是。能够有心境“收藏月亮”的人，此种格调，此种怀抱，此种恬淡胸襟，此种无疆乐趣，何必收藏什么青铜瓷器！

现在很多人忙忙碌碌，顾不得欣赏月亮了。可是翁图先生却把月亮当作最好的收藏品。他对朋友说：“我的收藏品比任何收藏品都古老，既不用花钱买，又从不怕失窃。”

有了这样的心境，天地万物皆是囊中收藏，正如翁图先生最激赏的程颢的两句诗：“万物静观皆自得，四时佳兴与人同，”专事收藏古物、以占有为乐，反倒显得庸俗与累赘了。

黄庭坚《鄂州南楼书事》诗云：“清风明月无人管，并作南来一味凉，”我想可以把最后一句略作改造，以应翁图先生“收藏月亮”的典故：

“清风明月无人管，收于两袖作珍藏。”  
能有这样的珍藏，可真正是富甲天下了！

## 六

与翁图先生从游日久，感到先生并非道貌岸然的道学家，也不是故作深沉的学人，而是一个有着真趣味与真性情的真正的书家。

孟子云：“大人者不失其赤子之心。”先生身上，自有一种天真的气象，有时为一件有趣的事，或一片有意味的风景，他所露出来的那种笑容，如此清澈，如此烂漫，如此直率，令我很受感染。由此才知道先生并不是恭谨严肃不苟言笑之人。他敦厚而不失风趣，亦饶有童趣，身上有一种朴野的气息，常常做出一些令我惊讶的行动来。

己丑仲秋，我去先生在燕北园的居所拜谒。先生兴致很好，谈及燕园书画协会之历史掌故来，如数家珍。他的居室在一楼，故有幸得一小院，院子以篱笆围之，竹木交错，颇有野趣。随意栽种的葫芦、丝瓜和苦瓜在篱笆之间蔓延，天然而成一个凉棚，夏日应别有凉趣也。

临别，先生说：“苦瓜长出来了，我给你摘几个。”言毕即攀爬至高处，为我摘了几个仅有三五寸的苦瓜，鲜嫩可爱无比。古稀老者，心态如同赤子一般，童心不泯，诗心盎然，如何不令人赞叹！

回来后，我涂了一首打油诗，名曰《仲秋前夕得翁图先

生赠手植苦瓜》：

柴门不掩乱篱笆，  
野老无心种苦瓜。

《书谱》临余一长  
啸，偶见南窗葫芦花。



尊翁图先生的红叶书法作品

## 中华情结系心中

访泰国文化侨领、好莱坞国际集团掌门人陈汉涛先生

吴小菡、陈艳艺

陈汉涛是个硬朗老头儿，他话不多，笑不多。他不擅长天南海北高谈阔论，也不善于笑迎八方随波逐流，他在公共场合从来都是低调出现，不会把自己置于中心人物的位置。但其实他定力在心，成竹在胸，看准的人和事，他不会犹豫和漠视。

人生古来稀，面善心肠好。陈汉涛其实是一个慎独淡定、外冷内热的男人。活到这个境界多有宅心仁厚，也积累了几十年的看人本领和做事原则。该做什么，不该做什么，他很明白。适者生存，不是强者生存。他非常睿智地选择自己模式的活法儿。

76岁对于陈汉涛（原名陈汉洲）来说是高龄也不是高龄，他说：“一个人只要还有追求，他就没有老。这是巴里摩尔说的。”修身养性的他，晚年与书为伴，后来变成以出书为乐，他自编自费一年出版一书籍。每天凌晨三点多醒来，坐在自家书桌前，认真看书、做笔记。他认为中国新出版的书籍，包括外文译成中文的书籍，是目前世界上最大量最丰富的。所以他每次去中国、香港，总会悉心搜购来二十多公斤的书籍，仔细钻研，一来充实自己，从书中摘要翻译成泰文，以便指导企业发展；二来挑选编辑成书，送去翻译，最终编成中英泰三语对照的书籍，赠送给校友、朋友、各大

学、社团和顾客。编书工作主要是由他自己和几位秘书及一些职员组成编辑小组，邀请厦门大学外文系的英语老师翻译成英文，泰国本地精通中泰文的译者翻译成泰文。一年一本，现在已经编印出版的有《名人名言》、《孔子名言》、《教子名言》、《婚礼赠言》、《军事名言》、《习惯的力量》、《思路决定出路》、《中庸的哲学》等等。这些书籍都是中英泰三语对照版，从内容到装帧都非常专业。

这些书籍传播的是中外优秀文化的精髓，而且用很大的力量翻译成三种语言，这不是一个商业公司应该承担的责任和繁复的工作量，以及数目不菲的出版成本。陈汉涛却这样做了，他依然淡淡然，静静然，不张扬，不炫耀。这，正是陈汉涛为人的本色。

令人欣慰的是，这些书籍的传播力量惊人。很多泰国人特别是学生们看过之后，都说书里讲得太好了，大受启迪，应该按照这样的方式做人做事；好多大学教授教书的时候引用了这些书的内容；企业家用这些书上的东西来教导员工；父母亲也会督促子女阅读这些书籍。不少人知道陈汉涛在默默做着这些好事，就对陈汉涛说：我们常从你的书里抄下很多精美的警句，用在各种文章里和各种场合里，你让我们的语言和思想都升华了。陈汉涛这时候会露出难得的微笑，笑里有谦虚，也有欣慰，他总是说：“那些话不是我说的，是世界上的伟人们说的，我只是把它们编辑成书，如果能够帮到你，我也很高兴。”

陈汉涛喜欢聊聊编书的经历。他2009年出版的《中庸的哲学》，是一本很有编辑水平的书籍，他说他去了好几趟中国，收集起15本国学书籍、儒家著作，然后回来与身边

几位秘书共同编撰，花了半年多时间，才编辑、翻译好这本书。这本宣扬孔子思想的书加上泰文和英文，确实是一本难得的好书。书的扉页写道：中庸的为人处事哲学就是凡事要做到适度，切莫走极端、走偏锋，懂得适可而止。

当问及2010年计划出版什么书，他还是微笑地说：“《和谐之道》，中英泰三语对照。还有在编辑中的《健康长寿100年》，中泰双语对照，很好的一本书，对谁都有益。”无欲无求品自高，陈汉涛就是这样一种品性的人，所以在泰华社会，他是一位性格低调、默默实干的文化侨领。

### 好莱坞国际集团掌门人

提起好莱坞，人们自然联想到世界闻名的美国电影制造中心，但在泰国的好莱坞（HOLLYWOOD），却是一个赫赫有名的眼镜店品牌，创始人和掌门人正是喜欢出书的陈汉涛！

其实，他的创业生意是眼镜商店，但他现在经营的项目横跨多个领域的实业。为什么会以“好莱坞”命名？陈汉涛说：“噢，四十多年前，就在这个地方创建眼镜商店的时候（曼谷碧武里路与帕雅泰路交叉路口），当时正在发愁起名，眼看马路斜对面一家车水马龙、热闹非凡的电影院，叫‘好莱坞电影院’，我想取名‘好莱坞眼镜行’（HOLLYWOOD OPTICAL），可使人们联想‘好莱坞电影院’，而且‘好莱坞’的名字让人容易记起。”

从1967年起，“好莱坞”叫了四十三年。从一家只有3名员工的小小眼镜店发展250多名员工（包括48名产品专家和52名保养工程师）的集团公司。公司有世界上20多个眼镜品牌的泰国代理权，是世界100多家著名厂商的精密

仪器泰国总代理。公司现在全名为“好莱坞国际集团（HOLLYWOOD INTERNATIONAL GROUP）”，下设五个部门：1、工业产品测定仪器部门；2、科学仪器部门；3、眼科仪器及医疗仪器部门；4、测量仪器部门（包括GPS卫星测量）；5、教育科技部门。除了总公司的五个部门外，好莱坞国际集团属下还有四个分公司：1、好莱坞眼镜有限公司：进口代理批发眼镜，门市验眼配镜。2、环球科技仪器有限公司：专为政府机构及国家经济发展提供精密仪器、科学设备。3、国防科技有限公司：专营国防安全科技设备。4、GPS安全系统有限公司：资产与车辆追踪解答管理系统。

能够经营这些高技术含量的仪器设备者，与其自身所接受的教育有很大关系。陈汉涛上世纪五十年代到祖国求学的经历，奠定了他的个人素质和修养基础。

### 磨难岁月 正直成长

陈汉涛是泰国出生的第2代潮裔。他的父母背井离乡远涉重洋，来到泰国讨生活。后来在曼谷相识、结婚。1934年陈汉涛来到人间，新生命给父母带来喜悦，也给贫困、拮据的家庭带来忧愁。父亲的小生意一直挣扎苦撑着家庭，小汉涛的妹妹和弟弟接连降临，这个家里父亲的担子更重了，生活的重担压得父亲透不过气来。小汉涛6岁那年，父亲因病去世，撒手人寰，留下孤儿寡母。母亲日夜不停做着手工业：缝蚊帐、做垫褥。早熟的汉涛也帮助妈妈承担家庭的重任。他一边帮妈妈干活并做家务，照顾弟妹，一边去中文学校上学。母亲喜爱诗书，热心帮助人。不管生活多么艰苦，母亲都教导他要好好读书，小汉涛从小渴望读书，是母亲教

海的力量。

1941年为了躲避日本侵略者飞机的频频轰炸，曼谷城里人纷纷逃到乡下，母亲也带着外祖父和他们兄妹3人跑到乡下避难。而自己却又回到曼谷，留在城里继续缝蚊帐、垫褥，用辛辛苦苦的收入供养一家老小。乡下避难借宿四舅父家的小汉涛跟着外祖父和四舅父学到不少中文。他是很懂事的孩子，丝毫不敢怠慢，一点一滴累积知识。母亲常说，我们是唐人的后代，流着唐人的血，我们要学好中文。此话永远铭记陈汉涛心底。中学时期，他先后在当时的黄魂中学、南洋中学就读。1949年，泰国政府关闭华校。而当时被关闭了的中华中学秘密组成“中中小组”（十多人一组），偷偷在组员家中组织学习中文。陈汉涛参加了“中中小组”，学习中文，接受新中国认识的教育。

### 回国求学 抗美援朝

1952年，陈汉涛为了攻读中国大学，为了追求青春的理想，思想斗争了两年，终于下定决心，回到中国，为理想贡献青春力量。他和同学们偷偷离开家，怀揣着一颗“壮士一去兮不复返”的悲壮之心，乘搭一艘轮船回国。在船上，抗美援朝的战报不断传来，船上号召捐钱捐物，支援抗美援朝，他积极响应号召，把自己随身带的钱、物全都捐出去。在船上颠簸了十几天，终于踏上新中国的国土。他和那些回国求学的热血青年得到汕头市政府的接待并安置，在汕头华侨中学就读。此时的陈汉涛发现自己身无一物，只得写信给远在曼谷的母亲求救。母亲再次给他寄来钱物。

1953年，当时高中一年级的陈汉涛，响应抗美援朝的

号召，踊跃报名，递上了自愿援朝参战申请书。在2000多名报名者中，他通过体检、文化、思想等各种考核，成为200名入选者之一。在学校师生夹道欢送的口号声中告别学校，到广东揭阳集训两个多月。刚到揭阳集训时，离开学校热热闹闹的同学，心里感到惆怅，便阅读随身带去的《钢铁是怎样练成的》，并读了两遍的《牛虻》，鼓励自己勇敢上前线。集训完毕，背着行军背包，徒步北上。从广东一直走到湖北，再转乘闷罐火车，来到河北的张家口西部怀安县军营中驻扎，与朝鲜战场轮换下来的部队一起受训。经历了三年军队生活，学习军事知识和各种军事武器，同时担任部队的文化教员，为战友们讲授文化课。后来战事局势变化，朝鲜停战，他随部队驻扎下来，在某师部政治部宣传科工作，并先后于连队、教导营任职文化教员。1956年为考大学申请退伍，为自己的军旅生活划上一个句号。

### 厦大四年 终身难忘

退伍之后，陈汉涛就读北京华侨补校。1957年参加全国大学统一考试，考上厦门大学外文系英语专业。当时全班36人，来自东南亚各国的华侨学生占29人，英语程度较高。系里的英语老师多位是曾长期留学国外的教授。鲁迅、林语堂也曾在该校执教。

在厦门大学这所国家重点学府里，陈汉涛意气风发，如痴如醉地学习与生活。在那个火热的年代，除了学习专业知识外，还要参加政治活动和体力劳动，反右派批判大会、大字报、大跃进、人民公社、全民炼钢运动；修水库、挖塘泥、炼钢铁、割稻插秧、捞粪积肥。这些都是他大学回忆中浓墨

重彩的部分。二年级时，陈汉涛被选为团支部书记，一直到四年级毕业。他所在的班级表现积极出色，被评为全校几个“红旗班”之一。在全校大会上，他在一片掌声中，上台受领“红旗班”奖旗。

因为搞工作过多，学习时间较少，担心毕业考试不过关，大四最后半个多月，他一个人独躲到厦大旁边的南普陀寺里，专心致志读书准备考试。毕业成绩优秀：专业、政治和劳动各5分（满分为5分。5分优秀、4分优良、3分及格、2分不及格）。

1961年，他从厦门大学毕业，工作由国家统一分配。当时福建公安局需要两名成绩优异的英语系大学毕业生，他被学校推荐上去，不久批回来了，陈汉涛没被录用。原因不是他成绩不好，而是因为他有海外关系。当时的政治气氛下，侨生是不被信任的，后来他被分配到厦门附近的漳州农学院当英语教师。当时他感到迷惘，就因海外关系而不能担任重职，得不到国家和政府的信任，这没有道理呀？最后，他决定回泰国，回到生养他的家乡，回到母亲、弟妹的温暖家庭。

留学时光，终身难忘！他说：“我留学过中国，生活体验过另一个不同社会制度又有着五千年文化的中国，一个我父母生长过的故国，一个经历了两个世纪深重苦难、解放初期30年（包括文革10年）经济倒退的惨痛教训，及后20多年改革开放突飞猛进的中国。留学中国的岁月使我学习到许多做人的哲理，学习到艰苦奋斗的精神，也学习到客观的思维方法。”

## 白手起家 艰苦创业

陈汉涛以母亲生病为由申请到香港探亲。他在弟弟的香港朋友家逗留了半年，一是等待办理回泰国的护照，二是要学习眼镜店的生意运作。因为妈妈告诉他，弟弟在曼谷开设钟表眼镜店，你回来可以做眼镜店生意。

1962年，终于回到阔别十年的曼谷，终于见到十年未见的母亲。母亲安排他在店里与弟弟一起工作。匆匆四年过去了，陈汉涛才意识到以往一直忙碌生意，错失了几次婚恋机遇。他决定来个重点突击，一年之中，托媒相亲十几次，最终找到彼此情投意合的对象，是住在三聘直街一位十九岁的华裔姑娘马雪梅。陈汉涛说：“别人是恋爱后结婚，我们是结婚后恋爱，三分爱情，七分谅解。”

两年后母亲答允并资助他们夫妇俩另开眼镜店。母亲拿出多年积蓄的十二万泰铢，给他买了一间店面。这店面所在位置比较偏僻，是多年无人问津的八间排屋的最后一间（力他威四角，帕雅泰路）。随后十几年间，邻近地带先后开了三十多家眼镜店。自己开店，点点滴滴得亲自从头做起，画图设计，监督装修，配镜销售等等。眼镜生意的发展，除了代理香港厂家，还须力争代理欧洲名牌，时常打字到深夜，勤查英汉辞典。常向厂家提供新颖合适款式设计，力求捷足先登，订货款式和数量判断准确，避免了因积压存货而亏本。陈汉涛还单身匹马赴意大利、德国、法国参加展览会，代理Christian Dior等名牌。经过八年力争上游，销售规模赶上三、四十年老行家。此后争取到多家光学仪器的代理。

他那时候想做大生意，就和曼谷的几位朋友到泰南素叻甲米府合作种植棕油树，大家深入林区购买了一万两千多莱土地（一莱五百到一千铢）。他和朋友常乘坐南线公共汽车

傍晚七点出发，隔天清晨六点多抵达甲米府。虽整夜疲倦难眠，但是下车后吃了稀饭，就到园区办事，联络当地人员。那时候南部素叻甲米府的形式错综复杂：军队警察与当地自卫队联合侦查共产党地下游击队、黑暗势力作祟、土匪猖獗……。朋友劝阻他，但是为了创业，他还是不畏险恶、不辞辛劳。一天晚饭后，一位担任经理的曼谷朋友在住宅门口遭到枪击暗杀，大家都很悲痛。之后他也就很少去南部。当建成棕油厂和棕树园区后，他就把大部分的股份都卖出（后来成功上市，被英国及本地集团收购。）

经过三年耗费精力与个人投入棕油行业的教训，陈汉涛领悟到：必须根据自身资金能力及主客观实际来做生意，他思前想后，切合自己个人实际条件的还是办好眼镜老行当，同时发展精密仪器本行，并促使多元化。这一经验，实践至今，也才有了今天多元化的好莱坞国际集团。

## 回馈社会 不遗余力

人生路上，放弃什么，选择什么，是一门艺术，舍弃的同时就是获得。泰华社会的侨团林立，风格各异。自己要走一条什么样的侨团道路，陈汉涛显现出他的个性和智慧。

1997年，陈汉涛回到母校——厦门大学，意外相识了蔡悦诗大姐。回到泰国后，四处寻访校友，于1998年成立了厦门大学泰国校友会，蔡大姐担任首届主席，一年后让贤，陈汉涛从秘书长上升任主席，担任三年。

2001年6月，陈汉涛与各留学中国大学校友一起组成八位发起人，把一大批曾经回祖国接受教育的知识分子组织起来，继续为在海外弘扬中华文化、促进泰中文化交流做贡

献。筹备工作历时一年五个月，“泰国留学中国大学校友总会”（简称“留中总会”）于2002年11月3日正式成立。陈汉涛被推举担任第一届主席。留中总会在当时中国驻泰国大使晏廷爱的支持和帮助下，通过多方努力，最终获得诗琳通公主恩准赐任“永远最高荣誉主席”。

“留中总会”一出现就以一个清正廉明的形象示人，这些年他们实实在在做了许多教育、文化方面的贡献。几年来他们培训外府中文教师、举办各类讲座、策划中国电影周、举办中国书画培训、出版会员作品集，还成立了各种合唱团：“留中总会合唱团”、“厦门大学泰国校友会合唱团”、“留中总会青年合唱团”，每年举办庆祝活动。校友会员发展到三千多人，是老中青三代留学中国的校友都热心参加的组织，最有凝聚力和向心力。

这两个校友会，他都已经任满让贤，按照章程，荣升永远名誉主席。除了担任泰国留学中国大学校友总会永远名誉主席、厦门大学泰国校友会永远名誉主席外、厦门大学旅港校友会永远名誉会长外，他还担任泰中友好协会理事、泰国文化经济协会理事、泰国中华总商会中文秘书长、泰国潮州会馆常委、汕头市归国华侨联合会名誉主席、泰华报人公益基金会名誉主席、泰华进出口商会名誉理事长、华商联谊会董和泰国陈氏宗亲总会副理事长……通过这些社会职务，他尽自己的能力，为泰中经济文化交流、为泰华社会发展做出自己的贡献，回馈社会。

**顺利接班，事业传承，打造百年企业，这是陈汉涛对自己一手创立的事业、对自己儿女的希望。而健康长寿100年，这是人类的企望，也正是我们对陈汉涛的祝福！**

## 浓缩的都是精华

### ——初识张祥盛先生

闵琳（北京）

有幸结识张祥盛先生，有缘与张先生聚会交谈，真是受益匪浅，非常高兴。

缘识张先生，要感谢《泰国风》杂志社的总编辑吴小菡女士。是她三年前介绍我吃泰国是拉差龙虎园生产的保健品“鳄鱼血胶囊”。今年初来泰国小菡又介绍认识张先生，深感谢意。张祥盛先生是泰国是拉差龙虎园的董事长。

还是先说我吧。为什么认识张先生这么高兴呢？我吧今年已七十四岁高龄。解放初期才十四岁就参加工作，在文工团当演员，那时的宣传任务是面向农村，服务农民，因此我们成天要泡在农村，晚上演出，白天行军，天天换地方，天天要走四、五十里到七、八十里的路。每个人都要背自己的背包，洗漱用具一个大白瓷脸盆，还要背上宣传用的腰鼓乐器（二胡、小提琴、小号等），加起来也有30多斤重吧。每到一村首先号房子，找一间农民家的堂屋（似客厅），农民堆放农具杂物的大屋，扫出一块地，堆上点稻草，铺上一床被子，两人一个窝，十几个人挤在一起，就能住下了。安

排好了即搭台的搭台（用农户的门板），接着穿演出服装，等到天黑点上两盏汽灯就开演了。演“白毛女”天上飘的是真雪，不一会舞台上、身上都铺上白白的一层雪。晚上睡在一面透空的天井后的大厅里天寒地冻，一个十四、五岁孩子是有一些受不了。以后几年在农村参加土地改革，建立合作社、人民公社，与农民同吃同住同劳动，吃的常常是瓜菜代，没有粮食吃，一年都难闻到肉腥味儿，每晚劳动完后还要开会，政治宣传运动搞到天亮。就这样吃无定时住无定所，到1958年我考上武汉师范学院中文系，毕业分配到电台、唱片公司等处搞文艺文化工作，也都是一些熬夜的工作。因此到后来落下了一身病痛，头疼脑热、血管硬化、心脏病、胃溃疡、气管炎、关节炎、便秘、三高等，除了工资不高什么都高，进医院比进商场还多。高血压，糖尿病，高血脂，高胆固醇……该高的不高，不该高的全高。双足失掉知觉，走路东倒西歪，像踩棉花。看了多少医生，偏方试过无数。前年来曼谷玩，吴小菡介绍我吃是拉差龙虎园出品的“鳄鱼血胶囊”，吃后数日，明显感觉症状减轻了，有的还全好了。我回北京后继续每天吃，身体悄悄发生了变化，满头白发开始长黑发了，头神经不疼了，牙齿长紧了，心脏不堵了，胃不疼了，吃什么都能消化，乳腺增生也没有了，肩周关节不疼了，脚也有好转……反正都在好转，受益不浅。我因此对此胶囊深信不疑，继续吃下去，以期收到最佳疗效。

听说张祥盛先生时，我主观臆断，他是否人高马大，貌似张飞？或者英俊睿智，胜于关公。要不他那有魄力领导他那个特殊群体龙虎园？一见面，真有点吃惊，文弱书生一个，不足一米七，瘦小的身材。如果在人群中擦身而过，绝

对不会有回头率,绝对不会引人注目。他外形就是这样平凡。但当你与他近距离接触后,你就会发现他的魅力,他的光彩,脸上挂着亲切平静的笑容,深邃的眼神,充满热情,使人感到这是一位可敬可亲可信的人;娓娓谈吐,充满智慧,知识丰富,有条有理,有高修养,很深厚的专业知识底蕴。你会怀疑他怎么会有那么高的智商,那么旺盛的精力,那么大的科学成果。

中国有位身材矮小的小品演员调侃自己的矮小,说自己“浓缩就是精华”,这句话用在张先生身上恰如其份,他没有高大的身躯,才称得上是“浓缩的精华和精英”。

张先生是位奇人、神人、伟人。说到奇,他的确奇。首先他有很多奇思异想,超出人之常情。事物的规矩有点不按常理出牌,思维独特,想常人不敢想,做常人不敢做,因而成功了。比如说猪吧,古今中外,“猪”只是养来吃的肉,既笨又脏,谁也不会对它有什么别的感觉。可张先生却把又脏又蠢的猪驯服成有思想有头脑的演员。会做算术题,还会赛跑。张先生说“猪是最聪明的动物”,讲卫生,会在离自己住处最远的地方拉尿拉屎,而粪便猪都会集中在那一个地方,不会随地大小便。小猪从出生到会自立,按照秩序每头猪吸一个奶头,不会争抢。猪还有很多有待开发的潜质。

老虎、狗、猪是天生的敌对。虎吃猪狗是生死冤家。而张先生却把它们驯成一家亲。猪妈妈躺着给一群小虎仔喂奶,而虎妈妈却在喂着一群肥嘟嘟的猪宝宝。而旁边坐着一只狗爸爸幸福地凝望着这一家。这是一个多么神奇的组合。张先生说:“人之初性本善,动物的天性也是善良的,这就是我们训练它们的理论基础。”

张先生是神人。他大脑的思维新的问题是层出不同的,他研究鳄鱼,不光能使人观赏,还要把它发展成为救人的东西。鳄鱼生出来就是救人的。带着这个信念,张先生带着一批批尖端的科研者二十年不懈努力,开发了鳄鱼血胶囊和一系列鳄鱼身上的药用产品,鳄鱼血、鳄鱼胆、肝、鳞、尾胶等等,以治疗各种疾病。“鳄鱼浑身都是宝”,这句话精确地总结是经过二十年实践得出来的。这一句普通的话,总结了张先生的神奇。

张先生是伟人。在人类突出贡献,有丰功伟绩,有重大建树的都可称伟人。像将军之帅,大发明家,科学家,艺术家……特殊创作者,都可称伟人。

张先生做出前人未能做出的工作,他创造一个新型的和谐社会,地球上的生物包括高级动物“人”,和现有的动物都可以和谐共处,都会变成互助互爱,没有恃强凌弱。大家一家亲,一个博爱的社会,这样大的成绩,不是伟人还能是谁呢?

张先生的“龙虎园”团队有四百多员工,他们是科学家、科研人员、高级动物驯服饲养员、演员、后勤人员,大家一起管理400多只孟加拉虎,十二万条鳄鱼,游乐场,表演场,餐厅,营业部,张先生说:“我感谢泰国这个国家给了我生存发展的机遇,我感谢我的员工,他们都很努力地完成本职工作,使我的事业有发展。”他没有以一个老板自居,高高在上,而是和员工一起商量、解决一个个问题,达到成功。

张先生说鳄鱼生来是为了救人,而他也在做着救人的伟大事业,还在世界各地帮助一些艾滋病儿童治疗。在龙虎

园一间展厅墙上有一个模型，布置的是一间课堂，里面坐着上课的小鳄鱼，我看到了张先生下一步的计划了，张先生在通过教育把动物驯化成为人类的助手。下一步你将看到张先生办出各类动物学校。小鳄鱼背着双肩包上学，排着队到医院抽血为人类制药治病。经过学习的老虎，在各个部门小虎做起保安工作，大虎指挥交通。那些猪在做着保洁家政服务，让人们从事更多的高级科研开发工作。未来是一个世界大同和谐美丽的爱的世界

张先生，我们期待着。

（写于2010年2月曼谷）

## 根在中原 情系湄江 ——泰国留中校友文集品评

倪金华

**摘要：**泰国留中校友文集展示了由泰国到中国的留学生求学创业的诸多人生经历，表现了海外学子根在中原、情系湄江的真实情感，突显出中泰两国人民之间的文化亲缘及其文学魅力。

**关键词：**留中校友 历史叙事 知德报恩 文化亲缘 泰华文学

泰国留学中国大学校友总会编辑出版的《留中岁月》、《湄南情怀》、《窗内窗外》文集，<sup>[1]</sup>汇总了上个世纪40年代以来，老中青三代100多位曾在中国勤奋求学的泰国学子写下的158篇文章。作为旅居泰国的华侨华人，他们怀着对祖籍国的向往，对中华文明的崇拜，对方块字的迷恋，在中国度过了难忘的青春岁月。从他们讲述的一个个求学创业的感人故事中，我们感受到其中蕴含着的深厚的历史文化意义和独特的审美价值。

### 一. 生动翔实的历史叙事

在20世纪40年代至今的半个多世纪里，从泰国到中国

学习的留学生们，跨越文化地域的鸿沟，穿过伦理亲情的藩篱，架设起中华文明与泰国之间的文化交通桥梁。他们用笔墨写下自己的亲身感受与见闻，读之如入其境、如见其人，虽然时移世改，往事历历在目。

文集篇目按作者在中国求学的不同年代排列，显示出鲜明的时代印记。伍启芳追忆 20 世纪 40 年代的战争岁月，广东的“南方商专”师生因陋就简坚持学习，烽火连天，弦歌未绝。廖锡麟忆及 50 年代负笈清华求学的情景，激情满怀，心潮澎湃。许家训在天津大学百年校庆回母校参加纪念盛典，一心为中泰友谊架接金桥。符绩忠在毕业多年之后，插上梦想的翅膀，飞回母校山西大学，领到补发的大学文凭，有感于浓浓的母校深情，喜极而泣。还有那留恋未名湖春光，“离别母校四十载，魂牵梦萦重归来”的黄维旭，对东南大学怀有深深母校情结的刘锦庭……。一个个感人的故事，一首首悦耳的诗歌，一幅幅神奇的画面，一段段令人陶醉的乐章，让我们仿佛触摸到历史的脉动，感受到海外游子对母校、对祖籍国的一片深情。无悔的选择，难忘的岁月，他们用青春点燃的大学时代的火花，至今依然跳跃着美丽的光辉；他们用青春谱写的大学时代的乐曲，至今依然萦绕耳边！这正如《留学中国校友之歌》中所唱的：“留学时光终身难忘，友谊芬芳地久天长。”

泰国留学中国校友不但追忆当年满怀理想与梦想，到父祖辈的故乡学习中国文化的艰辛与收获，而且也叙写了学成归来，在泰国艰苦创业的历程。他们“带来中华文化的勤俭刻苦精神，夜以继日地默默耕耘，开拓自己一片园地。”<sup>[3]</sup>这里有创业的艰辛与拚搏，也有成功的喜悦与自豪。苏林华

1948 年从厦门大学机电系毕业，后来经台湾、美国等地，几经辗转应聘来到泰国，担任泰国石油宝麟公司资深副总经理兼水泥厂厂长，发扬奋斗不懈精神，为当地建设做出重要贡献与成就。他的散文《我的“窗内”与“窗外”》由唐朝刘禹锡《乌衣巷》一诗追忆述怀，写得真切感人。陈汉涛年轻时在厦门大学度过青春岁月，他讲述在“湄南河畔艰苦创业的故事”，回泰国后经历 42 年的艰苦拚搏，终于事业有成，发起成立“泰国留学中国大学校友总会”，担任第一届主席，为泰中友好架桥梁。

特别值得关注的，是几位曾在中国学习医学，现在泰国行医的医生，他们让中医药之花在湄南河畔盛开。巫廷京在 1965 年学成回到曼谷后，一心为泰国百姓解除病痛，普及中医药知识，为中医药在泰国的存在发展做出贡献。康健龙与中医同仁们发扬博爱无私精神，施医义诊，为泰国人民防病治病，弘扬中医药文化，得到泰国皇室的重视、百姓的喜爱和政府的嘉奖。我们欣喜地看到，在泰国，这些曾经留学中国、由中泰文化杂交孕育出来的宁馨儿，他们并没有被社会异化而成为边缘人，他们用自己的勤劳和智慧，续写人生的新篇章，为社会创造财富，为中泰友谊铺设道路。

作为文集编辑的泰国华文作家曾心认为这三本文集“要是串起来，可见到泰国三代学生不同时期到中国留学一条不平凡而坎坷的道路；把它们编织起来，可形成一部泰国留学中国学生史的雏形。”<sup>[3]</sup>从留学中国三代学子贴近现实人生、充满人文关怀的文字中，我们仿佛看到了他们留下的深深浅浅的历史脚印，聆听到那逝去的岁月中隐隐传来的时代足音。他们不追求人生享乐，而是把追求知识、实现人生理想

放在首位，吃苦耐劳，崇尚科学，经受了历史风浪的淘洗，不少人已经成了巨商、侨领和社会知名人士。他们见证了跨越两个世纪的风云变幻，描绘出中国现代社会的历史变迁，从一个独特的文化视角，表现了海外学子真实的情感、真诚的人格，具有重要的思想文化价值。

## 二. 真挚感人的报恩之心

读着泰国留中校友文集中极具个人化的人生故事，最令人感动的就是文集的作者们所表达出来的强烈的知恩报恩思想。他们对中国、母校、老师的感恩之情，溢于言表。他们不忘根在中原，而情系湄江，充当文化交流使者，促进中泰两国友好，用自己的毕生精力，创造物质精神财富，回馈社会，造福人类。可以说，他们的感恩之心，报恩之举，是对中泰两国传统文明的光大与发扬。

曾经留学同济大学的廖兴国“明月千里寄相思”，他在文章中动情地写道：“湄南河啊我的母亲河，我永远忘不了您的养育之恩；同时，我也永远忘不了长江水——我曾经长久饮用过的水。”林文忠曾在中国读书、工作生活 38 年，他说自己心中的祖国有两个：一个是泰国，一个是中国。曾在上个世纪初负笈清华的湄南学子廖锡麟，为了报答母校的培育之恩，特在母校清华大学电机系设立“廖锡麟、姜恩涓奖学金”，以作为学生科研活动经费。张永清《窗外的故事》描述中学时代的吴老师和徐老师的形象栩栩如生，尤其令人难以忘怀。方锡鹏曾经在集美中学和厦门大学学习，回到泰国后，他仍然努力遵循着“诚毅”和“自强不息”的校训，爱国之心不泯，爱校之心不灭，建功立业，报效祖国。

华人华侨历来有着相当浓厚的“根”意识，世界各国的华人虽然放弃了中国国籍，但是中华民族的文化属性没有放弃，在对其居留国保留国籍认同、政治认同的同时，他们仍然保持着与中华民族的文化认同与民族认同。这些从泰国到中国留学的大学生，大多是华人华侨子弟，他们经历了从本土华人身份的认同，到对中华文化的认同，并由此产生文化归属感，建立起生活情感的依附，自觉担当起文化薪传的责任，留华人文化之根，扬华人文化之魅。因此，泰国留学中国大学生所表现出来的尊师重道、孝亲报恩思想，与他们对于民族之根、文化之根的体认有着密切关系。他们从中华文化之根中，回溯自我生命的原点，在对自我生命历程的回顾、反省、咀嚼与品味中，进一步发挥自我人生的价值，引发新的人生动力，从中获得事业成就感和人生幸福感。

留学中国的学子们不仅感恩中国文化，体认中华文化的精神原乡，也借助对泰国的国脉——“湄南河”的赞颂，表达对于泰国文化的感恩之心。“湄南河”这一特定的民族文化精神符号，以审美的方式蕴含了作者对于泰国文化的独特态度与把握方式，积淀着深厚的社会文化心理意味与情感内涵。陈汉涛在《湄南情怀》序言中写道：“我们热爱这块土地，感恩父祖辈昔年渡海南来，让我们一代代生长在这肥沃的湄南河畔。”<sup>[4]</sup>围绕着湄南河，他们书写创业、立业精神，书写对湄南河的历史、景色、风物、人情的诸多感受。毕业于暨南大学的梁荣根感恩于湄南河对他和家人的眷顾，虽是江水悠悠，岁月悠悠，然而，他“所珍惜的这份情和爱将是永恒的，如同珠玉，年愈久愈生辉”。毕业于华东师大的蔡宽贤真情地赞美“湄南河，我的母亲河”，是湄南河，给了

他精神寄托,给了他与生活苦斗的无穷力量。泰国留学中国的学子们对湄南河具有近乎宗教般的虔诚情感,与湄南河有关的人生故事,就是三天三夜也说不完,道不尽,他们心系湄南河,明月千里寄相思,最终归宿湄南河畔,创业成功,报效泰国社会。

我们知道,佛教是泰国的国教,在泰国人民精神生活中占有主导地位,起决定性作用。佛教文化成为泰国文化的脊梁,随着时间的流淌,佛教文化浸入泰国人民生活的每一个细节。而佛教所提倡的知恩报恩思想,与中华文化中“谁言寸草心,报得三春晖”的儒家孝道有着内在的契合。我们从泰国留学中国学子们所袒露的心路历程中,深深感受到他们是在以自己的实际行动,继承优秀传统文化,把佛教的报恩思想与儒家传统中的报恩观念融为一体,知德报恩,回报师长,回报国家。同时也正由于作者心生感恩,真实地抒发情志,吐露心声,使作品流露出强烈的抒情色彩。

泰国留中校友文集的编撰出版,有其深厚的中泰文化交流背景,显示出两国人民之间深厚的历史友情,文本与历史之间形成一种相互交织的“互文性”。文集循着历史发展的时间线索,沿着一代代留学生坎坷崎岖的人生道路,展示出他们的生命风采,告诉世人,优秀的中华文明的火种,在泰国薪火承传,永远不绝。可以说,文集是作为中泰两国人民之间的友谊载体而问世的,其中传递出来的历史文化信息,突显出中泰文化的亲缘关系与文学艺术魅力。文集的作者们由“祖籍国”——中国侨民生活的追忆,到居住国——泰国建功立业生活的书写,文笔生动,形象感人。这种对于自己人生求学、创业历程的追溯与回想,不仅可以为自我人生留

下生命的印记,而且还能够丰富世界华文文学的历史叙事与文学表现空间,有力地推动中泰两国人民之间的友好历史进程,构成文学的民族性与世界性之间的相互促进和交流融合,引发我们对于海外华侨华人作为个体与整体的存在命运的关注,以及对于中华民族传统文化在海外的传承与流转的关注。

### 注释:

- [1] 泰国留学中国大学校友总会编:《留中岁月》,2003年11月。《湄南情怀》,2004年11月。《窗内窗外》,2006年11月。文中所引作品均出自这3本文集。
- [2] [5]陈汉涛:《人生珍贵的回忆录——序《留中岁月》》,见《留中岁月》,第2页。2003年11月。
- [3] 曾心:《一部泰国学生留学中国史雏形——读《留中岁月》、《湄南情怀》、《窗内窗外》》,《华文文学》2007年第5期。
- [4] 陈汉涛:《湄南河畔的歌声——序《湄南情怀》》,见《湄南情怀》,第1页。2004年11月。
- [6] 尊拉琪 钦万诺博士副教授著《三十年泰中建交 良友间合作情谊》 泰王国外交部出版,第79页。扉页。2007年7月。

**作者简介:**倪金华,华侨大学文学院教授,硕士生导师,主要从事文艺学、中国现当代文学与海外华文文学研究。

## 读金沙作品探其人

郑燕燕

人世间凡人都有一颗会跳动的心，这颗心本是有血有肉、属于人身体中一个器官，它在人体中起到至关重要的作用。它是感情的辨别器，又是感情的过滤器，更是感情的启动器。它可以分辨人间是非，也可以抑制人的七情六欲，更可以产生一切善恶动机。人在心的驱使下走过一生。这一生，不同的人活出不同的色彩：有的荣华富贵；有的穷困潦倒；有的光明磊落；有的左藏右躲怕见阳光；有的从容自在潇洒；有的千辛万苦却名留青史人，该怎么活，各持高见：有的为钱而活；有的为权而活；有的为子女而活；有的为自己而活；有的为他人而活；有的为酒而活，各色各样的人活出千姿百态。

我很赞赏《艺术生命》中，那位雕刻艺术家的活法，与世无争，默默地将地球上的废物变成艺术品，在平平凡凡的日常生活中，以自己的双手美化他人的生活，自己也换来洒脱自在的人生。泰华已故资深作家金沙先生在《艺术生命》这篇微型小说中，以短短不足两千字的篇幅，塑造了一个栩栩如生的雕刻艺术家形象：“他不会吹牛拍马，屈膝哈腰，

更别说趋炎附势了。”他做起“买卖情调也皆不俗。”当一对洋人夫妇“被其作品吸引，问‘多少钱？’时”，艺术家带几分腼腆答道：“我的作品没有价格，买家以为值多少钱便出价，但只有一次机会，我愿售即售，如不愿出手便彼此无缘了。”好一个彻头彻尾的艺术家，做起生意也如此有个性。在他的作品中，比较大众化的，他以四、五十铢价格出售，而艺术性很高的心血结晶，‘便以此种方式出让’，凭着一颗艺术家的良心，他厚待百姓，对于费了不少心血的“雕虫小技”精品，却维护艺术家的尊严和自信。他不想大富，“只想用自己之所能，赚一点钱养活自己，过自己喜欢的日子”，“活在兴趣中”。在一次回家路上，艺术家拾到一块别人弃之紫檀木，于是他按木头的可塑形状“把它雕成一颗心，一颗人心。”这颗心，是艺术家得意的艺术结晶，也是寄托他理想的心。这颗心，是作者的良苦用心，也是倾注他人价值取向的一颗心。于是艺术家“望着那颗心出神、遐想，他想心之微妙，有的是慈悲心，有的是恶毒心，有的不是红色的而可能是黑色的；他还联想许多曾经爱过他的心，以致目前与他近乎相依为命的她的心。”这“是一件从一脚踢到又一变而为最单纯也攀附着绝不单纯的艺术心。”正是这颗心给予艺术家“深思玄想，以致脑里惊涛骇浪，风雨齐来，也曾热泪纵横”，正是这颗心，使得艺术家每次回家，“照例把所赚的钱抛在一边”随即擦干净双手抚爱它。女主人见他如此痴迷这颗心而渐感不安，以调包计将小鸟换走这颗木心，当艺术家再次欲从袖珍竹篓里取出这颗爱心时，“噗”，心飞了，他来不及看清篓中的那颗心，只恍然觉得是自己的艺术生命活起来了，于是他大笑，他不停地大叫：“活起来

了！活起来了！”这正是作者当时情感的洋溢，他在人生历尽沧桑后，眼见又能拥抱一个汉语普及繁茂的春天，正是春耕好季节，他的心当然活了，飞起来了。正如苦觉写的那样“《金沙不老——落蒂这样悄悄地对我说》，是呀，当你看到一位年近九旬的老汉还能与自己的文友们闻歌起舞，而且还跳得那样“浪漫灵巧轻柔，似专业又非专业的舞蹈”时，你能说他老了吗？没错“人生七十古来稀”，许多人确实未到七十就带着许多遗憾走了。而当时已是九十边上的金沙还能如此兴致勃勃地活跃于泰华文坛，写出一篇篇耐人寻味又妙趣横生、引人遐想的高质量作品，真叫人不可思议。今天，虽然他的躯体已离我们而去，但他的文学生命依然活在我们之间，我仍能在字里行间感受到他的脉搏在跳动，他依然默默地以其独特的生活哲理影响鼓励着后人。是什么力量与心态能使这位泰华文坛资深老前辈在年近九十还能如此青春焕发拥有那样旺盛的创作精力与敏捷的思维和丰富的想象力，我探其生活秘诀与创作源泉，觅有三点心得：

## 一、责任心

金沙先生（原名魏亚屏），一九二二年出生于中国云南建水，从小在“书香世第”中长大，“循规蹈矩做人，方能心安理得”、谦逊是他的家训。因此他和中国大多数知识分子一样，“要做‘君子’，远离‘小人’”，奉行“中庸”。当一九四三年云南西部重镇腾冲沦陷，日本飞机轰炸昆明，他是昆明“交三桥”——日机大举轰炸下“幸存者之一”。“同仇敌忾”使他“即时辞去社会处的艰苦工作，参加了学生工作队”一同抗日。正当他入营第二晚，胞兄带来了母亲在家

乡仙逝的消息，兄弟俩泣不成声，“自古忠孝不能两全，你就去罢！我将赶回家料理丧事。”在兄长的劝慰下，金沙先生随部队出发了。他“想着自己的妈，暗自流泪。”当部队利用午饭时间要大家自我介绍时，他便“一时哭起来。”带队的队长了解详情后倏忽发话：“大家起立为这位同志的伟大亲娘默哀三分钟。起立！”当时他真“希望自己的母亲在天之灵能够知道此情此景”，能“原谅儿子的不孝”。这，何谓不孝，这是一位具有高度民族责任感的汉子，为祖国尽大孝而未能两全所弥补的小孝。一个对国家与民族有如此高度责任感的人，你能责其不孝吗？国难当头、匹夫有责，如此深明大义的热血男儿，正是一个国家与民族的希望，中国正因为有千千万万这样的豪杰，才能取得抗战的胜利，才能取得今日之辉煌。

笔者与金沙先生是忘年之友，对其家况有所了解。他自一九四七年秋从国立东方语专（南京）毕业后为研究华侨史而南渡泰国，长期在泰华新闻界工作，从未歇手经商。婚后乐得三千金。众所周知，在报业界工作收入可数，要担起养活五口之家，谈何容易。况且他还将千金们一个个培养成学士、硕士，这更是一件了不起的事情。当然这其中也有他太太勤俭持家的功劳，此等高度责任心及专一的作风真让人肃然起敬。金沙先生这种君子风度同样体现在工作上，他在报业六十年如一日，勤勤恳恳专心当他的编辑，放弃不少大商机，虽他览尽泰国华文报业半个世纪的沧海桑田，也亲眼看到多少自己的同行之不幸遭遇，穷愁潦倒而含恨以终，明知劳碌一生也只能是活下来，但他始终怀着高度的责任感、尽忠守职、学以致用，愿似“春蚕至死丝方尽”。他还一直

不忘自己是云南建水县城“进士第”子弟，一直不忘“云南的一草一木”，一直想研究云南少数民族和南诏问题，一直想写同乡人《孟获传》。这就是金沙先生做人的准则，不忘本，不忘做人应有一颗责任心。

## 二、怜爱心

记得有一回，我与金沙先生相约吃午饭，闲聊间他关心我着手在广州开个展的准备事宜时问到：“画展准备得怎样啦？我的序已经写好了。”我沉默了一下，告诉他：“流产了”，他急着续问：“为什么？”我说：“营养不良。”当他知道我因不得不“为五斗米折腰”忙于教学和其他工作而辞去已定好的画展具体时间时，无限感慨地说：“我真想帮你一把，看我能不能想出办法来！”我感激道：“就凭您这句话，我已振作许多了！”是啊，文人相怜，况且是位老前辈，又何须付之行动呢，彼此都是生活在同一条水平线上，有句理解的话已足矣。别误会金沙先生只是会说说而已，在他年壮时，他曾不顾个人安危到狱中常去探望几位陌生的老乡，还申请领出他们在狱中出生的女孩。正是这位白发老翁，当年还血气方刚、热情如火、开始怀抱国家社稷命运之时，为执行任务，只身去国来泰，他常常“摸着衣袋中有限的钱文”，漫步在曼谷“是乐园”的蔓草中，“曾经不知多少次在这儿为国家伤心”。尔后，虽然人到暮年，当他依然散步在绿色的公园时，同样还以怜爱之心，同情着公园大门口的盲人乐队，施舍口袋中的硬币，并以自己手中之笔描写出对他们的深深怜惜。他在《饮泣》中这样道白：“泰国的歌曲与舞蹈都具有类乎纠缠不清之美，其感人处含有一种教人必须看下去听

下去的力量。我虽不愿身处在悲戚的感觉中，这次我终于驻足欣赏”，“因为我稍稍懂得其所唱歌曲的内容，而她也许并不明白其自身所坠入的痛苦深渊；类乎几何级数的悲哀一阵阵压在我的心上，虽他凹陷的两眼再没有眼泪落下，我却热泪盈眶，终于反身靠在附近墙边饮泣；我并不羞惭自己如此不能抑制，我想着一个我所不解的问题，苍天何其不仁！”

## 三、平常心

“读金沙先生的小说，常常在沉醉于美妙的艺术魅力之余，为他的历史地理知识的丰富广博及记忆力之强，而赞叹不已”，老羊在读金沙的《鸡足山下风雨雪》后随谈。“从金沙走进报馆的第一天，直到现在他一直是编辑，最初他编国际新闻兼写社论，后来也编内地新闻，最令人惊喜的是他客串艺术版编辑的时候不但培养了不少青年作者，还展现了他在文艺创作的灿烂光芒！”“他最特殊的本领是制造高潮，几乎是每一篇小说的结局都让你来不及接受”，这是六十年前金沙先生来曼谷时结识的第一人，泰华报业资深编辑摩南女士给金沙先生小说集代序中这样写到。“如此凝炼的写出，不是诗是什么？”我说“金沙不老，重点在赞美他灵活的大脑。”“看金沙的《摸》，佩服其巧思及创造力，他年青的手，已经摸到我的心里去了！”这是泰华资深作家落蒂对金沙先生的评语。“泰华资深作家金沙先生的科幻短篇小说〈她要和我结婚〉，我读后不禁为之拍案叫绝。”“这是一篇佳构，我着实为它入迷！金沙先生用一种超越时空，体观自我的思维方式把机器人春娃给写活了；在他的笔下，春娃不仅具备人类的全部器官，而且有思想，有情有感。因而我想，

与其说这是金沙先生的科幻，倒不如说这是他对未来的预见。”泰华青年作家蓝焰在谈他的观后感。岭南人在相约几位好友前往金沙先生府上喝茶后感地写到“主人金沙，自四十八年渡海南来，就在报界驰骋，跨越两个世纪；当过编辑、当过主笔，写社论、也写小说、诗和散文。文品人品，道德文章，都令人敬仰。”……是啊，这就是平心静气、任劳任怨、无怨无悔、谦逊厚道、半个多世纪服务在泰华报业界的金沙。面对好评如潮般涌来，他只是淡淡地一笑，他永远怀着的都是一颗平常心。正是这颗平常心，当年他在协助马子厚、王维周及黄美之等筹建泰国云南会馆后，受众理监事之托兼任总干事、“连任三届后因会务已上轨道而恳辞离开”，几届后大家又选他为监事长，连任两届后他同样持告退。这就是金沙先生人格的闪光点，虽然他满腹经纶、博古通今，但他始终抱着一颗平常心，他能上愿下，按自己的生活方式简朴处事、我行我素，自得其乐，心安理得地过日子；他那不卑不亢的文人风骨赢得了泰华文化界的一致赞扬。正是他那颗平常心，使他在困境中，保持乐观，“在工作中保持愉快，在疲惫中保持心平气和，在处世中宽人严己，平易近人”，“在名利中保持淡泊，在物质享受中保持清清淡淡。”

在金沙先生《活着多好》这篇小说中，他塑造了一位已历尽沧桑，精神身体都实在非常疲倦但依然以独特的方式帮助别人的老人，他为了挽救在社会中碰到各种困难而失去生活信心欲自杀的人，他独资“设计和建筑了一座高楼，以利跳楼者不必受到干扰登上这座五层楼走到轻易可一跳即完成〈志愿〉的〈鬼门关〉”，但在这即将可完成心愿之前，必须先看到“有各种文字的指示请你先坐下来，然后看几段文

字。主要问你，一旦跳下，有没有别的人因此痛苦？你还有什么要交待的话？”，“好好想一想还有什么责任？”，“你在跳之前必须清楚，纵身一跳，你就只会下坠，再没有活的机会了，你再与这人世间没有什么关系了，而你想要喝点吃点，也是没有的事了。还有，你须明白，有人会骂你是弱者，是傻瓜、是不负责任的人，甚至你是有什么见不得人的肮脏丑事，许许多多……”当这位〈神经病〉先生在夜深人静亲自到〈自杀楼〉查看时，“他发现一个秘密，有人来过，甚至喝了冰箱里的东西，看了他的指示”，“离开这〈生死线〉”。“还有位大概同样有〈神经病〉的留下个字条，写道：〈你不失是位能成全人的好人；你不但成全我求死的方便，还成全了我不死的渴望……我不知道称你为〈救命恩人〉适不适当，因为我毕竟没有跳楼……〉”精神和身体都非常疲倦的人，看了这样的字条后大笑起来，自言自语说：“建这座楼也还有点意思。人活着多好！”在笔者看来作品《活着多好》和《艺术生命》都是金沙先生本人灵魂境界的真实写照。他的人生物质生活并不富裕，也历尽了艰辛坎坷，但几十年如一日他始终保持一颗责任心、怜爱心、平常心，温和谦逊、简朴诚恳、恬淡自甘，他以高瞻远瞩与谦虚博爱的情怀，从司空见惯的日常生活中发掘惊心动魄和感人肺腑的事件，以简炼的语言，生动的文句，加以丰富的想象力，注入更高的人生价值，将作品升华到另一个深度和广度，使其文学作品更加典型、更富人生哲理，让内涵得以外延，更加扣人心弦，更加引人入胜。黑格尔认为：“如果谈到本领，最杰出的艺术本领就是想象”，金沙先生就是善于发挥其丰富的想象天赋，以独特的构思，创作出一篇篇像《诗魂》、《渡》、《玉魂》、

《活着多好》、《心》、《我要和你结婚》、《卖画》、《变天》、《艺术生命》等等让人爱不释手的佳作。

在泰华社会，要当个什么职务，出本集子并不难，但在物质横流的社会中不受物质诱惑，六十年如一日忠守于自己的专业、洁身自爱、爱妻惜子那真是难上加难。在“有奶便是娘”的芸芸众生中，金沙先生的文人风骨尤如一股清泉荡涤着浊流，让人感到清新和希望。这就是他能卓尔不群、年高德劭、有口皆碑的原因，也是他佳作不断的根源。他正像中国文人墨客喜爱的白梅，“不要人夸好颜色，只留清气满人间”，愿这股清气弥漫曼谷、弥漫泰国、弥漫全人类。

## 专家：客家人五次漂泊迁徙（汉秦对照）

因王权变更、农民起义或少数民族入主中原引发北方汉民南移

专家认为，客家人在历史上曾经历5次迁移运动，其中第1次是孕育期，第2、3次是形成期，第4、5次是向海内外扩散期。可以说，客家人的迁徙，是中国历史上因王权变更、农民起义或少数民族入主中原引发的北方汉民南移运动。

据新华社报道，客家先民第1次大迁徙是在西晋末年。这一时期西晋王朝发生1场历史上被称为“八王之乱”的政变，继而引发人民反晋王朝的斗争。此时中国北方的匈奴、鲜卑、羯、氐等少数民族趁虚而入。不堪奴役的汉人大举南迁。遂形成以衣冠土族、官宦大户为主体的南迁潮流。他们由中原经河南南阳，进入襄樊，沿汉水入长江迁向湖北、安徽、江苏一带，朝东则由九江到鄱阳湖，或顺赣江进入赣南山区。此时偏安江南的东晋王朝，为安置中原移民，在政权的管辖区内专门设立了侨州、郡、县优待这些中原移民。这股移民潮此起彼伏，持续170多年，迁移人口约达200万之众。

客家先民第2次大迁徙是在唐朝的“安史之乱”之后。当时战乱未殃及的地方只有赣南、闽西南和广东东北一带，于是各省客家先民的大部分，由江州溯赣江而上，来到今天的赣南、闽西、广东东北的三角地带定居。根据客家族谱记

载，这时期的移民，避居福建宁化石壁洞者也不少。这就是中原汉人历史上第2次大举迁徙。这次南迁历时90余年，客家先民的第3次大迁徙是宋王朝末年。当时北宋政权都城开封被金兵攻占后，宋高宗南渡，在临安（今杭州）称帝，建立南宋王朝，随高宗渡江南迁的臣民达百万之众。后元人进入中原后，强占民田，推行奴隶制，处于黄河流域的汉族人民，为躲避战乱又一次渡江南迁，随后由于元兵向南进逼赣闽粤交界处，成为宋、元双方攻守的战场。早先迁入此地的客家人，为寻求安宁的环境，又继续南迁，进入粤东的梅州、惠州一带。因为此时户籍上有“主”、“客”之分。移民入籍者皆编入“客籍”，这些被编入“客籍”的人遂自称为“客家人”。

第4次客家人大迁徙则在清王朝时期。迁徙的原因主要有2：1是受满族入主中原的影响。清兵进至福建和广东时，客家节义之士，号召群众举义反清，失败后被迫散居各地。2是客家人口膨胀。赣闽粤边区的客家人经过200多年的发展，人口大增，而当地山多田少，不足供应，遂向外发展。适逢清政府于康熙年间发起“移湖广、填四川”的移民运动。于是，由中原移居两湖两广的汉民，又大量入川。

第5次客家人大迁徙是在清朝末期。清朝咸丰、同治年间，洪秀全领导的太平天国运动，以客家人为基本队伍，辗转征战10余年。天京陷落后，起义军受到剿杀，百姓纷纷逃匿。在此期间，粤中地区发生了持续12年土客械斗。清政府为解决土客之争，特划出台山赤溪地区以安置客家人。动乱使得客家人开始了又1次的大迁徙，分别迁到海南、广西、广东，甚至飘洋过海到海外谋生。

## 客家人五次漂泊迁徙

การอพยพไปอยู่ต่างถิ่น 5 ครั้งของชาวจีนแคะ

—— เหตุเกิดจากการเปลี่ยนแปลงอำนาจของกษัตริย์ ชาวนาก่อการปฏิวัติ หรือ ชนชาติส่วนน้อยเข้าครอบครองจหยวน (中原) (เขตช่วงกลางและช่วงใต้ของแม่น้ำเหลือง) จึงทำให้ชนชาติจีนฮั่น (汉族) ที่อยู่ภาคเหนือจำต้องอพยพไปภาคใต้ แปลโดย สุทธิ ทวีชาติ (范基山译)

นักประวัติศาสตร์เห็นว่า ชาวจีนแคะเคยมีขบวนการอพยพ5ครั้งในประวัติศาสตร์จีน ครั้งแรกซึ่งอยู่ในระหว่างก่อนการก่อตัว ครั้งที่ 2 และครั้งที่ 3 ซึ่งอยู่ในระหว่างการก่อตัวขึ้น ครั้งที่ 4 และครั้งที่ 5 ซึ่งอยู่ในระยะแยกย้ายไปอยู่ต่างถิ่นทั้งในประเทศและต่างประเทศ เหตุเกิดจากการเปลี่ยนแปลงอำนาจของกษัตริย์ ชาวนาก่อการปฏิวัติหรือชนชาติส่วนน้อยเข้าครอบครองเขตพื้นที่ราบ จหยวน (中原) จึงทำให้ชนชาติจีนฮั่น (汉) ที่อยู่ภาคเหนือจำต้องอพยพไปภาคใต้ของจีน

สำนักข่าวซินหัว (新华社) ได้รายงานข่าวว่า การอพยพเป็นจำนวนมากของชาวจีนแคะในครั้งแรกซึ่งอยู่ในช่วงวาระสุดท้ายของราชวงศ์ “จินตะวันออก

ตก” (西晋) (ค.ศ.265-317) ในช่วงระยะเวลาเดียวกันนี้ ราชวงศ์จิ้นตะวันตก (西晋) ก็ได้เกิดรัฐประหารที่เรียกว่า “สงครามระหว่าง 8 กษัตริย์” (八王之乱) ต่อมาก็ทำให้เกิดการต่อต้านราชวงศ์จิ้น (晋王朝) ของประชาชนจีน ขณะเดียวกันยังทำให้ชาวขงหนู 匈奴 (xiongnu) เซียนปี้ 鲜卑 (xianbei) แจ๋ 羯 (jie) และตี 氐 (di) (ชนชาติส่วนน้อยที่อยู่ภาคเหนือซึ่งส่วนมากมีอาชีพเลี้ยงสัตว์ตามเขตมองโกเลียใน 内蒙古 (neimenggu) ของจีนสมัยนั้น) ได้ฉวยโอกาสบุกเข้าไปโดยที่ไม่มีการป้องกันล่วงหน้าเลย ทำให้ชนชาติจิ้นฮั่น (汉) ไม่สามารถทนอยู่ต่อไปจึงอพยพไปภาคใต้เป็นจำนวนมากและต่อมาก็มีกระแสพากันอพยพไปภาคใต้เป็นจำนวนมากของพวกขุนนางผู้มีเงินทองและผู้มีอิทธิพล พวกเขาได้เดินทางจากจงหยวน (中原) ผ่านเมือง “หนันหยัง” (南阳) ของมณฑลเหอหนัน (河南) เข้าสู่เมืองเซียงฝัน 襄樊 (xiangfan) และตามเส้นทางแม่น้ำฮั่นส่วย 汉水 (hanshui) เข้าแม่น้ำฉางเจียง 长江 (changjiang) ไปถึงมณฑลหูเป่ย์ 湖北 (hubei) มณฑลอานฮวย 安徽 (anhui) และมณฑลเจียงซู 江苏 (jiangsu) ผู้อพยพอีกส่วนหนึ่งได้ไปทางตะวันออก ซึ่งเริ่มจากฉีเจียง 九江 (jiujiang) ไปสู่ทะเลสาบผอหยัง 鄱阳 (poyang) (เป็นทะเลสาบน้ำจืดใหญ่ที่สุดของจีนที่อยู่ภาคเหนือของมณฑลเจียงซี 江西) หรือเดินทางตามแม่น้ำกั้นเจียง 赣江 (ganjiang) เข้าสู่เขตภูเขาของมณฑลเจียงซี 江西 (jiangxi) ภาคใต้ ในขณะเดียวกันราชวงศ์จิ้นตะวันออก 东晋 (dongjin) ที่รักษาผืนแผ่นดินเพียงส่วนหนึ่งเท่านั้นที่อยู่ตอนใต้ของกลุ่มแม่น้ำฉางเจียง 长江 (changjiang) ได้จัดตั้งระบบการปกครองโดยเฉพาะซึ่งแยกเป็นเขต จังหวัดและอำเภอตามลำดับ เพื่อจะดูแลชีวิตความเป็นอยู่และอำนวยสิทธิพิเศษให้กับผู้อพยพที่มาจากจงหยวน (中原)

กระแสกำลังขบวนการอพยพดังกล่าวได้ต่อเนื่องกันเป็นระลอกในระยะ 170 กว่าปี ประชากรที่อพยพมากถึงประมาณ 2 ล้านคน

หลังจากการก่อกบฏระหว่างอันลุชััน 安禄山 (anlushan) กับสื่อซือหมิง 史思明 (shisiming) (安史之乱 ค.ศ.755) ในสมัยราชวงศ์ถัง 唐 (tang) ซึ่งเป็นการอพยพครั้งที่ 2 ของชาวจีนแคะ ขณะนั้นมีแต่แถบมณฑลเจียงซี 江西 (jiangxi) ภาคใต้ มณฑลฝูเจี้ยน 福建 (fujian) ภาคตะวันตกเฉียงใต้และมณฑลกว่างตง 广东 (guangdong) ภาคตะวันออกเฉียงเหนือเท่านั้นที่ยังไม่ประสบกับความพินาศ จึงมีชาวจีนแคะส่วนใหญ่ที่อยู่ในมณฑลต่างๆ ได้อพยพทวนกระแสแม่น้ำกั้นเจียง 赣江 (ganjiang) จากเจียงโจว 江州 (jiangzhou) ไปสู่ทางเหนือ จนมาตั้งถิ่นฐานที่แน่นอนในเขตสามเหลี่ยมของมณฑลเจียงซี 江西 (jiangxi) ภาคใต้ มณฑลฝูเจี้ยน 福建 (fujian) ภาคตะวันตกและมณฑลกว่างตง 广东 (guangdong) ภาคตะวันออกเฉียงเหนือ ปัจจุบัน รายการบันทึกในพงศาวลีชาวจีนแคะได้กล่าวถึงการอพยพในครั้งนั้นว่า มีคนจำนวนมากที่หลบหนีกันมาอยู่ในถ้ำภูเขาของเมืองหนิงฮว่า 宁化 (ninghua) มณฑลฝูเจี้ยน 福建 (fujian) ซึ่งเป็นการอพยพใหญ่ครั้งที่ 2 ของชนชาติชาวฮั่น (汉) ที่มาจากจงหยวน (中原) ในประวัติศาสตร์จีนได้ใช้เวลาอพยพนานถึง 90 กว่าปี

สมัยปลายราชวงศ์ซ่ง 宋 (song) ซึ่งเป็นการอพยพใหญ่ของชาวจีนแคะครั้งที่ 3 คือหลังจากเมืองหลวงค้ายเฟิง 开封 (kaifeng) ซึ่งเป็นแห่งอำนาจการปกครองของราชวงศ์ซ่งเหนือ 北宋 (beisong) (ค.ศ.960-1127) ถูกกองกำลังทหารราชวงศ์จิน 金 (jin) (ค.ศ.1115-1234) ยึดครองแล้ว จักรพรรดิซ่งกาวจง 宋高宗 (songgaozong) ได้ย้ายไปภาคใต้ของจีน และตั้งเมืองหลวง

ที่เมืองหลินอัน 临安(lin'an)ซึ่งเป็นเมืองหังโจว 杭州(hangzhou)ปัจจุบัน ได้สถาปนาราชวงศ์ซ่งใต้ 南宋(nansong) ขึ้นมา(ค.ศ.1127-1279) ขณะเดียวกันได้มีประชาชนและพวกขุนนางนับเป็นล้านคนได้อพยพตามมาด้วย

หลังจากชาวหยวน 元人(yuanren) (ชนชาติส่วนน้อย) ได้เข้าสู่จางหยวน (中原) แล้วก็ใช้กำลังเข้ายึดเอาไร่นาของราษฎรและตั้งระบอบสังคมนิทาซัน (ค.ศ.1206-1368) พวกชนชาติฮั่น(汉)ที่อาศัยอยู่ตามลุ่มแม่น้ำเหลือง 黄河(huanghe) จำต้องหลบหลีกภัยสงครามดังกล่าว จึงข้ามแม่น้ำอพยพไปทางใต้อีกครั้ง ต่อมากองกำลังทหารของราชวงศ์หยวน 元(yuan) ได้บุกประชิดเขตแดนติดต่อกันระหว่างมณฑลเจียงซี 江西(jiangxi) มณฑลฝูเจี้ยน 福建(fujian) และมณฑลกวางตุ้ง 广东(guangdong) ซึ่งเป็นสนามรบระหว่างกองกำลังทหารซ่ง 宋(song) กับหยวน 元(yuan) สองฝ่าย ก่อนหน้านี้ที่ชาวจีนแคะได้อพยพมาอยู่ต่างถิ่นดังกล่าวนั้น ก็ต้องอพยพไปทางใต้เข้าสู่แถบเมืองหมยโจว 梅州(meizhou) กับเมืองฮ่วยโจว 惠州(huizhou) เขตภาคตะวันออกของมณฑลกวางตุ้ง 广东(guangdong) อีกต่อไป เพื่อสร้างสภาพแวดล้อมความเป็นอยู่อย่างสงบสุข

เนื่องด้วยในขณะนั้นฝ่ายการปกครองได้แยกสำมะโนครัวเป็น 2 ประเภทคือ ประเภท “เจ้าของท้องถิ่น 主籍(zhují)” กับ “แขกที่มาจากต่างถิ่น 客籍(keji)” ผู้อพยพที่มาจากต่างถิ่นก็ต้องเข้าบัญชีรายชื่อสำมะโนครัว “แขกที่มาจากต่างถิ่น” ดังกล่าว พวกเขาก็เรียกตนเองว่า “ชาวแคะ” (客家人)

สมัยราชวงศ์ชิง 清(qing)(ค.ศ.1616-1911) ซึ่งเป็นการอพยพใหญ่ของชาวจีนแคะครั้งที่ 4 สาเหตุสำคัญที่ทำให้เกิดการอพยพใหญ่มี 2 ประการคือ (1) ได้รับผลกระทบจากการเข้ายึดครองจางหยวน (中原) ของชนชาติหมัน

滿(man) (ค.ศ.1616-1911) เมื่อกองกำลังทหารราชวงศ์ชิง 清(qing) ได้ยกทัพเข้าสู่มณฑลฝูเจี้ยน 福建(fujian) กับมณฑลกวางตุ้ง 广东(guangdong) แล้ว ในขณะที่เดียวกันก็มีวีรบุรุษชาวจีนแคะที่เป็นผู้มีความรักศักดิ์ศรีและยืนหยัดศีลธรรม ได้เรียกร้องมวลชนทั้งหลายเชิดชูความเป็นธรรมเพื่อระดมกำลังก่อการต่อต้านราชวงศ์ชิง (清) ขึ้นมา แต่ไม่ประสบความสำเร็จจึงถูกบีบบังคับแยกย้ายกันไปอยู่ที่อื่นอีกต่อไป (2) เนื่องจากจำนวนประชากรชาวจีนแคะได้ขยายตัวอย่างรวดเร็ว ที่อยู่อาศัยของพวกเขาซึ่งเป็นเขตชายแดนระหว่างมณฑลเจียงซี 江西(jiangxi) มณฑลฝูเจี้ยน 福建(fujian) และมณฑลกวางตุ้ง 广东(guangdong) ได้พัฒนามาเป็นเวลานานถึง 200 กว่าปี แต่ถิ่นที่อยู่เป็นภูเขามากกว่าไร่นา ไม่สามารถสนองความต้องการของชีวิตความเป็นอยู่ จึงจำเป็นต้องทยอยกันย้ายไปอยู่ที่อื่น

ขณะเดียวกันซึ่งอยู่ระหว่างปีคังซี 康熙(kangxi) แห่งราชวงศ์ชิง 清(ค.ศ.1662-1723) เป็นช่วงเวลาที่รัฐบาลราชวงศ์ชิง มีการณรงค์เพื่ออพยพราษฎรที่อยู่มณฑลหูหนัน 湖南(hunan) มณฑลหูเป่ย์ 湖北(hubei) มณฑลกวางตุ้ง 广东(guangdong) และมณฑลกวางซี 广西(guangxi) ย้ายเข้ามามณฑลซื่อชวาน 四川(sichuan) ดังนั้นชนชาติฮั่นผู้อพยพที่มาจากจางหยวน (中原) ต้องย้ายออกจากที่เดิมดังกล่าวไปอยู่ที่มณฑลซื่อชวาน (sichuan) อีกเป็นจำนวนมาก

สมัยปลายราชวงศ์ชิง 清(qing) ซึ่งเป็นการอพยพใหญ่ของชาวจีนแคะครั้งที่ 5 อยู่ในระหว่างปีเสียนเฟิง 咸丰(xianfeng) (ค.ศ.1851-1862) กับปีถงจื่อ 同治(tongzhi) (ค.ศ.1862-1875) หงซิวเฉียน 洪秀全(hongxiuquan) ได้นำขบวนการก่อตั้งไท่ผิงเทียนกั๋ว 太平天国(ค.ศ.1851-1864) เพื่อการ

ต่อต้านราชวงศ์ชิง (清) (ซึ่งเป็นการก่อการปฏิวัติของชาวนาครั้งใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์จีนและได้ตั้งเมืองหลวงที่นครเทียนจิง 天京 ในค.ศ.1853) มีชาวจีนแคะเป็นมวลชนส่วนใหญ่ที่เข้าร่วมในขบวนการต่อต้านดังกล่าวโดยใช้การยกทัพต่อสู้อย่างต่อเนื่องเป็นเวลานานกว่า 10 ปี แต่หลังจากเมืองหลวงเทียนจิง (天京) ถูกข้าศึกยึดไป พวกทหารก่อการต่อต้านดังกล่าวก็ถูกล้อมปราบและประหารชีวิต ราษฎรจำนวนมากก็ได้พากันหลบซ่อนไปหมด อยู่ในช่วงระยะเวลาเดียวกันยังได้ก่อเหตุการณ์ตะลุมบอนด้วยอาวุธระหว่างชาวจีน “เจ้าของท้องถิ่น” กับ ชาวจีน “แขกที่มาจากต่างถิ่น” ในเขตภาคกลางของมณฑลกว่างตง (广东) และใช้เวลานานถึง 12 ปีอย่างต่อเนื่อง ต่อมารัฐบาลราชวงศ์ชิง (清) ได้กำหนดเขตฉือซี 赤溪 (chixi) ของอำเภอไถซาน 台山 (taishan) เป็นที่อยู่อาศัยของชาวจีนแคะเพื่อแก้ปัญหาความแตกแยกที่เป็นปฏิปักษ์ต่อกัน การเกิดเหตุการณ์ฉือซีดังกล่าว ทำให้ชาวจีนแคะต้องอพยพเป็นจำนวนมากอีกครั้งหนึ่ง ต่างก็แยกย้ายกันไปเกาะไหหลำ (海南岛) มณฑลกว่างซี (广西) และมณฑลกว่างตง (广东) แม้กระทั่งยังลอยข้ามทะเลไปต่างประเทศ เพื่อหาช่องทางที่จะดำรงชีวิตได้อีกต่อไป

(注：为让未学过汉语的华裔畧知有关“客家”名称的由来，和当今分布各地客家后代的祖先漂泊迁徙之史实而稍加注解地译成泰文。仅供参考。)

## 小诗翻译十首 (汉泰对照)

曾心 作 陈伟林 译

### 红头船

飘洋过海南来  
太沉重了  
载的都是骷髅  
  
终于  
在历史的长河中  
  
——搁浅

### 涸南河

悠悠地  
微笑地  
南流……

一条不息的国脉  
镕铸着佛国儿女的性格

### สำเภาทิวแดง

สำเภาน้อยลอยล่องท่องแดนใต้  
ข้ามทะเลน้อยใหญ่ไปถึงที่  
บรรทุกเพียบล้นค้าบรรดามี  
โครงกระดูกแฝงชีวิทั้งสิ้นเลย  
  
สำเภาน้อยลอยไปในแดนใต้  
เคลื่อนคล้อยไปไม่หยุดไม่อยู่เฉย  
ดูเนิ่นนานผ่านวันเดือนเหมือนไม่เคย  
ที่สุดเลยเกยตื้นผืนแผ่นดิน

### แม่น้ำเจ้าพระยา

เจ้าพระยาก็มีน้อยน้อยค่อยค่อยไหล  
สู่แดนใต้ไม่อาทรไม่อับเฉา  
สายนทีที่ไหลหลังยังชาติเรา  
ช่วยกล่อมเกลาราชาพทุษบุตรีธา

## 一颗星

满天星斗  
爷爷抱着刚满岁的孙子

把着他的小手数星星  
数来数去总少了一颗

奶奶笑道：你忘了  
去年八月五日  
那颗星落我家

## ดาวหนึ่งดวง

บนนภาฟ้าสกวาดาวระยับ  
ปู่อุ้มหลานนั่งนับดาวบนฟ้า  
จับมือหลานชี้ดูดวงดาว  
นับไปมาฟ้าขาดดาวไปหนึ่งดวง  
ผู้เป็นย่ายิ้มแยมัธยมนอ่อนเอ๋ย  
ขอเฉลยปู่สิมเลื่อนน่าเป็นห่วง  
ปีที่แล้วเดือนสิงหาย่าถามทวง  
ดาวหนึ่งดวงร่วงหล่นบนบ้านเรา

## 油条

本来软绵绵  
熬煎后  
赤裸裸

紧紧相抱  
不管外界多热闹  
此时 只有他俩

## ปาทองโก๋

ปาทองโก๋นั่นหรือคือ “อ้วกเถียว”  
เดิมทีเดียวเหนียวนิ่มนิ่มสีขาวขาว  
ใส่กระทะทอดน้ำมันอันแฉาวาว  
จากสีขาวคราวนี้เห็นเป็นสีทอง  
จากเหนียวนิ่มแปรเปลี่ยนเป็นร่วนกรอบ  
ต่างรักชอบกอดรัดมัดเราสอง  
ไม่สนใจไขว่คว้าหาใดลอง  
มีเราสองประคองกันเท่านั้นเอง

## 雨如是说

雨下着

风说：  
我把你带到天边

雨说：  
不行  
我的归宿——土地

## สายฝนจ่านรรจา

หยาดพิรุณโปรยปรายเป็นสายทิพย์  
ลมกระซิบจะพัดหอบไปขอบฟ้า  
สายฝนไม่รับคำไม่นำพา  
บ้านของข้าพื้นพสุธามาแต่เดิม

## 老树

只剩下几片黄叶  
随着秋风飘零

望着一抹夕阳  
似乎还有梦

## ไม้แก่

ใบไม้เหลืองหลงเหลือเพื่อร่วงหล่น  
ยามลมสารทพัดวนก็หล่นหาย  
พินิจแสงยามเย็นเป็นประกาย  
ดูละม้ายคล้ายฝันนั้นมีจริง

## 老井

一口古井  
跌落一弯残月  
抛下水桶  
打上祖祖辈辈的沧桑

沉重地拉——  
一条古老文化的根

## บ่อน้ำเก่า

บ่อน้ำเก่าเปล่าเปลี่ยวบ่อเดียวนั้น  
สะท้อนเงาไหวสั่นพระจันทร์เสี้ยว  
หยอนถึงน้ำลงไปในครั้งนี้เดียว  
ยังรั้งเหนี่ยวเรื่องราวชาวบรรพชน  
ยังดวงตักการเปลี่ยนแปลงปรับสรรพสิ่ง  
หนักเสียดจริงยิ่งขอตักอีกสักหน  
สาวรากแก่นวัฒนธรรมของผู้คน  
ดิ่งตัวตนประเพณีมีมานาน

## 秋叶

一片黄叶  
飘落一潭秋水  
有声 有色 有形

沉淀我的心湖  
无声 无色 无形

## ใบไม้ในสารทฤดู

ใบสีเหลืองในฤดูใบไม้ร่วง  
ไปตามดวงร่วงหล่นบนบึงหนอง  
มีสুমเสียงมีสีสันท่านอง  
มีรูปทรงน่าจับต้องนามองดู  
แต่ที่บึงแห่งชีวิตในจิตฉัน  
ตกตะกอนนอนชั้นอันสุดท้าย  
ไม่มีเสียงไม่มีสีที่เนาดู  
ไม่มีรูปทรงหรืออยู่อีกเลย

## 茶叶

一张绿卡  
通行世界  
走进千家万户

紫砂壶里流出  
——家乡的山水  
祖辈的茶道

## ใบชา

บัตรสีเขียวใบเดียวเที่ยวไปทั่ว  
ทุกครอบครัวทุกบ้านเรือนก็เยือนสิ้น  
ได้ประโยชน์โลดแล่นทั้งแผ่นดิน  
ได้เยี่ยมเยือนทุกถิ่นทุกพารา  
กาน้ำชาจือชาพารินไหล  
ที่รินไปให้รับรู้รสบางหนา  
เป็นชีวิตจิตวิญญาณชาวบ้านนา  
เป็นหนทางแห่งชาของบรรพชน

## 万年青

不管红土黑土  
贫瘠肥沃

只给半勺土  
就能活着  
拌着血汗活着……

它的别名叫华侨

## เขี้ยวจิ้งหมีปี

ดินจะแดงหรือดำไม่พรัว่า  
จะสมบูรณ์หรือโรยราข้าไม่สน  
ขอได้พึงดินครึ่งซ้นก็พอทน  
จะดิ้นรนหายใจไปนานนาน  
จะคลุกเคล้าหยาดเหงื่อหยดโลหิต  
ยึดชีวิตจิตใจให้เล่าขาน  
ข้ามีชื่อต่างแดนแสนชื่นบาน  
คือตำนานคนจีนโพ้นทะเล

## 四封信

(泰) 古腊·赛巴立著  
小民 译

### 第一封信

亲爱的孩子们：

今天早晨7点钟，我一起床就感到有点头疼，周身疲惫不堪，心神不安，忧心忡忡似的。总是挂记着你们俩，觉得刻不容缓得给你们做点什么似的。

你们知道我得在1942年1月17日那天去参加法学第3年的考试，当我正聚精会神在温习功课之际，突然间约有10名警察叫开门闯进屋子来，他们宣称；我是犯了与泰自由党有关密谋反抗銻披汶政府案件的被告。警察翻箱倒柜的搜查，没发现什么与这个案件有关的证据后，就押送我到皇官区警署关起来，等待审讯。

临别时我亲了亲益儿，他只笑咪咪的，没说什么，他还不到3岁，只会听会说一些简短的话，还是一窍不通呢。耀儿嘛，6岁了，对我的遭遇的认识还太肤浅，当我正在收拾衣物用品时，你却埋怨：“爸爸，您干吗搬这么多东西呢？去哪儿呀？”

我轻抚她的头，就给警察带走了。

从那一天到今天执笔给你们写信为止，过了差不多6个星期啦，我还得继续监禁在这儿，我为没见到你们的活泼可爱充满希望的笑声多时而感到若有所失似的。妈妈在一天下午带着耀儿来看我，那天我刚从公安部那儿审讯回来，她见我时急忙从警署台阶上蹦蹦地跳下来迎接，牵着我的手，脸色和举止多么令人怜爱呀。使我深感激动得说不出话来。当耀儿站在班房铁栏杆前向我合十轻声道别：“爸爸，我们走吧，多保重。”我差点掉下眼泪，忙避开这幕震撼人心的镜头。自此以后，为了坚强我的斗争意志，以度过孤独寂寞艰辛的囚笼岁月，我要妈妈以后别再带你们来看我。虽然我没办法与你们见面也罢了，可妈妈也会捎你们的照片来，每端详着你们姐弟俩的照片，就会使我顿时心旷神怡高兴的不得了。

我不像某些人那么轻描淡述，那么轻而易举在监狱与妻儿相见？

我们不能太自信于我们所作所为的正确性。的确，有些人在实践上是正确的符合世俗道德法理及时尚的，生活充满生机活力，无懈可击，完美无缺，可是那也不是易如反掌的事，还要经过多少拚搏呢。安稳舒适的生活道路，也不是单单依靠我们谓之正确的实践所能取得的。诚然，实践的正确性是达到舒畅的生活道路提供必要的条件，但，那不是全部内容。

因此，我向你们提出别太自信于我们的所作所为的正确性这个道理。要自信于正确的东西，由于那是我们必须执着追求的东西，但别忘记，那不是我们人类生活中的永恒的东西。

现在让我讲述两三个故事，为的是使你们从这些事例中得到某些启发：当一个农民在风雨交加的地里播种干活时，天空忽然闪电雷鸣，一声霹雳，那个可怜的农民被雷殛当场毙命，孩子，这你可以怪罪这个农民做错什么吗？众多农民及死者的家属，都认为这个勤劳的农民，不是死于犯罪犯科，而是死于非命，死于自然灾害，人们会异口同声地叹息地：“那是多么不幸，多么倒霉呀。”

新丰安轮航行在大雨滂沱风急浪涌的暗夜里的大海中，触礁沉没的海难事件，致使一群妇孺老幼都葬身鱼腹。这则新闻报道你们可在第一年及第二年的《君子报》查阅。他们的死是意外的自然灾害事件，也可能是由于船长的错失，跟前面所讲的意外事件一样，人们会不约而同惋惜地：“这些人多么不幸，多么倒霉呀。”

我再讲另外一个故事给你们听：一年前我的一个朋友，他是个好人，是朋友们爱戴的好人，他的去世也是使人胆战心惊不已的意外事故造成的。一天夜晚，奎威哇拉到挽南浦一带买东西，从兰奎路走回家，将到自家门口时突然有一辆汽车风驰电掣朝他冲过来，是由于汽车司机醉酒呢还是由于他晕头转向什么的，猛然跟奎威哇拉撞个满怀，我的这个可怜的朋友就一命呜呼了，谁会想到那是由于奎威哇拉造了什么罪孽，或是行为不检点犯了啥错误吗？不，他正在休闲的走在马路旁，生活在安宁的氛围中，根本就没想到大祸就要临头，他就要遭到意外灾难而死亡，这宗命案可不是由于自然灾害造成的，而是由于一个昏头昏脑的汽车司机造成的。同样人们也会这么嘀咕：“是呀，奎威哇拉多倒霉呀。”

亲爱的孩子们呀，这回你们看见了吗？我之所以讲以上

的故事教导你们，就是说要你们不能太自信所作所为的正确性的道理。虽然我们没做错啥事，我们可能会碰到危险，所谓的“劫数”是也。就像我前面讲的三个故事那样，而事实上所谓“劫数”者，在我们的日常生活中是屡见不鲜的，因此，除了要我们的行为检点从善如流之外，你们还要学会如何避免踩到“劫数”的泥沼里去，或少碰到这些倒霉的东西，少陷到生命危险的圈套里去，那就幸运啦。

这回，你们可真正看见生活并不是一件轻而易举的事情啦，事实上，要把生活安排的那么多姿多彩、舒畅与充实，那是需要艺术及熟练的手段，要是按照我的指点的话，那将使你们终身受益匪浅，用不完的精神财富。那么，今后就得靠你们的智慧去学习和探索了。

此刻，是我们开饭的时间了，话就谈到这儿吧，孩子，我早上的头疼在写了以上的信后释放了，稍微好些了，我知道那是由于在写给你们信之后，我的心情舒畅之故吧，为了你们的美好的前途着想，我已尽了为父之责哩。

你们的父亲 古腊、赛巴立

1942年2月26日于皇宫区警署看守所

## 第二封信

亲爱的孩子们：

当我在毫无罪过又没思想准备的情况下被拘留，使我预感到这个莫须有的灾难降临到我身上，也可能导致我的致命的灾难。可我坚信，不久我就会获释出狱，得到自由，那时我会将心中的话，和盘托出。

今天我在整理给你们信，我迫不及待的要向你们传授

某些教益的启示，是由于说不定我会遭到什么厄运，使我措手不及给你们讲授某些处世之道，那些使你们走上人生康庄道路上的道理。那就太遗憾了。或许我没有可能看到你们过着幸福和快乐的日子也罢了，但我已尽了为父之责，我死而无憾耶。

当你们读了这些信，你们就会认识你们的父亲是何许人，除此之外，我在信中还会叙述你妈妈、奶奶、伯母以及那些跟你们亲近的亲朋戚友们的故事。自你们嗷嗷待哺到牙牙学语、蹒跚学步之时，他们是如何无微不至的关爱着你们，看着你们一步一个脚印的成长，你们该如何孝敬报答他们的恩惠。

前面，我一谈到当我获释后的第一件事，就马上着手撰写这些往事，可是，我迫不及待地正在进行这项工作，尽管这是我还在拘留期间也罢了，我感到这是破题儿第一次经历，说不准会出现什么意外，前天一起床，竟异乎寻常地感到头疼，这似乎是一个不祥之预兆，因而，决意得马上为我的两个孩子完成当务之急，就是向你们讲述这些人物的故事。我还有其他理由就是尽管梦想是多么美妙也罢了，但那只是梦想而已，而你们面对着现实，却回避不了，我决不能让时间白白溜掉，放弃对你们的教育，而无所作为。

当我执笔写信给你们之时，我正当 37 岁，也可以说是正当年富力强之时，这样的年龄的人还大有作为，像我这样的人还可奋斗多十五个年头呢。

可是，我得坦率的告诉你们，当我年逾 33 至 34 岁后，我的健康条件似乎有每况愈下之势，脑神经受到极大影响，尤其是近两三年来，我的夜间的工作与学习时间被剥夺了。

以前，为了搞好工作，我曾利用夜间时间。而今，要是我再无动于衷无休止地白天黑夜的学习和工作，那将是不可设想的。

对于一般人来说，利用夜间来工作和学习，似乎是不必要的，但孩子们，要是为了明天的美好和光明的生活，希望有一个光辉灿烂和进步的前途，为了实现这个远景你们有必要利用夜间时间。

利用夜间时间来工作和学习是很必要的，要是你们老跟着大伙一样的工作与学习的话，那么你们也就跟大伙一样，平平庸庸的过日子，没有突出表现的机会，要是你们要有一个光明的前途，你们就得埋头苦干，有一个突出的表现，一切优越的光荣的东西都不会是个平平庸庸的人可以得到，你们得谨记住我的这些教诲，激励自己，勇往直前。

孩子们，别让夜间时间白白浪费掉，利用夜间时间为你们的光明的前途而工作与学习，当某些人利用夜间时间去寻欢作乐，去吃喝玩乐的时候，你们得坚持利用夜间时间去工作与学习。

就我来说，我是正在诊治疗养身体，以肩负摆在眼前的繁重的工作，我热诚的希望去干一番事业，去完成对社会有益的事业做出贡献。

你们的父亲 古腊、赛巴立

1942年2月27日

于皇宫区警署看守所

### 第三封信

亲爱的孩子们：

没给你们写信快一个月了，由于我在整整三月份里，集中精力考虑怎么充分利用目前的时间，来完成有关学习和写书的既定的目标，以发挥最好的效益这个问题上。我被关在这个看守所十个星期了，眼下正在踏上第十一个星期啦。我还不能确定还要呆在这儿吃多少苦头，估计不会太久吧。在整整十个星期囚禁的期间，我从不间断的加紧学习，安排今后的工作，仿佛是一个自由人，在自己家里的书房自由自在的工作那样。在这儿整整十个星期的时间里，我阅读的书比往常在家里时还要多呢。这使你们深切地了解到当权者只能囚禁我的身体而已，他们没办法囚禁我的智慧，不能囚禁我的精神，尽管在这样的苦难时刻，我却总是处于相当冷静的状态下，比往常更坚强的审时度势，更执著于自己的学习，要是我的健康不因病魔干扰而恶化的话，我的境况几乎是没什么变化的。

在写给你们的第一封信里告诫你们；尽管我们没干什么坏事或所作所为都是无懈可击的也罢了，我们也有可能遭到人们所谓的“厄运”，会惹祸上身，而这个“厄运”嘛，人们总以为这个意外事件是由于有一种不可抗拒的神秘的力量造成的，当我细心考量这种“厄运”，觉得这至少是可能有某种方法加以防止或减轻其祸害程度的。

在写给你们的第一封信里，我讲了三个故事让你们看到，那三种人所遭遇的灾难可分为两类，第一类遭遇是由于自然灾害所造成的，另一类遭遇是由于人为的灾难所造成的，第一类遭遇某些人认为那是不可避免的是不可抗拒的不可逾越的，我们没办法防止打雷及阻止暴风的吹刮，因此人们认为那是不可避免的祸害，但，我却不敢苟同。

诚然，我们没办法防止天上打雷，阻止暴风施孽，可是别忘记，当我们不到要我们的命的危险地带去，不到打雷或要刮暴风的地方去的话，那我们也就不会有生命的危险啦。事实上，要是我们事先知道要打雷了，要刮暴风了，不就没事啦。当然，你不能准确地预见天上哪时要打雷，哪时海上要起风暴。可是，也不能否认人们对大自然的变动规律不是一窍不通的，总会了解到哪一个月份雨水较多，哪一个月份风暴施孽，哪一个季节天气寒冷，哪一个季节天气炎热，在观察自然现象时会了解到在乌云密布时就要下雨了，当风雨交加天空突然变化这时说不定就要打雷了，在这个时节农民就要注意别冒险，出去田间干活，那么你就能够避免了一次“厄运”的灾难啦。

新丰安轮的乘客海难事件也是这个道理，当我们预见强风骤起之时，就要有所准备，以防万一，或者改变行期，或者非依期启程不可的话，那么，也得有一个周全的全盘计划，来应对眼下所面对的严峻局面，首先你不得跟孩子或不识水性的成人偕行，不然若发生翻船事故，就要大家遭殃了。可是这艘新丰安轮却乘载了那么多妇孺老幼和一些不识水性的成年人。这就让你们认识到这些不幸的遇难者，是由于他们太大意，没有预见到事态的发生进行有效的应对，而措手不及。要是有的详尽的筹划，那么这次风险和损失就会大大的降低，就微乎其微，很多人的生命就不会无谓的遇难身亡。

从以上我所讲述的事态来看，尽管灾难的发生是由于自然灾害遭致也罢了，我们也同样是有办法避免之，或减少其危害的程度的，至于人为的灾难嘛，也是有更多的防范与避免的地方的，不是吗？当我们走在马路边上时，要是被人家

的车辆撞着，肇事者是要负责的，或者说走在车辆稀少的马路上，我们也不能掉以轻心，若无其事，由于说不定会有那么一个喝得酩酊大醉的汉子驾着车横冲直撞，因此，我们得随时随地的提防事故的发生，要使这种小心谨慎的作风，养成习惯，习以为常，不致于成为一个犹豫不决患得患失优柔寡断的人啦。

孩子，你们要坚信，所谓“厄运”者，完全是可以防范、克服与减少的，而不是说那是人们不可逾越和避免的神秘的力量，这个“厄运”的得到避免和防范就是凡事永远别掉以轻心。亲爱的孩子，我们得执着一个信念就是谦虚的待人接物，崇尚与人为善的美德，保持一贯的慎重周到，严谨的心态。

永远爱你们的父亲 古腊·赛巴立  
1942年3月31日于曼谷皇官区警署看守所

#### 第四封信

亲爱的耀儿和益儿：

今天是四月一号，是泰历元旦节，在这样的节日里，往常，我总是在家里安排一顿多么欢快的聚餐会，可是今天我失去了自由，身不由己。尽管如此我还是要为我们的家庭祈祷福祉。因此，一大早，我就起床静坐潜思，反省静思奶奶的恩惠，祈求她庇佑儿孙们祛灾纳福，奶奶疼爱儿孙们，关爱晚辈的德行使我们永志不忘。当我给你们祝福新年快乐后，就开始给你们俩写信。在我处于目前的患难时期，我只能做这么一点工作，再无能为力了呀。

上封信，我已指出：尽管我们在生活上，并没什么差错

也罢了，我们也可能碰到所谓“厄运”这码事。可是那个所谓“厄运”，也并非不可防范，不可逾越的东西。我再以我的遭遇事件来说明吧，我曾说过我并没干过坏事，却被抓来坐了两个半月的牢，人们都议论纷纷说这是我的厄运呀，可是这厄运是怎么产生的呢？事实上我的无缘无故被抓来，那是由于那些头脑发热者搞起来的，其实嘛我是没啥错误的清白无辜者。是由于他们没有周密的措施及对当事人的苦难缺乏同情心。要是说，他们对人类的小心谨慎，缜密周到，不仓促行事，那么就不会给他人带来灾难，那么所谓“厄运”也就不会产生，或悲剧就会降低减少到最低程度，我也决不会被投到监狱里来。

虽然我的处境使我感到痛苦异常也罢了，但我还是对这个事件的发生抱有所反思，存在谅解之感，这个事件也是一场误解造成的，其根源只是处于非常时期的条件下才滋长的；另一方面，也许是我在执行总编辑职务时的某一个环节，他们对我的误解，我又是对官方的翔实的没留余地一针见血的抨击，使他们抵触很大，当他们对我的看法持怀疑及误解的态度时，就招致我的倒霉和吃了苦头。因此，这次我的厄运，如深入地分析的话，我也有不对头的地方，虽然我的做法不能说是错误的，但我的做法是导致他们的误解的根源。因此，我要是要排除这些厄运的话，除了避免做错事之外，那还不够，还要不从事那些使人们误解的根源的东西，我的这些反思，为的是向你们指出厄运的降临于我，是某一个头脑发热者，不够细致周全的看待我的工作的人所造成的，因而惹了祸。因此，我的厄运的产生，以更细致的观点分析来追究责任来看，我也有某些份儿，尽管这不是我的错误也罢

了，但那毕竟是让人家误会的缘由，因此，要想防范或排除这些厄运的话，仅仅不做错事还是不够全面的。

（文章到此为止，再没有下文）

译自（诗巫拉帕基金会）会刊《诗巫拉帕》第四期，出版日期为：“2000年5月5日”

译者按语：

西巫拉帕(1905—1974)是泰国现代文学的奠基人之一。他不仅以文学创作知名于泰国文坛，还是杰出的政治家、社会活动家和新闻工作者。

西巫拉帕原名古腊·柿巴立，1905年3月出生于曼谷一个职员家庭。就读于法政大学，获法学士学位。1928年开始创作活动，当年就出版了《降服》、《人类的恶魔》、《男子汉》、《共存盼世界》和《向往》等长篇小说。

1929年西巫拉帕创办了《君子》杂志，自任主编。这份杂志在泰国现代文学史上产生了较大的影响，培养了一批《君子社》作家。《君子社》又是泰国最早的一个新文学团体。

三十年代年初、中期，西巫拉帕相继出版了长篇小说《爱与恨》(1930年)、《生活的战争》(1932年)、《罪孽》(1934年)。1932年6月24日，泰国爆发了资产阶级民主革命，建立了君主立宪政体。西巫拉帕热情地欢迎这场革命，接受了《民族日报》主编的职务。不久，他对新政体表示失望，便愤然辞去。

1936年5月，西巫拉帕去日本考察报业，同年年底回到泰国后，创作了中篇小说《画中情》。

第二次世界大战期间，西巫拉帕因反对日本占领泰国而被捕入狱。1947年7月获释后，以政治学学者的身份去澳大利亚考察了两年。在此期间，他接触和研究了马克思主义学说，目睹了工人运动，思想上发生了重大的变化。

1949年，西巫拉帕出版了长篇小说《后会有期》，1952年11月，西巫拉帕又因从事进步活动再度被捕入狱，1955年在狱中写成了长篇小说《向前看》的第一部《童年》，不久获释。

1958年，西巫拉帕率领泰国文化代表团访华，访问期间泰国国内发生沙立政变，他的安全受到威胁，被迫在中国避难。1974年6月，在北京逝世。

## 编后话

我们从《平台试步》起，然后在《湄南漫步》，欣赏那《河边风景》；那种从容淡定，说明我们正逐渐成长。这本《椰林放歌》，正是我们成长的脚印的记录。

留中总会文艺写作学会成立至今，已届三年多了。我们照原计划每年汇集各文友习作结集成书。《小诗磨坊》也每年一册，并于每年七月上旬一并举行新书发布会。这是我们可以告慰大家的事。

俗语说：岁月不饶人。近一年来，我们敬爱的伍启芳、魏亚屏、刘助桥等学长均先后谢世。失去这几位如师亦友的学长是我们无可弥补的损失。在此谨说声：伍大姐、魏老师、助桥兄，好走。

本书有不少佳作，而且与过去不同的地方：本书的年轻作者，比过去有长足的增长。这批年轻人，是我们的新血，也是泰华文学赖以生存和发展的基础。只有新血，才会使生命保持活力；只有新血，才能保证生命的新陈代谢。让我们为“新血”欢呼！